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पथुपति भाई, "आसामी हाजिर" के केवत की परिधान्ति से जव 
मँ शृताय हो उठा था, उत सम्य तुम्हारी निस्वायं चिदा ते मुम 
फिरते कायं करने की क्षमता प्रदान की । उनी के फटस्वल्प 'परस्त्र 
का लेखन सम्भव हूभा । उस हेतेभ्ता की स्वीहति को इस पृरस्तक के 
सराय छित ल्प में सम्बद्ध करने के चिए तुम्हे हौ यह पुस्तक समपिति 
की टै । इति २१ अगस्त, १६७४। 


तुम्हारा 
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परस्त्री 


मौत के पहने मनुष्य वरया सोचता दहै? कौन-सी यात उसके मनमे षदा 
होती है? दह क्याफिरन्ये प्रकार से जीवित रहना चाहता है ? वहक्याकिरसे 
नये श्प ते चुरू करना चाहता है भपनी जिन्दगी ? वह क्या फिर से वापस पाना 
चाहता दै अपना पौवन ? जो दु.ख, जो शोक, जो यन्त्रणा वहु सारे जीवन भोग 
करता मायः है उसी दुःख-शोक-यन्तरणामे वह क्या फिरमये कमं से चक्कर 
गानि को राजी होतादै? 

जीवन भे निस प्रकारदु-खहै उसीश्रकारसुलभी तोदै) रोक जसेटै 
वैमेहीभआरामभीहै। भौर जसे यन््रणाहै वैते ही है आनन्द । 

इतने दिनो के याद सुरुक्ित से भेट होगी, यहं मने सोचा नहीं था। 

भौर भेट होने केः वाद उसकी रसौ मर्मान्तिक परिणति भी मून्ञे देखनी 
होगी, यहुभीर्मेने सोचानहीषा। 

मै घर-गिरिस्ती का मनुप्यहूं 1 वर्तमान को वेचाकर भविष्य सोचकर 
काम करता हूं । एसा कोई काम नही करता जिसे लोक-समाज कै सामने मुस 
खज्जित होने फा कारण पदा हो । अर्यात्‌ म कीचड़ वचाकर रास्ते म चरता 
ह। चस कै रोदे फे खोचि से मेरे कपड़े न फट जायें इसङिए वस्मे वकने मौर 
उसते उतरे कै समय सतकं रहता हं 1 कदी जेव न कट जाये इसकिए्‌ चारों 
तरफ नजर रता हं । लेकिन कदां मेरा धर्म वचा कटां नही वचा यह्‌ तोम 
नही देणता ¦ कहां सत्य वचा कटां नदी वचा उस तरफतो रमै नजर नही रखता 1 

लेकिन ये सव वाते करना आज के जुग मे शायद मन्याय है । माजवेजुग 
भे हमारे समान व्यधित कै लिए अपने अस्तित्व की रक्षा कर लेनाही देसी 
गम्मदारे हे गयी है कि सत्व वचायानष्, चमे कौ रला हो पायी वान 


यह स्यार हम रक्चं कव ? न 
जर मेरा दस्त ? मेरा दोस्त सुखलित ? ८ 
सुतलितत की वात कहने के लिए ही मै आज यह्‌ कहानी लिखि रहा हं 
सुटलित चटर्जी 1 भर्थात्‌ सुरुटित चट्टोपाध्याय । 

सुखलित चट्टोपाध्याय शायद इस जुग कौ जिन्नासा है } माने. नौट-ञाफः 
दरटेरोगेश्नन । । 

इस जुग का कुछ भी पसन्द न आता सुलुलित को । वीच-वीच मेँ वह्‌ 
कटता--तुम रोय कनपटी मे इतनी बड़ी कलम यो रते हौ रे ? 

हम लोग इसके जवाव मे क्या वोलते ¡ मै सिफं कहुता--र जमानेमें 
कलम रखने का फैशन जो है, सभी तो कलम रखते है -- 

सुखलित केता-- सव रखते हं तो तुम रोग भी रक्खोगे ? | 

हम लोग चष रहे जाते 1 इसका जववे हमारे मुंह में नदीं भाता । मुहल्ले 
के सव लड़के जिस डिजाइन के पैट-शे पहनते, हम भौ वसा ही पुनते । ठेकिन 
मुकुलित मानो मगरमच्छ के समान उसका प्रतिवाद था। ` ` 

सूललित्त फदृता--इसी तरह वंगाली एक दिन म्मे भिर जाये, 
देवना-- 1 
वंगाच्यों के मिष्ट मे मिल जने पर मानो सुरुखित के माथे पर गाज भिर 
पटेगी ! देण के मनुप्य का कु खराव हुमा तो मानो उसका ही सव॑नाश होया। 
सो उसी सुखलित से इतने दिनो क वाद इस हालत मेँ भेट टो जायेगी, यह जिस ` 
तरह मने नहीं सोचा था, सुरुटखित भी उसी प्रकार कल्पना नहीं कर सका था । 

भौर भेट भौ हुई अन्त मे तो लखनऊ शहूर की एक गी ये । | 

मुके मानो एक तरह का सन्देह हआ था । नजदीक जाकर शने पुछा-- 
सापरका नाम क्या सृखलित चट्टोपाध्याय है ? + 

सुललिति ने कहा --हा, लेकिन... ५.4 

मेने ज्यों ही सपना नाम वत्ताया, वह मेरी तरफ मुंह फाड़कर, ताककर 
देखता रट्‌ गया 1 1 

लेकिन मै भी उस समय सुलछित की तरफ एक दृष्टि से . ताककर्‌ देखत 
रहा था । वही भुरुलित, जो हमारी इतनी वड़ी जुल्फे रखने का. विरोध करता, 
उसने दुद दी तो इतनी वड़ो दादू रख ली है ! गौर यह्‌ कैसा चेहरा हो 
गया है उसका ? 

थोडी दैर के वाद मानो मुञञे पहचान पाया सुरुलित । 

उसने एछा-तुम यह ? 

। उकटकेर्‌ प्रणत कियाभेनेही। मैं यौला--चेकिन तुम? तुम ही गाधिर्‌ 

पहाक्योदहो? 


१० ( परस्ती 


मुलखित वोटा--यद माने का मेरा एक कारय है । लेकिन वह्‌ वात्र तो 
रास्ते मे सहे होकर फटी नटी जा सकेगी । 

मैने पदा तुम्हार भाफित वहां? 

सुखित बोला--बाफिन ? भाफ्नि तो है नदी ? जामि कसे रटेगा? 
नतो मौकरी घछेष्‌दी है-- ॥ 

म योला--यहुक्या? मुना थातुमतो नौकरी करतेये) दिलातपूर मं 
याकहीरहतेये! 

--ह, वही रहता था । तेक्षिनि अव भेरी वह्‌ नौकरी नही है, मैने नौकरी 
छोड नो दी रै-- 

तो फिर अव वक्याकसतेहो? 

कु भी नही करता 1 

योरत-वोलते सुटिति का मुंह जानि कंसा तो फीका पड गया । रस्ति 
मं चारो तरफ गादी-घोड़े, छोगो की भीड-मा, सुललित मानो उन सवके नीचे 
दव-सा यया । सुललित को देकर लगा मानो वहं पिर से पर तङ वदल गया 
ह । उक्षा पे का-सा चेहरा भी मव नही रह मया है, अपना वद्‌ मन भी मानो 
उसने उसी तरह खो दिया है । 

म बोला-छैक्रिन नौकरी छोड़ी क्यो तुमने ? तुमने खुद नोकरी दोडी, 
मा आफिसि ने तुम्हे नौकरी से निकाट दिया? 

सुललित वोटा-्मने खुद हौ नौक्ये छोड़ दौ है-- 

ययो ? 

मुननित वोका--मिने घषूठ वात कटी धी-- 

धात सुनकर स्तम्मिते उसकी तरफ देता रह गया । जो कूठ वोनता 
हैञ्तिआग्सिही तो नौकरी मे दडा देता है, बह खुद कयो नौकरी छोड? 
तव षया उसके शठे आचरण की वातत चुल गवी यी ? 

--तुम तो मवरनमेट कै एंटौ करप्डन मे नौकरी करतेये ? 

मुलित वोला--हा, पू पक्ड्ने को नौकरी । सरकारी नौकरें का घूस 
देना-तेना सवद बन्द करना ही मेर काम धा । छऊेरकिन देषा एक मामला भा 
गया लिप्रके वाद मै नौकरी मे रह नही का- 

प बोला-तो अव कयाकरते हो? 

कु भी नदी 1 

--तो फिर यहाँ दखनऊ मे क्यौ भाये ? 

मुरलित वलाम तो अब यही रहता हं । 

--तुम्हारे साथ यर कौन रहता है? 

मुरतनित्र वोद्य--मेरा भगीरथ । 


ही भगीरथ ! भगीरथ की वात भी याद आयी 1 चुटपन १.७५. 
देवाथा भगौरयको। भगीरथयथा चटर्जी कै घर कापुराना-नौकर 
, में नौकर हने पर भी वह नौकर नहीं था । भगीरथ की इज्जतःथी उम 

मे 

मनि पृदछा--अव फिर तुमसे कव भेट होगी ? 

सुरकित ने पूरछा-- तुम कर्हा रहते हो ? 

मेरा पता सुनकर सुरुलित शायद कुछ चिन्ता मे पड़ गया ।- मैने क्ल्म-- 

से तुम सव समय नहीं पाञओगे । आफिस के काम से मे ल्नऊ-जयेो, हैःःकेष 

करा रहुंगा, इसका कुछ ठीके नहीं है, इसके वदले तुम॒भपना पत्ाःवताभो;शै 
हीं एकर दिन भाञ्गा-- ' 

इतने दिनों के वाद सुललित से भेट हुई । मेरे मन मेँ उसे भटः. करने केः; 
ठिएु वड़ा कौतूदृल था । जिस्न सुललित को हम चछटपन से देखते. माये: जिस 
वरावर हम लोगों ने अपने से ज्ञान-गुण-चरित्तवर में वड़ा माना हैउसौ, सुरिति 
की यह्‌ परिणति देखकर उसके वारे में वहुत-कुछ जानने का घाग्रह्‌ हो.रहां थाः 

सुरुकिति का मन शायद अपने घर का पतादेने का नहीं था. लंगा,.शायः 


उसके मन मे कुछ संकोच है । ८ 
उसके वाद उसके मपना पता वताते ही मैने कहा - कव रहते हो.तुंमः 





















मे? 

सुललित बोला--्मै सव समय रहता हकर ही आओ न-- . 

--ठीक है-यह्‌ कहकर मँ चला आ रहा था ! दो-चार पलमें पी 
कर ईनि देखा, भुललित अपने में दूवा फिर सामने वदा जा रहा हैष 
कु कुवडे के समान भका हुमा चक रहा है । कहा गया उसका लम्बं इ ` 
कद ! शरीर के कपडे भी मंले-मंले । पाजामा भी मानो कुख फटा-फटा-त 
1 पर्‌ भी मानो धूल जमी हुई, तमाम दिनों से उन.पर भारिं 
हदं थी । 
सुललित को देखते-देखते तमाम वाते मुदे याद गाने लगीं ।-यही ` 
सुलक्ति है ? इसी सुललित के लिए क्या हमारे स्क फे मास्टर.कोः 
था ? इसी सुखित को क्या हमने जपने क्व का प्रेपिडेट वनाय: 
सुरुलित क्या हम सव दोस्तो मे आदर्शं था ? 

सोच-सोचकर भँ कुछ भी ठीक नहीं कर पा रहाथाः। क्योरे 
ठे क्या हआ था जिसके किए सुलक्तित को शठ बोलना पड़ा? क 
ूढी वात है ? गौर शूठ तो हम सव सारे जीवन वोलते चलेजार 
सिद्िकेकिएिहम मामूली मनुप्यत्तौ रोज ही च्रूठ.वोलते.ह न्‌ 
चात दुर रही, प्रकारान्तर से हम कितने ही खून भीतो करते ह । ६ 


तो कोई भी नौकरी नदौ छोडता । धूत लेकर परम परिनृप्ति से ट्म तति-पीते, 
सोतेरहै। हमारी तो उस्ने कही मनकी शान्तिमे वाधा नहीं पती । नेक 
युल्ति का मन एक मामूली चठ वो देने पर ही इतना मलिन हो भया कि 
उसने नौकरी ही छोड़ दी ! अपने किये मपराध के तिए मप्रने स्िरषरको- 
तनी वही सजा क्रा भार उटानेताहै? 

तमाम मोचकरभी मदु भी ठीक नही कर सद्या । उसके वाद्ग षवे 
छिकानि क रास्ते से चलने ल्गा। 


पके चाद जसे अशेप रहता है उसी तरह मआरम्भके षहतेभौ' रहती दहै 
एकं भूमिका 1 इस उपन्यास की उसी भूमिका मे एक वात कहु खं । कर 
पाठक ठेते हेतिषहजो शुरू करते ही एकदम भालिरी पत्ता तक पट डारते | 
लेश्िन म कटृता हूं तीयेयात्ना का तीयं ही यदि असल होतो यात्रा क्या कु 
कमर भस है ? क्ता क्रिये विनाहम तीर्यं तक पठुचेगे कंसे ? भाइ, यह भूमिका 
छोडकर हम अव याता शुरू करे । र्यात्‌ सुरलित के जीवेन के यात्ताए्म्भ 
से-- 

वचपन ते हुममें से सवके मनमेएक टी चिन्ता प्रवल स्पे हम सव्को 
कष्ट देती दै । वह चिन्ता हई आत्मरक्षा, छोटा बच्चार्पदाहोतेहीरौ 
 उषताहै। उसे डरल्गतादैकि कोई मानो उत्ते मारने रहा है। वहे जसटाय 
1 वहं निराश्रय दै । वह्‌ भकेला दहै । गात्मरक्षाके तकाजेसे बह रो पटकर 
सहायतां चाहता है, बाश्रय चाहता है, एक का साथ चाहता दै । 

` यहु तो हृभा बचपन का मामला। 

लेकिन जितने दिनों मनुप्य जीवित रहता है उतने ही दिनो उसकी यही 
आत्मरक्षा कौ समस्या है । उतने दिनो ही वहु असहाय है, उतते रि्नोही 
वह निराश्रय है, उतने दिनो ही वह्‌ अकेला है, उतने दिनो ही उसका भष्ना 
कोई नही होढा । 

इसीलिए एक भंगरेज कनि ने कटा है-एक-एक मनुप्य एक-एवः द्वीप के 
भमानदहै। दीपके चारो तरफ जैते पानी रहता है, मनुप्यके वारो तरफ भी 
उम प्रकार रहती ह शून्यता । इघीलिषए सीमाहीन शून्यता मे से मनुष्य अपना 
निजी अस्तित्व टिकाकर रखने के लिए सारे जीवन संग्राम करता रदता है । 

सुदित कहन--पृष्वौ की समस्त मनुप्यजाति की यही हुई अमोष विधि- 
च्पि-- 

हम सव जव मपने छोटे-छोटे चेरे मे सुखदुः को छोटी-छोरी समस्या नेकर 
दूवते-उतराते, अपने पडने-खिखने शा घनी नोकरी के प्रोमोन-डिमो्न की 


कर आकाश-पाताल की दौड छयाते, अन्याय के साथ समज्ञौता ९५ 
।त के ऊँचे भिर पर चंदे के किए प्रतियोगिता की मृग-सरीचिकामें 
करते तव सुललित हंता । हमार छोटी इच्छाओं कौ माप-जो 
वह्‌ करुणा कौ टी दस्ता । 
देता--तुम छग बहुत छोटी चीज के पीये पगला गये हौ रे-- 
तीर कहता -देखो, छोटे में सुख नहीं है, दै वृहत्‌ मे-- 
इम रोग सुललित्त की वातत समक्न न पाति । कटते--वृहत्‌ मनि ?. 
युरुकित कहुता-- वृहत्‌ माने विराट्‌ । 
हम लोग ओौर भी अवाक्‌ हौ जाते कहुते--विरट्‌ माने ? 
युरुकलित कहता--न, तुम लोगो से अव वात तहं करूगा । तुम खोग “~ 
पदोगे नही, कू भी समज्ञोगे नही, तो फिर मृज्लसे वात करने बयो मते हौ ? 
सुललित ये सव वाते कहता जरूर, लेकिन हम रोगों से मिले-जुले विना , 
7 भी नहीं पाता। । 
पृथ्वी के मनुष्य के सामने सुलल्ति की सवसे बड़ी अधिकार-घोपणा थी 
सतता । वचपन से ही सुललित चाहता सव सत्‌ हौं । 
इस जुगमेयहेएकजिददीतोहै! जव संसारके सवकं में मिलावट 
दै तव हम लोग मनि समान उञ्र के हम सव सत्‌ कंसे रह पयेगे ? 
हम खोग देखते चारो तरफर्ज॑सेभी हौ सव अपना-अपना मतकवे हर 
करनेमेंल्गे हैँ। कोई खूशामद करके, या कोई घृत देकर-काम सफल करः 
ही इपर जुगमे सवकाव्रतदहै। कहाजयेतो हम सव बापस्सकेलोग डः 
कशलसे काम वनानेका ब्रतपाटन कर रहैथे 1 हेम वडा आदमी दै 
ही उसकी ज्यादा खातिर करते । हमारे आत्मीयो में से जिनके पास रूपय 
गाड़ीदै, वड़ा घर दै, क्षमतादहै, नाम है, हम उसकी ज्यादा खातिर करते। 
हमारे आत्मीयो मेँस्ेजो लोग मामूरी वावृभिरी श्रेणी केह, जिनका नामः 
से कोई पह॒चानता नही, उनके घर हम भूरुकर भी नहीं जाते । यह्‌ सट 
क्सीने ्षिवाया नहीं! चारों तरफ की आवहूवा देखकर ही हम समः 
थे क्रि जीवन में उन्नति कसनेके लिए खृंटी का जोर रहना जरूरी है 
वड़े आदमी दही हुए यह्‌ खूंटी । 
असलम सुललित को भी हम उस समय एक {खुँटौ के समान 
सुल्खितं के परिवार कै लोग सात पुरो से वड़े श्रादमीये | सात 
वड़े आदमी के समान टिके रहना सहजे वात नहीं है । लेकिन सुर 
परिवार उस्न समयभी टिका था) 
सुटच्ति का धर इस किनारे से उस किनारे तक फंलाया। श 
उास-पत्तौ से भरा हा । एकतल्ले मे विराट्‌ एक वैठकखाना था । ट 


मललित स" परिचित हूए तव उस वैटच्खाने मे उतनी चमक्-दमकः महीं रटी 
धी । सारेवामरेकै काठके फं पर एक फटो हृदं तरयी दिदी रहती । उरू 
पर धृल जमी रहती एक च । हम खोम उसी शरजौ एर जाकर बैव्ते। सौर 
करम वोडं खेलते । दोपहर को मर्म के मारे हम सव पमीने-पमीने हो उत्ते । तेन 
उस समय छत पर एक पेखा भो नदी था। किसी समय शायद पा था, लेफिनिषंवा 
रखना गैरजद्धरी मानकर उत्ते कोई दिस्सदार उठा के गया या। इतने वट व॑य- 
खनिमें उससमयमिर्फपंयान रहाहय इतनादही नदी, तमाम कुछनहीभाा एक 
समय धर के मालिं की भायलपेटिग दीवा मेरटंगी रहती । मालिक छोर 
वहां वठकर हक्क की नली मृ में माये गाव-तरिये के सहरि ठे टिककर 
वटे हृषु दावा चेलते । एक पुदत फे वाद ओर एक पृषत आयो, मौर उस वैटक- 
श्वाने बा स्वरूप बदल गया। हक्क की गडगडी से आया सिगरेट । दावासे 
आसिरमें गप-शपे । एक जमाने मे जहां वेतनमोगी पण्डिती ने माकर मारिकों 
कौ गीता पाठ करके सुनाया है, मखवार पढकर सुना गमे है, बही उस समय 
मोटी एक तह्‌ धूल जम गयी है । मालिङ तव वुदपे के भार से एकतल्ने के 
वैठकृषाने मँ उतर नही पत्ति थे । वे सव अ्रपने-अपने कमरो की चारपाई पर पड 
पड़े सोये हुए मतीत की स्मृति की जुगाटी करते जौर आयुवेद मकरध्वज खाकर 
पर्मायु वाने की चेष्टा करते । बीर परिवार के शामिल-शरीक षटोकरे उस 
समय उसी वंठकघाने मे वंठे मोहनवागान ओर ईस्ट वेगाल के पुटवाल वेल के 
तर्क-वित्तकं मे मशगरुल छते कपा देते । 

दसा ही होता है। इसी प्रकार सुललित का धर हिस्से-हिस्से मे टुकडे-दुकडे 
मे मेटकरभी ब्ाहरकेठाटकी रक्षाक्रिये हए चट रहाथा। इन्दी तमाम 
भागोमेंसेएकभागका मालिक मुललित हम सवके साथ जपनेर्वटकवानेमे 
ठा करम वोडं वेता । देलते-तेलते अगर क्रिमौ छेन मे हो-दल्य हया है तो 
भीतर से दूसरे किसी हिस्सेदारके नौकर ने आकर सावधान करद्वियाहै। 
कहा है- दादा वारु, बड़ वाव गौलमाल करने को मना करते है-- 

यदे वान्रु! बड़े वा्रू नाम मुनकर हम लोग समञ्च नही पाते उस समय । 

पूस्ते--वडे वाघ कौन है रे सुखच्ति ? 

मुलहित कह्ता--हमारे संते ताज्जी-- 

तिं बड़े ताजी, मक्षे ताञजी, सेचते ताऊजी नही, सुललित के श्तिने 
ताज भीर कितने चाचा थे इसका ठिकाना नही था। कट्ना होगा कि सवके 
नामया चेहरे याद रना भी मूरिकिल या हमारे लिए । 

हम शरोग वरावदर्‌ उन लोगों के घर कौ शक्तिधर चादुज्जे का घर ही समत्तते \ 
भादि पूरवपुष्प कोई अवश्यये इत नामके! लेकिन हमने उन्हे रेवा नदी । 
शवितधर चाटुज्जे रसे कोई महापुद्प नही थे । वे ठेसी कोई महाकीति फं 


श 


४ 
नदीं मये जिसय टृमरि कानतं मं उनकी कीसि-कद्यनौ-भर उस्ती 1 चेक्रिन एक 


काम उन्मि दी-जाने णावःर्‌ क्रिवा--वड्‌ हुमा घन जमाना 1 भयस चुम र 
वे तना यपया कमाकर्‌ जमा कर गये वेत्रि यद्‌ क्था जयः किवदन्ती ैः 
समान पट मयी यी । दो-पुक क्रिवदन्तियां दमने भी मुनी! जके कै सधा के 
त्रि पर सौते धे । स्प्यो का विश्वर कंसा दीताहै १ मनि उनके पात्र इतना 
स्वा थाक सन्टरको में कीं समतता । तते शायद ्वैक्रोकी इतनी चलन नही 
थी । कच्चा स्या सव । अर्यात्‌ चादौ का टपया 1 रुपये तोक के नीचे व 
देप, उसके उषर वित्त पड़े रहते । क्रि ध्रकार की किनृल्खर्ची भीनहींयी 
अविनय चादज्ने मे । वटे यादमियों मँ कितने ही प्रकार के वदच्याल रहते 
र कितने री रवार के नने-भाग का अभ्यास रहता है । वह्‌ भी कुट नदीं या} 
दान-ध्यान की गय धारणा भी नहीं थी उनमें 1 जो हाय मे माता वहं स्रव ठाव 
मे भक्रिर्‌ जमा हौ जता) । 
असते से सपमा भी उन्होने भगवान्‌ के मादीवदि से पाया था 1 दुरे खो 
तमाम तरह कौ वातं करते । कोई कुता, वे शायद कहीं पडा हज परधन पा 
गवे घडे वाजार ॐ एक मारवाड़ी कौ मही र्मे तीन रुपये माहवारो पर यैढे 
हुए वे श्वा चिषनेमे रमे हए थे । दठात्‌ कीं स एकं साधु जाकर हाजिर 
टौ मध! 
साध्‌ जटाजूटघारी ये 1 यह छम्बा-चौड़ा . चेदरा । वे बोले--वावूजी-- 
शावितधर वादुज्जे हि्राव-किताव से मह उटाकर साधु कौ देखते टी 
सचाक्‌ र्दे गये 
यौते~-क्या वाया ? 
साधू ने कदा--मेरी यह्‌ पट्टी भपने पाम रघलेगा वावा, म गंगा र 
स्वान करके अाङगा। । 
ावितधर चादज्जे वोने--तो रखिए न वत्रा, मै यहाँ शाम तक हुं-- 
साधु निदिचन्त मनसे स्नान करने चलि गये! लेकिन गये सौ रये ! सचे 
वीता, दुपहर वीती, स्न वीती -साधु फिर कीटे नही । मास्वाडी कौ दुका 
भ खता लिखने का काम} उक्त काम मे घमय का माप-जोख नहीं है! मन्त 
जव रति को आठ वजे गये तवं फिर गौर देरी न कर सके शक्तिधर । वे चिन 
भँ पट 1 गदी-वर को दरवान आया वत्ती वुक्षाने ) त्व वे उठे) सोचा, पोटः 
घर नेते जाये । उसके वाद कठ जव साधर लोट मायेगे उस समय ीटाल देने 
ही काम चर जायेगा } 
लेकिन घरमे पोटी माने पर कंसा कोतुहल हृजा कौन जने! पैर 
शोटकर्‌, देखकर अचार्‌ रह गधे) साधु कौ पोट्टीर्ते साध्रारणत्तः जि 
रहेतादीक्यादै। कुछ भीख मगि हआ चाचल, दो सन्तिं अथवा दुअरनन 


१८ { पर्म्सी 


मौरहृष्तोदोदहड। इसकै वादभी मौरङुख दहतो एक पन्टा मैला गेष्ए रंग 
का पटूनने का कपड़ा । 

मेषि नही, शक्िधर चादटुज्जे के वेहोण हो जने कौ हात हौ गयो । 
उन्दनि देता, पोटली के भीतर थककी-थक्की नोर 1 करेन्सी नोट । एक सौ 
षय कै नोट थक्की-थक्की मे सजे हए । 

पहते शक्तिधर को दुख छोभर हमा । 

मोचा, रषये देकिखेगे। किमप्तीसे यहवत नहीं वतापेगे। दवा दही जायेगे 
प्रसंग । मानो कु भी नही हभ, कोई पटना ही नही घटी । 

लेक्रिनं उसके बाद ही सुमति ते उनका भाधाज्परठ्ठा दिषा। डर भी 
रगा उन्हँ ! साधु-मंन्यासी मनुष्य वेः कोपानट मे पद्ने पर शायद उनवा अषौ 
भविष्यहीननष्टहो जापे। अन्तमेजो कुट वहु भौ न चटा जाये । उस 
वदते माशीर्वदिपानेनादही च्छारै। 

दूसरे दिन वे फिर गही-घर गये । गये पोटली संग देकर । सोषा, साधुजी 
कै भाने परर उनकी धोटटी उन्हे ही लौटाल देगे। 

नेदिन सारे दिन रास्ता देखने पर भी साचुजी नही जाये 

उसके सरे दिन भी नही माये 1 भौर उसके दूमरे दिन भी नहीं । 

अन्त व्या करे कुष ठीक नही कर पाये । एक महीना कट गया । उसके 
षह महीने भी वीत गये। उसके बाद सोचा, साधुजी णयद उन्हे स्पयादेदही 
थेह । मसल मे शायद स्वयं भवान्‌ हौ साधुजी कै वेश मे उनके पाम माकर 
स्पया उन्हूं दान कर मगरे ह । रुपये पर उनका ही सोलहो भने अधिकार है। 
दृह पया उनका टी स्पया है । वह्‌ रुपया उनका जसा मन हो उसी तरह ये 
खर्च करेगे । उसके लिए किसी कै सामने जवावदेही करने की जरूरत नही रै उन्हे । 

सो भालिरमें रुपया उनकाही हो पया । 


यह सव हमारी सूनी हई यात है। सुललित का विराट्‌ र जिन्टोनि दैष्या 
टैयेही यह किवदन्ती जानते ये) ईड्वर के आशीर्वदि कै बिना इतना द्वयं 
भीर्जसेक्रिमी को नही हका, भौर ईदवर कै भभिशापके विना इतनी हदय) 
भी श्रायद क्रिसी की नहीहोनी।! 
` नही तो सुखित की इतनी दुर्दशा ही भाविर ययो हई ? 

सुललित कै पूवधुख्प शर्ि्तधर चाटुज्जे वडे भारामसे ही दिन काट गये ।घर 
मे वडे समारोह से घन्नपूर्णा-पूना होती उस जुग में । उस पूजाम हो न द गृहते 
भरकेोगोंकोद्षाड्करन्यीना दिया जाता । सव न्ठोम चादजजे परिवारमे पेट 
भरवर टूर का श्रमाद खाकर छौरते मौर धन्य-घन्य कहने मुखरित को । मव 


र्या क्ते सुटलित-परिवार पर, सवका मुललित-परिवार के समान वड़े होने 
का मन करता! ता 
नुखलित कै वचपन मेँ भी उस्र ेदवयं का वहूत-कुछ वाकी था । नदी नदीं 
कर-करके भी उस समव भी घटा होती सुवं 1 दूसरे सव दोस्तो केसाथर्मँःभी 
उसके घर में न्यीता खाने जाता । वीप्त-इक्कीस प्रकार की शाकाहारी तरकार} 
कौन-सी छोड़कर कौन-मी खाये, यही होती हमारी चिन्ता । उसके वादं ठचरुर 
विसर्जन होता गंगामें । 
याद द एक धटनासे हेम लोग खूव विचलित हुए थे उस समय 1 उस वार 
वन्नपू्णा-पूजा मे चार्पांच सौ लोग घरमे अये गौरखा गये! तीसरे पहर 
से वाना शुरू हुभा था, उसके वाद रात को ग्यारह्‌ वजे तक वही खाने की भीड़ }: 
खाने के लिए कहना होगा कि सुलुलित के धर में छाइन रग जाती । 
उस समय सव खाने में मगन ये । हठात्‌ नीते हो-हत्ने की अवाज से लोग 
चमक ठं! जाने कौन किसी को चिल्ला-चिल्लाकर वक्-कलक कर रहा है। 
खति-खति सव ककर नीचे मुँह बढ़ाकर देखने रगे । लेकिन -कुछ भी देख 
सकने का उपाय नहीं था} चारों तरफ पार देके ये 
ओर सवेजो वहांयेवे घटना देखने को दौड़ पड़े । कौन ? कौन किश्तको 
भार्‌ रहा दहै? हृडहृडाकर सव सीदि से नीचे उतरने लगे । 
नीचे उष समय अवाक्‌ काण्ड ; मक्षे वाव एकं भके आदमी को पकडकर 
मद्टी वधि चररि-धृमे जमायेजा रट है । भला आदमी वद्या. साज-पोशाक 
पहने धा | 
मज्ञते वावू की वात ठेकर कौन ओौर वौरेगा ? एक-एक. धृंपा मार रहे है 
म्लले वाव मौर वह्‌ जादमी पीठे हृट-हुटकर अपने को वचा ते रहाहै। अघेड 
उमर काथा वह्‌ । सिर ओर कनपटी के वाक थोडे-यौडे पक रहे थे । 
ठेरविन सव यह्‌ सोचकर अवाक्‌ रह गये किं इतमे लोगो के होते हए इनको 
मार क्या रहे ह मसते वाव ? क्याकियाहै इन्दोने ? । 
एकतरफा मारपीट जिस समय चख रही थौ उप्त समय आसपाप्त के - 
पव सड-खड्‌ बड़ा मजादृट रहे ये) मानो किसीको कुछ केरना नहीं है, किसी ` 
को कु वोलते या करने का अधिकार भी नदीं है! 
ठेखत्‌ कदू धा सुलकित ! वहु काण्ड सुनकर दौड़ माया अति ही मञ्चते 


वाद्रु का एकदम सरार च॑रेज किया उसने, वोक्ा--उसे मारक्थोरहे हो. 
काका ? उने क्याक्रियाह? 


मन्न वाब ने कहा--तू ठहर-- 


भुललिति भी वसा ही ह । वह्‌ वोर उठा--वाह >, म ठटुगा क्यों? तम 
उन्न मार उमे ठोर्‌ भ छप रह्‌ जागा ? 
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मह्षणे वाव ने कदाहं, उसे मै मार ही दटुगा-- 

सुखित वोखा-ना, भेंञ्से मार डालने नही दृग । उसने मयर को 
लपराध क्रियादोतोखते पकड्करतुम पिस कोदे दो--मारेने षयो? 

मक्षे यावर ने कदा-अच्छा कमा, मं माह्मा-- 

सुखित छती पुलाकर्‌ खडा हज 1 वोदा ना, तुम किनूल-फिभूट 
ञे मार नहीं पओभे, उसने क्या किया है यह्‌ पते मुक्मे वताना होगा-- 

--दसके माने ? तेरा कम मानकर चटना होगा क्या हमे ? 

सुललित ने कहा--नदी, एसा क्यो होगा ? पते चस्मे क्या करिया है, यही 
मुहसे यनाना होगा-- 

मन्षले वात्र वोते--मया क्रिया है उसने, हतु उससेही पून? वदतो 
तेरे सामने ही षडा दै-- 

मुगलित्त ने व्यक्ति से प्ष्टा--मापने क्या किमा है बोलिएतो? 

तती देर कै याद भले आदमी कोयोढीसांसलेने की फुरमत मिरी । 
सदर से उसने मृंह षा पसीना पो लिया 1 मानो यहाँ से भागसवनेषरही 
वह्‌ यच पयिगा ¦ 

--योलिषए? क्या किया है आपने, वोकल्िए? 

भवे भादी की दोनो मंत्रे उस ममय मासु से छचछसा उठी धी। वह्‌ 
बोटा-अव भ रेषा नहीं कषमा सर, मृज्ञे दया करक छोड दोजिए-- 

सुखटित बोला--लेकिन क्था क्रिया था मापने ? 

भा आदमी वोदा भूव की जलन से यहा वने आया चा-- 

मसले वाघ वोच में धमका उठे-तेक्रिन किसने तुरम खाने फान्यौता 
दाया? 

-जी,मैक्द्‌तो रहार, मे भूष कौ ज्वाना मेमाल नदी सका-- 

मुललिति ने पू्ा--तुम कदां रहते हो ? 

व्यविते ने कटा--श्यामचाजार मे-- 

--रयामवाजार मे-- 

--्यामचाजार से यहां इतनी दर खाने अये टौ? 

भके यादमी ने कहा--हर साल तो भाता है, कोई पुने पदे पकड नही 
पाया, ृभीलिषएु इस वार भी भया ह-- 

म्ले वावरू ने कटा-हर साल अतिहो? तवतो तुम एकं दाी भामामी 
ष, पुम्हं तो फाँसी मिलनी चादिए-- 

उसके वाद सुललित ने किया क्या, वह्‌ उसे भीडसे सदमे अलग सरवर 
साम्ने सने हटाकर वाहूर निकाल ले गया\ उसके वाद उगने एकपोट्टी 
मे भात, तरकार, मिठाई धकर व्यविति के हाथो मे दिया] फिर वौता-- 


जाभो, यहु सव घर ले जाओ--फिर अगते वरस इसी दिनं ५ अ 

व्यवित की अवो से उस समय भौर भौ जोर से आंसु वह्‌ उठे) वहु. 
कहने लगा--मै वहृत गरी आदमी ह हुनर, सूक्षे इस तरह सोभ भत 
दिखाइए-- ५ ५५ व | 

सुखल्नित वोला--तुम अकेठे ही तो गरीव नही हौ कलकत्ता मे, कलकत्ता 
मे तुम्दारे समान अर भी तमाम गरीवरहः उन सवकी तुम्दारी-सी ही दशा 
ई । 

व्यक्ति रोते-रोते वोजा--उन सवकी वात बर्हदा है-- 

--वयो, अलहदा क्यो ? ऋ 

व्यक्ति फिर रोने सगा रोते-रोते बोला--जी, मेय मौरत के कन्सर-- | 

क्सर ? कंन्तर की वात सुनते ही सुरुकिति का मुंह जाने कंसा फीका पड़ 
मया 1 वह्‌ कुछ ठहरकर वोखा--टीक रै, तुम भव जाभौ-- - 

कुकर वहं फिर वहां ठहरा नहीं । ई ॥ि 

कंन्सर 1 कैन्सर किसे कते हं यह्‌ सुलङित जानता था, उसकी यन्त्रणा कौ 
वात भी जानेता था । वह व्यवित भी सुललित से यह्‌ व्यवहार पाकर थोडा मवाक्‌ 
हो गया था! देसा विपरीत व्यवहार भी वहु पायेगा यह्‌ कल्पना तक वह्‌ नहीं 
कर सफाथा। 

लेकिन उस स्यवितकाजोभीहो, उस घटता को उस द्विम प्रसन्न मनसे 
मन मे रख नहीं सके मन्षछे वाद । यहं तो वहुत-कु थप्पड़ मारकेर थप्पड़ हजम्ः 
करने का-सा मामला हौ गया! जो आघात वाहुर कै व्यवित के पाने की वात 
थी वह्‌ मानो इसी घर पर आ लगा 1 ओौर यहु बाघात मञ्ञले वारको लगने के 
साथ-साथ दी उससे चादुज्जे-मवन कौ पुरानी फटी छत मेँ भौर एक छोटी , 
देखर्‌ केर भया! 

रेसादही होतार! एक दिन शयितवर्‌ चाूज्जे के समान फपितिधर्‌ पुरुप आ- , 
केर एक वंा की प्रतिष्ठा कर गये जौर उस वंश की पतिष्ठामें शुरुसेही श्वस 
का वीन गड़ गया 1 उप्त समय से ही एक तरा शुरू हुई वृद्धि गौर उसके गास्तपास 
हो णुरू हीने रगा ध्वंस 1 पडते ध्वं समञ्च मे नहीं जा सका,वृद्धिकी तेजोहीप्त 
अपततं मे छिपा वह्‌ एक किनारे के अंधेरे मे दका पडा र्हा! कालक्रम से 
भव वह्‌ तेज कम हनि छमा तभी अन्धकार के फर हिस्मे से उसके क्रत्वे माये 
१९ चकर सामने भा खड्‌ हुए । तभी सवकी नजर मे आया कि जोरेखाथा 
चह्‌ पूना सत्य नहीं है, आंशिक सच है \ 

शुललिति के जीवन भे भी यही घटा या। वचपन में जव क्रिसी तरफ किसी 
की नजर नदी द्हृती त्व वह्‌ मन में सोचता था कि सघरकासारा मालिकानां 


[> एस 


हक उसक्रा है 1 उसमें ओर सवका जो अधिकार है वही यधिकार लायद उसका 
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भो 21 इसीलिए जव जहां वद्‌ योहा-सा मी अन्याय-अपिवार देता यही 
उसका प्रतिकार करने की चेष्टाकरता। , 

दक्रिन भीतर-भीतर कव वह्‌ सव वेट-वेटा गया इसकी सवर उत्ते नही ल्ग 
पायी । धर कौ चौद के भीतर ताऊ-चाचा के वे स्व छड्के सेत्ते-पेरते कव 
अनारमीय हो गये यहं वह जान नहीं सका । 

अन्नपूर्णा-यूजा कौ उस्र घटना के दर्रे दिन ही मन्लते वाध ने भपने निनी 

कमरे मं मुनलिठ को बुला भंजा 1 

सुललितं जारर खडा हुमा + शा उसने --मूजञे तुम दुखारहेहो का ? 

मचत काका का मृंह्‌ गम्भीर । गड्गरडी कौ नटी उपस्त समय भौम में 
श्गीदै। 

वे वोते -- दे, तुस एक वात कह्ने के निए मैने बुलाया है । भनी 
नौकरानी को थोडा सावघान कर देना- 

मौकरानी 1 नौकरानी को सावधान कर देना होगा दुललिति को ! 

मक्षे वाच्‌ ने कहा--न जनि क्या तुम्हारी नौकरानी कानामहै ? 

सुललित योका--कौन-सौ नौकरानी ? घर मेसो बदहूतेरी नौकएनियां 
दै--क्रिसकी वात तुम कह रहेहोकाका, मै ठीक समस्षनदी षा द्हाहै-- 

म्॑षछे काका ने कदा -- ठेकिन तुम लोगो की नौकरानी तो एक ही है । 

--हम छोभो की एक नौकरानो ट 

दादा, ुम्दासी दस नौकरानियां फिर कव हो गयी ? वह आंगन मे मंता 
फक जाती है, हमारे वागन मेँ म॑ला फेकने को उतने मना कर देना-- 

सुललित भवान्‌ हो गया मक्षे काका की वात सुनकर घर को गोकरनी 
आयन मे महा फेंके तो मुललित से कहने की वया जरूरत ? सीधे-सादे कम से 
एकदम सौदामिनी से हौ का जा सक्वा ह । मामटा कुछ समस मेही पाया 
सुखनित । मौ से जाकर उसने सव घटना सुनायी । 

माने का देवो, यह वात छक्र तुम कुछ कटवा मत, मके मालिक 
नेजोक्ड्‌।टैटीकदहीतो कहा दै । जातां आविर वह मला फेकतौ ही क्या 
है? मैहोतीतोर्मैभीतोयदी कट्ती-- 

सुशुकिति ने कष्टा- लेकिन यह्‌ वात मज्ञमे काका मुपे क्यो कह्ने 
गथ ? सीषे-सीधे नौक्ररयनी से भी तो कह सकते ये-- 

इस वात के जवावमे मां ने मौर कू नदौ कठा 1 

रात को सन्दीप ते यह वातत उढायी उन्होने । र्त को ही कष्ट ज्यादा 
होत्ता दै सन्दीपवावू को । सारो रात प्रायः जगते दी रहते हँ ये। क्व रात्र वीते 
सिनेमा दूने प्र लोमों क चलमे-फिरने कौ मावान होती है, सव उन कान 
म सुनायो प्ता है 1 उसके बाद घरमे कव एकः वजा, दौ वजे, यह ८ 


जागो, यह्‌ सव घर ले जाजो--फिर मगले वरस इसी दिन माना-- _ , , 

व्यधित की अखि से उस समय भौर भीजोर स बास वहु उड! वह्‌ | 
वह्ने लगा--ै वहत गसयैव आदमी हं हुजूर, मूञ्नै इस तरह छोम.मत 
दिखाइए--- 

युखलित वोला--तुम अकेले ही तो यरीव नदीं हौ कटकत्ता मे, कलकत्ता 
मे तुम्दारे समान मौर भी तमाम गरीव रहँ, उन सवकी तुम्हारी-सीदहीदषा 
है । 

व्यक्ति रोते-रेते योला--उन सवकी वात भरूहदा है-- 

--वयो, भखह्दा क्यो ? 

व्यवित्त फिर रोने रगा । रोते-रेते वोा--जी, मेरी मौरत के कन्तर-- 

कैन्सर ? कंन्सर फी वात सुनते ही सुरुकित का मुंह जाने कंसा फीका षड्‌ 
गया ! बहु कुछ ठहूरकर वीला--ठीक दै, तुम भव जाबौ--- ` 

कहकर वहं फिर वहाँ बहरा नहीं । | 

कौन्यर ! कन्सर किसे कटते ई यह्‌ सुलसित जानता था, उसकी यन्त्रणा कौ 
यात भी जानता था । वहू व्यत्रितत भी सुखित से यह्‌ व्यवहार पाकर थोड़ा मवाक्‌ 
हो मयाथा। ठेस्रा निपरीत व्यवहार भी वहू पयेमा यह्‌ कपना तक वह्‌ नहीं 
कर सकाथा। 

लेकिन उस व्यवितिकाजो्ीहो, उतर घटनाको उस दिन प्रसन्न मनसे 
मनम रख नदीं सके मल्ले वाबू ! यह्‌ तो वहुत-कुछ यप्पड़ मारकर धष्पड़ टुजम 
करने का-सा मामरखहौ मया) जो समाघात वाहरके व्यवित्तिके पानेकी बवति 
धी वह्‌ मानो इपी घरपर आ लगा। मौर यहु माघात मलल वाच्रू फो लगने कषे ` 
साथ-साथ दही उससे चादुन्ज-भवन की पुरानी फटी छतमें भौर एक छ्टोटी 
दयार केर गया 1 

एसा ही होता है । एक दिन शमिंततवर चाटज्जे फै समान एविततधर परप आ- 
कर एक वंश को प्रतिष्टा कर यये जीर उस वंस फी प्रतिष्ठा मे गुरू दी ध्वंस 
का वीन गड्‌ गया । उस समय से ही एक तरफ शुरू हुई वृद्धि बौर उसके वालपास 
ही शुरू दीने लमा ध्वंस । पटले घ्वं्त समञ्च मे नदीं जा सका, वुद्धि की तेजोदीप्त 
दालो-पत्तो मे छिपा वह्‌ एक किनारे के अंधेरे मे ठेका पडा रहा \ कालक्रम से 
जव वह्‌ तेज कम होने रगा तभो अन्धकार के फटे हिस्ते से उक्चके पित्ते माये 
प्र चद्कर सामने मा खड हुए । तभी सवी नजरमे मायाकरिजोदेवाथा 
वह्‌ पूय सद्य वहीं ह, आंशिक्र सत्यै) 

सुलुलित के जीवनम भी यहौ घटा था { वचपन मे जव किसी तरफ किसी 
की नजर नहीं रटुतरी तव चह भन पें सोचता या कि इस घर का सारा माटिकानां 
ठक उसका है । उत्तमे ओौर सवका जो मधिकार है वही अधिकार शायद उसका 


२० | परस्त्री 


भह । इमि जच जह वह्‌ योद्ध-सा भी अन्याय-अविचार देवता वही 
उसको प्रतिकारकरनेकीचेष्टाक्स्ता। । 

लेकिन भीतर-भीतर कव वह सव वंट-वेटा मया इतरौ खवर उपै महीं टम 
पायी । धर की चोहट दै भीतर ताऊ-चाचा वेः वे सव लड़क सेरते-खंरते क्व 
भनामीय हो गवे यह्‌ वह्‌ जान नही सका 1 

अन्नपूर्णा-पूजा की उस्न घटना के दूसरे दिन ही मन्मते वाच्‌ ने अपने निजी 
कमरे भें मूलतित को बुला भेजा । 

सुलछित जाकर खडा हुआ । पृष्टा उसने --मुजञे तुम बुलारदैहो काश ? 

मन्नने काकाका मुंह गम्भीर । गडगडीकी नदी उस समय भी मूं 
श्गीदै। 

वे वोत --देव, तुद्ञपे एक वात कहने के लिए भनि बुलाया है। अपनी 
नौकरानी को थोडा सावधान कर देना-- 

मौकरानी { नौकरानी को सावधान कर देना होगा सुल्छिति को! 

क्षते वाव्‌ ने कहा--न जाने क्या तुम्हासै नौकयनीकानामहै? 

मुखलित वोला--फौन-सी नौकरानी ? घर मेतो बहूतेरी नौकरानियां 
है किसकी वति तुमकहु रहैहो काका, मे ठीक समन्ननही पा र्हाहै-- 

मक्षले काका ने कहा ~ लेकिन तुम छोगो की नौकरानी तो एक दी है । 

दम लोगों की एक नौकरानी ? 

दह), तुम्हारी दस नौकरानि्ां फिर कव हो गयी ? वह्‌ आंगन मे मेला 
फक जाती है, हमारे आंगन मे मैला फेंकने को उते मना कर देना-- 

सूचित मवाक्‌ हो गया मञ्जके काका की वति सुनकर । पर की नौकरानी 
आगन मे मला फेके तौ सूठलित से कहने कौ कया जकूरत ? सीधे-सादे ढेगसे 
एकदम सौदामिनीसेही कहा जा सकता है। मामला कु समज्ञ नही पाया 
सुलतित । माँ से जाकर उसने सव घटना सुनायौ । 

माने कहा--देखो, यह वातत केकर तुम कुछ कना मत, मञ्षर मालिक 
नेजोकहादैटीकही तो कहा है । जहा-तहां आविर बह मैला फक्त ही थो 
है? तरँहोतीत्तौ म भीतो यही कठती- 

सुललित ने कदा-नेकिनि यह वात मक्षले काका भु्षपे व्यो कटने 
शथे ? सीवे-सीधे नीकयनी ते भी तो कह सक्ते ये-- 

दस वात के जवावमे भां ने ओौर कूछ नही कहा । 

रात फो सन्द्रीपवावू ते यह वात उठापी उन्दनि। रातकादीकष्टन्यदा 
होता दै सन्दौपवाव को। सारी रात प्रायः जगतेदहीरटृतेरहवे। कवरव र्द 
पिनेमा टुरने पर छोगो के चदने-फिरने कौ भावान होत्री दै" सव नङ कानः 
भ सुनाथी पडता । उसके काद घरमे कव एक घजा, दो वज, वद्‌ म्न 


कानों मे आता दहै! भाखिसै पहर में शायद थोडी तन्द्रा भाती है १ छेकिन. वह्‌ 
भी सिफं थीड-से पलो के लिए! लेकिन उप्त समय -भी केवल अतीत की 
कथाएं उन्ह याद हो आती । लक्तिधर चाटृन्जे कै विराट्‌ भवन के छम्ब दिनो के 
एेदवर्यं के चित्र एक-एक करके उनकी आंखो के सामने उतराने छगते । उन्हू 
यादं आता जिस दिन उनका चुरुित हया, उस दिन कंपी वटा थी ¡ स्तारे घर 
मे शंघ-वाजे की धूम थी । कितनी संच्या में रोग आये थे वच्चे के भन्त्रा्नके 
दिनि । तव भाद्यौ-भाइयो में कितना मेल, कितना सौहद था | जव सवे मिलकर 
वरामदे म खाने वस्ते तव वह देखने योग्य एक दृश्य होता! इस किनारे 
से उस किनारे तक एक पतिम खाने वैठे हू सव मालिक मौर उनके सामनैकी 
पत मे वठे ह लड़के, नाती सव । धर की वहुएं खनि की चीजों का वन्दोवस्त कर 
रही ह ओौर परोप रही रह चह्‌-पात वहुएं ¦ । । 

हठात्‌ सन्दीपवाव्‌ का ध्यनि भेगहौ गया) 

पुदछा--हमसे कु कहा ? | । 

ज्ञानदामयी वोीं--आज मङते मालिक नै हमारी नौकरानी कौ उनके 
आंगन में सला फेंकने से मना क्रिया है-- "^ 

-- क्या कहा-- 

नानदामयी ने वात फिर एक वार कही । 

सन्दीपवाव्‌ वोले--मक्ी वहु ने कहा हैया मञ्लते मालिक नेकहाहै? 

ज्ञानदामयी वोरीं--मञ्लले मास्किने) 

सन्दीपवाव्‌ ने पदा -- तो तुम सुनक्ररक्या वोलीं ? 

जानदामयी वोली--मुलसे तो कहा ती, कहा ह खोका से । 

--खोका ? सुरुरित ? उससे क्यों कहा ? 

नानदामयी वोली--वही जो बन्तपूर्णा-पूजा के दिन की वह्‌ घटना--यादं 
नहीं है तुम्हे ? 

सन्दीपवानू को याद थी । लेकिन उन्होने मूँ से जौर कृष्ट नहीं कहा] 
सिफं सन्दीपवाव्‌ क्यो, सवको यादथी।! घरके रोगों को जसे याद यी, वसे 
ही महल्ले के लोगो को भी याद थौ! उस दिनि की घटना के वाद से मुहस्ते फे 
सोगों के सामने भी सव वाते सुरू गयीं थीं 1 


ये सव घटनाएं बही वचपनकी ह! जीवनमें हमने अनेक उत्यान दैवे 
हैः अनेक पतन भी देते हु 1 लेकिन चादुज्जे परिवार का दसा पततन भगवानः 
न करे किसी को देखना पड़ । अन्तम एसा हो ग्या था कि कोई किती का 
मह तक नहीं देखता था ) 
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सैञ्धिन जाश्चयेजनक दै सुललित का धयं ! 

एकः दिन मनि पुटा घा--ष्यो रे, इतना गम्भीर ग्रयों है तेय भरंह्‌ ? 

गुखनिति प्रस्व के सराथ-साय दही दृश्न उठा ! वोटा--योलसुक्ते ही भा. 
मंसार भाखर दूतना जघन्य वर्यो है ? पृथ्वी-मर के छोग दतने भिषा कप 
है? 

क्यो ? किसकी वतक्ह्‌ रहादै? 

गर्त बोला किसकी वात्त नदी करता, यही तू पू-- 

उमे बाद वार-वार उसमे अनुरोध करता, सेकिन सुलहित उम घात क 
कोई जवाव नही देता । मौर पौ कोद जवाव देना पद्मा, इसीलिए हम लोगं 
के सामनेसे भाग जाता। 

एकः दिने मुना क्रि इतने वडे परिवार कै भौतर दोन हो समके टी 
चूल्हे अलग-अलग होग्येहै 1 हम रोग जव उसके घरमे जाते तमे देष्वते रि 
उनके एकतल्ठे कौ वैठकरमें ज्ञा -वुदारी तक नही र्गी है। वहत दिनी पहु 
जव मालिकः लौग वहाँ वैटते तेव उपक भीत्तर कितनी साज-प्रज्जा थौ । वदे 
वड़े भायर्पँटिग टेगे रहते दीवालो मे! स्नालरे-योलनदानियां शूलती कड़ी 
सदियो मे । मल्ले के विशिष्ट व्यक्ति या गण्यमान्य व्यद्िति के आनि पः 
सी वैठक्खाने मे उनकी अभ्यर्थना की जाती । 

वह सव एक दिन था सुललित के धरमे! हेम सव, उतके दोस्त, यग 
के टोट कमरे मे वैठे हूए दरवाजे के षरोघे से वह्‌ सय देखते, भौर उमे 
परिवार क एश्वयं के, उनके बड्प्यन के ओौर परम्परा-दतिहास कैः दर्श 
हति । 

मजि इतने दिनों के वाद वे सव वाते सोचने परौ मानो णंकाहोती द 
भं मूदने प्रर भी मानौ वह्‌ सव दए्य देव पार्ये । लगता है मानो बहु सः 
यही उस दिन की वात है। 

तेषिनि इतिहास के क्ल-परिव्तंन के साय-साय एक दिनि सतकृ कै 
वदछछ गया | वह्‌ भुललित कहां चछा गया, कहां गुम हौ गया, पहं मवे च्याः 
रखने का समय भी हम सौग उस्र समय नदी पा सके 1 

भगीरय या सुखित का पुराना नौकर ! नौकर माने परिषारकः । प्रि 
चारक होने पर भी, कहना होगा, बह सुलछिति का एक प्रकार से भभिभावप्‌ 
भीहै। हम छोय जव्र उसके घरमे जाते तव सुखित को पुकारतै ही भगीर 
वाहुर निकल आता । 

हम कदते--भगीरय, सपने छोटे बाबू का एक वार युखा दो तो-- 

भगीरथ गम्मोर प्रति कामनृप्यहै 1 छोटी उमर स्ते ही वहं गम्भीः 
है 1 कदता--छेे वाव्‌ नही ई-- 


वात कहकर ही वह्‌ चला जाता 1 लेकिन हम रोग छोढते नहीं ! 

कहूते--खटे वाव नहीं हमान ? कहां गवे? . (पि 

भगीरथ कटदता-- कटा गये हं यह्‌रमक्याजानूं ? छेटे वाचू करा जपति । 
हई यह्‌ क्या मूं बताकर जाति ह? ह ् क । 

ह्म छोय भगीरथ की वात ते नाराज नही होते! क्योकि ठम जानते. थे , 
ञ्जि सुटस्तिसे भगीर्य काक्या सम्पकं हू । केव एक आल्मीय के साथ भगीरथं 
अपने वचन में इस धरम भापहुचा या! पिता-माताहीन ल्डका। भस्य 
नौकसरनौकसयनियो के साथ एके कोने म पड़ा रहता वह्‌ । उसके चादर जव बड़ 
वावू के लका हृजा तव उसे लेकर लेखना ही एकमात्र काम हला भगीरथ का । 
जव सुटिति की उघ्रएक वरस कौ घी तव भगीरय प्रायः द्द वरसक्राया। 
भगीर का एकमात्र काम हुमा सुलुलित कं साय-साय रहना } वह्‌ जो इक ` | 
घरमे धुस्रा, फिर निकल नदीं सका । चिरकाठ के समान सचमुच वहू निका 
तच जवर सुरुलित्त ने घर छोडकर वाह्‌र अपना गड्डा जमाया, कहना हौगा कि 
सुखुकिति के साय हौ वह्‌ वाहूर निकट पया! ॥ 

नेकिन ये स्तव वाते उभी रहने दे) - 

पहले, याद दै, हेम लोग जवं वठकाने में वैठ्कर सुरुलिति के साथ . 
अड्डा जमाति तव भगीरय वीच-वीच में हठात्‌ वहु उदय हौता । कटता--तुम 
लोन सव समय खोक के साय मड्‌डा वयो जमत्ति हो, चोखो तौ ? तुम सवके 
घरदवार नदी है? तुम लोगों को छिखना-पदना नहीं ह ? "४ 

सुलख्ति उट देता भगीरय को 1 कहता--तर चुप तौ रह्‌ भगीरथ, तुन 
किरने सरदारी करने को कहा ह ? 

सुलुलित मला ऊेवा कर देता । कट्ता-जरूर करगा सरदारी, तुम सारे 
दिन यार-दोस्तौं मे गप-शप करोगे ! गप-राप करने से ही तुम्हारा काम चरक 
जायेगा ? च्खिना-पद्ना नदीं होगा ? 

भगीस्य मानो था सुरुखित्त का गाभियन 1 वह्‌ समन्नता मानो वही युललित 
के अनर भले-वुरे का धारक-वाहृक है 1 सुललितं के पिता-माता, काका-काकी 
की वनिन्वत हेम छोग घवते ज्यादा भगीस्य से उरते । 

युललित जव घर से वाहेर निकक्ता तव भगीर वार-वार उत्ते सावधान ` 
कर देता--जल्दी-जत्दी लौट आनता दादा वावृ, देरी करोगे तो गाज जव दरवाजा 
नहीं खोटगा, यह्‌ वताये देता ह 

ह्म दोग भगीरथ की वात गुनकर हंसत 1 हम मुख्टित स्ते कहते ~- पिद्ते - 
जन्म मे भगीरय निश्चय तेरा मास्टर था-- 

छुलचिति हंता नहीं 1 सिं देम छोगों की वात सुनता 1 निस घर एक 
दिन सुखित का जखण्ड प्रताप फा, उस घरमे धुसने पर उस समय खरावं 
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गतता घा । 

एक दिन एक अदभुत काण्ड देखा । हमारे हेडमस्टिर, हेमन्त वाचू घानार 
पटीदरटेये।वेभी वड्‌ गम्भीर मनुप्य है । नेक्रिन द्री दृष्टि ते बहे पीषे- 
धादे । रडकों ते बहत प्रेम करते ! वेमिन साय-ही-साप सडक उनसे वहत रते 
प्री । भविष्य जीवन में हम छोगौं मं से जो मनुप्य-समाज मे माथा ऊँचा करके 
घट हो सके ह वे केवल दयुटपन के स्कूर क हेडमास्टर, हेमन्त वारु कै कारण 
शं । कोई लडका बौमार होता तो हेमन्त वात्र सीधे उसके धर जा पर्वते 1 
पर परोक्षा में फेल हो जाताः तो उते निराश होने से मना कारते । उपने उत्सा- 
हित करते--दससे क्या हमा, इस वार मन कगाकर पदो, जरूर्पात 
होमोगि-- 

शुुलितं ने रास्ते से छौटते-रौटते देखा ङि टैडमाष्टर साहव बाजार करके 
सौट रटे है1 उनके दोनों हयो में वदी-वड़ी दो थैवियाँ हु । वैल्य के योक्षसे 
र्द चेमे कष्टहोरहाहै) 

पास आकर सुते कै उनके पैर द्यूते ही वे चमक उठे 

कौन? 

छसकैः याद सच्छी तरह्‌ सुरुलित को देखकर बोत्ते-मो तुम ! रहने दो 
टा, रास्ते मे पर्ने की जरूरत नदी है-- 

हकर धोद आपत्ति करने की वेष्टा करने रगे । लेकिन सुखलित यह्‌ 
पत्ति सुननेयाला छडका नहीं था, उसने तव तक हैडमास्टर साह्य के पैरो 
की धूल मयिसे ठगाकर उनकी दोनों चैलियां खीचकरर गपनेदहायो मे रप 
खी धौ 1 वीठा--दीजिषएु मस्टिर साहब, भँ ये दोनो भाप्के घर पहुवा जता है-- 

यह कहकर हैडमास्टर साह्व की दोनों थंदियां लेकर उनके घर पटूवा 
भाया । 

हम शोय ने दर से लुफ-लुककर धटना देसी घी । लौरते हए वात करतेदी 
यहं गस्सा हो गया 1 

योच-देलो, गुरुजनं का सम्मान करना न जाने से भपने-जपका भौ 
सम्मान तदी पिया जा सकता, यह्‌ जान र्वो-- 

हम छो भुलक्ति फी वात सुनकर चकित रह गये । हम खोग बोले-- 
लेयिमेत्रु? तरुन ही वया उस्र दिन मज्लले काका को सम्मान दिषायायथा? 

भृवटितके मदश्च रप दगत्‌ टार ज्य ॥ 

वह बोला किसने कहा कि ने मते काकाका सम्मान नही क्वि? 

हम खोगो ते फटा म्ले काका का सम्मान करने पर भ्या उनके मृ 
प्र दैक्ती वाते कर पात्रा? 

"0" १ -दव > ~क - ~ री वत्ति) सम्मान 


व्खिनिपरदही क्या वन्याय नी सहन करना दोगा ?. का 
ह वातत कहकर वह्‌ हेम स्वकौ तर्फ अवन्नाकी भंभिमास्े देखते ह 
उस्ने फिर कहा--युच्जन की श्रद्धा करने दसीकिषएिजो द्धोम अन्याय कार 
करते है उन्हे म मनुप्य नहीं कदता-- = 
कहता हुमा फिर वहं हुम लोगो के पास्ि खड़ा नहीं हुमा । दनदनावं 
अपने धर की तरफ चट पड़ा । । 


यती है सुलछित । जिसके साथ इतने दिनों के बाद इस खुखनड के रास्ते : 
भेट हुई । । 

लेकिन भरसल में जिस्तकी वात अव तक करता जा रहा ह वह्‌ सुललिः 
हमारे उपन्यास का प्रधान पात्र होने पर भी मारती यदि कलकत्ता मे -थाक 
उदयन होतीतो इस उपन्यास की भूमिकाही न रची जा सकती । सुदुः 
सं मनुप्य का जीवन कट ही जाता है । सचमूच, किसका जीवन फिर नहीं कटता ! 
लेकिन घुल के समान स तच्द्‌ किसक्रा जीवन कटता ह ! । 

गरुललिते के जीवन भँ इस आरती मांगी के मनि क पहले तक एमा ह 
चल रहा था । सुरुलित तच हमारे क्टव शौर अपने छिखने-पदने मेँ व्यस्त था 
का जाये तो सुललित हौ था हमारे क्तव का सवक 1 सुखुलिति ने ही टमा 
क्ल कौ प्रतिष्ठा की थी 1 पह्ले-पट्ल हम सव मुहल्ले के लड्के मिटकः 
सरस्वती पूजा करते । उसका आधा खर्च सुरुलित ही देता, वही था पते म॒म 
का प्रसिडंट । । क 

लेकिन दुटपन की उस सरस्वती-पूजा मे गुरू करके किस तरह हमारा अड्ड 
धीरे-वीरे एक क्लव मे बदर गया, यह्‌ देम छोर्गो ने दृद भी ख्या नहीं किया 
नुलक्ति दी सव काम करता । हम लोग क्षिफं उसका हृकुम तामीकु करते ' 
चािस्ट जव आते तव उन देखने-सुनने, उनका गादर-सम्मान करने का भार 
ले लेता सुल्टित । आखिर मे सुखखिति ने कट्‌ दिया किं हर साल इसी तरह क 
फवणन करना होगा-- । । 

दम लोगों ने कदा--रुपया ? रुपया कौन देगा ? 
. धुललिति वोला--्म कु दूंमा भौर वाकी टिकरिट वैचकर जमा करना 
होगा-- - ‡ 

तौ फिर यही तय हुमा । दरे वरस टििट वेच फर पान हुमा. 1, वड़ो 
भीड़ हई । रषये भी भये वहत ! हम रोगो का उत्सा वद्र गया | सुचिति 
व उत्सा भौ वड़े गया । लेकिन जव फिर स्कूल कौ परीक्षा का तदीजा निकला 
तव द्वा गयाकि प्रथम वाया वही युलचित } गुललित भिस समय लिवता-पठ़्ता, 
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धगक्रा अन्दाजही हम लगौ कौ न छग पाता । दे-मुन-नोचकर हम टोगो 
को ठता मानो सुटलित चिद जानता दै 1 

ठीक दसी समथ सुच्डित के घरमे जरू हया पारिवारिक गौरमाद। 

हम द्ग सुनते कि काका लोग भीतर-भीतर मतग गेह । त वात 
ने हभ छोण कुट चक्ति हए 1 इने दिनो कय घर, नने दिनों फा पुराना वंन, 
इतने दिनों का सम्मानित्त वहा परिवार, उसमे भी ठेमां हज ] तो फिर हमारे 
समान भध्यवित्त सम्राज किम भरोने समार चाले जयिगा ! 

सी समय से सुलक्तित ने मानो हम लोगोसे धोडा कटकर रहना गुह 
श्रिपाथा 1 घरजानि परभ उते ठीक समयमन पति । प्रौर जानि पर भी 
सामने-सामने शरुटटित की तमाम कंडी वाते हम सोगो को भुननी पडती । 

ओर दु्ष॑टना क्या ठीक इसी समय धघटनी थो ? 

ही, एषंटना ही तो है । सुलुलित के जोवन में आरती गागुटी का याविर्भावं 
सचमुच एक दर्टना है । भौर सच एक दिन विवाह्‌ करते ह, निवाहु करम संसार 
शरलाते हँ भौर सन्तान कौ जनम देत है । उसके वादं नौकरी तते रिटापर हकर 
पशन से अपना जीवन काटते है । मौर एक प्रकारकेलोगजो एकः दिन प्रेम 
करके सिमी छड्की से विवाह कर्ते है, ये भौ उसी तरह निभाति है। एक 
प्रकार की परिणति ही अधिकाशलोगोंकीदै। 

तेषिन यदे धुललित ? जितत लेकर याज यह उषम्पासं लिखि हाहं? 

मेयों लखनऊ शहर से उस समय भूघर गागुटी कलकत्ता आये, मौर धपनै 
साधके भरे भारतो गागुी को कौन जाने ! हम खोग तो पह कुट भी नहीं 
भाने सके । बु कल्पता भी नही कर सके । 

हवा स्टेएन गया धा सुनलिति 1 घड़ी का कांटा पक्डकर मा तडा 
दुभा था वहं । लेश्जिन देन याने की वात धौ सवेरे छ वणे, वहं दैर से पटुनी । 

भूधर चापू के चहरे काएक वणेन क्रियाधा पितता ने 1 टेन के माकर 
स्कतै ही सुललित सव प्िजर के मुह्‌ रत्ती-रत्ती देखने लगा । तमाम लोगों 
फी भीढुमे ढौ कौन पिताजी के दोस्ततर्हैसो वह ठीक नही कर पाया। 

एक व्यश्िि को देषकर मानो पुः सनदेहु हुमा । ठीक वा ही चेदय, ठीक 
वदी उमर । सामरे एक सड्की। 

भुलछिति भीड़ ठेटकर भगे दद गया । उमने पूद्ा--आपिःक्या सनस मे 


श्ष्देर? . 
भूधर याव्‌ स्कर खट द्रुए^ कुलो सामान लेकर नहना हुमा वदा जा 
५ धू चङ्क ५ ता 
र्हा या। उते उन्दनि वुखाया--ए्‌ कुली--कुली-ष्टरो वावा, थोड़ा दहरो -- 
उसे धाद सुललित कौ तरफ देखकर बोटे-तुम क्या सन्दीप के छड्के 
५ 


सुरक्ति वोल-हा-- ५ 
कुकर भीड़ से भरे ष्टेटफाम पर ही भृधर वावू केर्षरो की घुल सुललित 
पते माये पर खगायी । । = 
--आहा, हो गया, हौ गया, हौ गया,--करव्यारहे होकर वयारहैहो ? 
कहकर पैर हदा छेते की चेष्टा की भूधर वाव तै! पास्नमे जो ट्ड़की घड़ी . 
॥ वह इस घटना से मानसिक रूप से जाते केसी चंचरुहो उरी) 
भूधरवावू ने लडकी की तरफ देखकर कहा--इसे पहचान गयी न आरती ? 
ह्‌ सन्दीप का लडका है) 
उसके बाद गुरुलिति की तरफ देखकर वोले--तुम्दारा नाम सुललित 
डन? । 
सुरुकित वोला--्दा, पिताजी ने मले स्टेणन याने को कहा था 1 
भूघर वावृ ने पूछा--तुम्दारे पिताजी कंसे ह अव ? वीच मे. तो वहत 
वीमार हो गये ये-- 
इसके वाद ज्यादा बात करने का समय भी नहीं था, तिस पर वातचीत- 
चचा कौ जगह भी वह्‌ नहीं थी । सुरुलित सीघे टैवसी बुखाकर भूधर वावू 
को विठालकर एकदम अपने घर ले गाया 1 पहले से सवे इन्तजाम पक्का हौ 
चुका था। वाहर से कलकत्ता भाकर कराकर रधेगे, करटा ठहरेगे इसका कुः 
ठीक नरीथा, इसीलिए सन्दीप वावू नै यह सव इन्तजाम पहले से कः 
रक्साधा 1 
सन्दीप वावू उस समय वहुत अस्वस्थ थे । तो मी वहत दिनों के याद पुरा 
दोस्त को देकर खुश हो उदे। 
वोले--उसके वाद ? अन्त में इसी कलकत्ता मे आना. पान? 
उसके वाद आरती की तरफ देखा । योले--यही वह्‌ रानू है? 
भूधर वावृ ने कहा- नहीं, रानू नही, यह्‌ मारती है! 
--मारती ? सन्दीप वाच्‌ मवाक्‌ हौ गये! यारती! आरती, कव 
यह्‌ वे याद चीं कर सके । 
--तो फिर तुम्हारी रानू ? तुम्हारी वह रान्‌ कटां है ?उसका ष्या 
हौगयादहै? । 
वात सुनते ही परूधर वावू काह जाने कंसा गम्भीरहो गथा। न 
क्यावे वोलनेजारहैथे, ञारतीने ही उनकी तरफसे अजवावदिया)वं 
मेरी दीदी मर गयी है-- 
सन्दीप वावू का मन वात सुनकर करुण हौ उठा । वोले--मर ग 
क्व? मनेत्तो कृच सुना नहीं| । 
भूधर वाव बात घुमाकर कूर गौर कटने जा रहे ये, लेकिन सर 


ध 


उसके पले ही वोते-तेकिन तुमने गुप्ते तो कूर टिला नहीं, भूषर ! यंती गू 
भो जानता नहींधा । या हूभाथासने? 

भूधर वाब्‌ वोने--दौया गौर क्या, नियति भाई, नियत्ति-- 

सन्दीप बाबू वौले--नियति तौ सम्या लेविन तुम तो एद ही उाव्डर हौ, 
तुम लद्की को वचा नदी सके? 

उस्रके वाद कष्ट ठहरकर वौटै--तेकिनि जो जनि के किएुभायाहै, उसे 
चुम रोक कते सक्ते दौ-- 

यह कुर उन्हौने एक रम्यौ घां सौ । 

दषे ही समय भीतर मे बुटावा भया। सुरुलितर ने कटा-- भाद्‌ शावा 
वायु, माप छोगौ का भोजन परोम दिया गया है-- 

षस धर मेँ बचपन मृधर वाद्‌ करितनी ही वार मापे] मी वटकवानेमे 
वटर कितनी वार उन्टोने तास खेदा द । छिप-धिपकर मालिक के दूवकेमे 
कितनी तम्वा पी है । वे राव वाते उन्हे भवभी याद थी । उम धाद दपिटरी 
पाष करै मीरक्ही नौकरी न प्राने पर गन्तम मिलिटरी की नौकरी नैकर 
भधर वार ने कलकत्ता छोड़ा 1 ओर उसके बाद एक दिन कर्कतता भाकर 
वाल-वच्चों फो लिकर वे अपनी नौकरी पर चले गये । उस्र समयवे जौ गये, 
किर कलकत्ता नही तौटे । 


वै मव बहत दिनोंकी बातें ह । बह सस्ता जमाना या। जरूर भाजके 
मभान कालावाजारी नही थी, सेकिनि उस जमाने में भी भराव दु.प्-दुदरा 
भीर अमाव क्रा सामना करना पडता या! लउके नौकरी के लिए मरि-मारे 
भाफिसो के दरवजि-दरवाजे फे चक्कर टपाया करतेये । मेदिनीपुरमे हर 
वर्प अश्नाति पडता । तीन च्पये मन चावतं का भावया, उप्त चावठकं लिए 
उन दिनों भौ हाहाकार मच जत्ताथावाजारमे। 

सन्दीप बे धर का ठडका ठहरा । उसे उम समय कोर चिन्ता नदी थी । 
यदकपानि मेँ तास्त-पा्ना-दावा-तम्बादू इत्यादि केः मने मे उमदे दिन कट जाते । 

लेफिन भूधर ? भरूषर गापो कलकत्ता के सामान्य मध्यवित्त धरगे 
लके चे । उनके परिदार कौ हमेणा तमाम समस्याए यीं 1 तित पर उन्दने 
कैः गहनो से मेहिकल कालेज की मीस फा जुगाडज्रिया है 1 गौर वही द्टिरी 
पसि करके क्या अन्त तक वकार रहना होगा? 

षम दीच वृदो मा ने उनका धिह भौ कर दिया वा । मा कद्ती--र्वै कव 
तकः ह कव तक नही, विवाह कर से किर जहां तेरा मन ही त्रु वहांजा। 

विवश भरूषर गाग कौ विवाह करना पडा । गौर उप्के सायहीर्माकौ 


इच्छा परी भीकरनी पडी ! स्थ देखने गौर कते येचने काकामएकषगपूरा 
करचेनेकै कारण भधर मांगुरी निश्चिन्त हए \ 

गौरमाँका भास्यं भी हसा निकटा कि उन्हीं दिनों उन्होने पराण स्यामे । 

सन्दीप ते कहा--तू फिर हमेशा के किए चला जायेगा ? | 

भूधर वोला--अौर गति दीक्या है? भौर माही जव नहीं रहीं तव । 
कलकत्ता शे सम्पकं रखने के कोई साने टी नदीं रोते । ५ . 

उसके वाद कुछ ठहरकर वोला--इसके भलाचा कलकत्ता मेँ धर रखने 
कीभ्ी आखिर क्या जरूरत है? 

नयी शादी कौ वहू को लैकर एक दिन भूधर गांगरटी घर छोटकर वाहर 
जो गये उ्षके चाद कलकत्ता आने का सुयोग ही उन्दर नहीं मि । 

सन्दीप हवडा स्टेशन तक भूधर कोरेलमें विढालने गये थे 1 गाड़ी जव 
छूट गयी तव भधर ने नयी वहू से कहा था--यह्‌ है मेरा दोस्त । ष 

दोस्त नही तो भौर क्या । परन्तु मनुष्य ॒का संसार जिस प्रकार भनुप्यकौ 
ही परवा नहीं करता, उसी प्रकार मनुष्य मनुप्य कै प्रेमकी भी परवा नीं 
करता । शायद ईसका एकमात्र कारण प्रयोजन है । प्रीति की अपेक्षा प्रयोजन 
नेही आज मनुष्यं कौ सवसे अधिक.ग्रस्र ल्या है। प्रयोजन ही माज 
सवके सामने सर्वस्व हो उठादै\ इसीलिए प्रयोजन की जिम्मेदारी सवसे बडी 
जिम्मेदारी है । 

इसीङिए्‌ प्रयोजन की जिम्मेदारी सेकर वह्‌ भधर गागुखी जो एक दिन. 
कहीं चले गये, फिर उनका क॒ पता-ठिकाना नहीं लगा 1 उसके वाद चहुतत 
दिनोंके बाद णके चिट्ढी आयी वरेलीया रावर्टिडी से! बहू चिदट्ठी पाक 
ही सन्दीप जान सके कि भूधर गच्छेद भीर जीवित ह । इसके वाद क्या हा 
कौन जने, चिदर्ध्य अने लगीं वारवार । मनप्य कौ जितनी उस्र वट्ती ष 
उतना ही वह्‌ भततीत की जर लौट जाता है । सामने का भविष्यत्‌ उसके सामने 
मस्पष्ट हो जाता है इसीलिए शायद सव लोग अतीत के विपये ही वुदट्षिरे 
ज्यादा हेलचर करते ह 1 

उसी प्रकार एक वार हरात्‌ भूषर के पास से सन्दीपके नाम एक चिट्टी 
भायी धी जिसमे उनकी स्त्री का मृघ्यु-सेवाद या। दो कन्याएं छोडकर भूधर 
कौस्त्रीमरगयीथी। 

उस वार सन्दीपने कलकत्तासे सान्त्वता की एक चिट्टी छली थी) 
शोः मँ जिस प्रकार मनुप्य वन्धु-यान्धव को सरन्त्वना देते है ! 

उक्तके तमाम वर्पोकै वाद एक दिन फिर एक चिट्टी आयी लखनऊ से ! 
मूधर ने लिखा धा--जल्दी ही रि्रायरहो रहा ह वह्‌ । रिटायर हनिके वाद ` 
भूधर ने कलकत्ता अने कौ वातत ठीककी है, मौर आखिरौ दिन कलकत्ता में 
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ही काटेगे। 

उस िदरटी केपनिके वादणएक धर ठीक कर रक्षा या सन्दीप ने। 
महीने म तीन सौ स्पये भाडा ) तीन कमरे ! पूव रोशनी-हवा है 1 सव वन्दो- 
वस्त करके उन्होने मुलतित से टवडा स्टेदन जाकर उन लोगों कोलेभाने 
केचि क्हाया। 

सो तमाम दिनों के वाद दोनो छी पहली वार भेट हई, पुराने दिनो की बातें 
केरते-करते ही तमाम समय कट गवा । 

अन्त में भूधरने कटा-तो फिर बव जाड भाई, जहा वरावर रहना होगा 
घहांजानिकेक्तिए मन छटपट कर रहा दै । उसके वादन हौ कट-परसों एक 
दिन माङगा ।--कटूकर वे उठे । 

सन्दीप वाब्रूने मुनलितिसेगेसेही कट्‌ खला घा! सुललित भी न्ह 
ते जाकर ठीक-टिकाने से पहुंचा बाया । 


ये सव वाते हमने तभी सुनी थी। 

धर यहूत पसन्द भा गय। भूधर बाबू को । 

तने दिनों कैः वाद कटवन्ता आना जा । यह मानो उनका पुनरागमन 
है 1 सारे जीवन वाहर-वाहर काटकर मानो घर का व्यवित घर रौट भआया। 

मुखलित्त ने कदाः--मे मव जाऊं काका वावू | 

भूधर वात्रू सुदित की वात सुनकर वोने--अरी मौ भारती, धर भा 
वेटी, मुखलित चला जा रट्‌ है ॥ 

भारती भीतर ष्मा करण्हीधीषतानदी। उ्फेमनिमेदैरहोरदी 
धी। 

भूधर चात्र खुद भीतर गये ख्ड्की को बुखाने । भीतर जकर देवा उन्दोनि, 
विष्ठौने पर पसरफर नेट गयी है 1 

भूधर वायू वो्ते-मो री, सुललित चला जा रहा है--या उसे मिल 
ले। 

आग्ती बोरी मुक्ते अच्छा नदी लम रहा पितानी, भे वड़ी दायडं ह] 

भूधर वाबू वोले-मिलने मे मौर कितना समय लगेगा? ह्म रोगों के 
दिए क्ड़के ने कतिना क्रिया बौर त्रु धोष्टामिन भी नही सकेगी ? एक 
मिनिटगाहीतोकामरहै। 

भारती उदी । वोटी--तुम्दारौ जिदके मारेतो मुभ्किट टो गयी, देखती 
हं । चलो ।--बहकर सामने के कमरे मे आयो । ठेषिन क्या वोततेमौ बह्‌ 1 तिफं 
पित्ता की चात माननी होती है वही उसने मानी । सुखित कै सामने माकर 


थोड़ा मृस्कुराने का यल किया आरती ने । चिल्कुल नपी-जुखी पुस्कु सह 1 

खडकी की तरफ से भूधर वावू ने माफी मांग छी सुलक्ित से । वे वोले-- 
तुमं मुख सोचना मत वैटा, मेरी ल्क देसी ही है! वरावर बाहर रदने स 
जो होता दै 1 1 

आरती विरोध कर खटी 1 वोकी-मेरे नाम पर दोप क्योंमदृरस्ट्‌ ह 
पिताजीए?ेदो दित टन चलकर टदायडंहो णयीहयहूभी मेरा ही दोप 
हभ ? = ॥ 

उसके वाद सुखलित की तरफ देखकर बोली --अप लेकिन दुख सोवि 
भत । 6 ५ 

सुखुलिते वोला-ना ना, य वयो कु सोचने लमा ? ने कुद भी नदी 
सोचा--म चलू - आप लोगों को घर पसन्द माया इसीतते म बद हूं-- 

भूधर वान्‌ वोले-दा-हा, घर हम लोगो को सूव ही पसन्द आया 1 यह्‌, 
तुम्हासै वजहसे दी हुमा, वेढा ! सन्दीपनेतो खुद कु देखा नहीं, तुमने ही 
सवकुछ किया है | 

मारती बौली--भव भाप देर मत कीजिए, बहुत सत.हौ गयी है 1 

युरुलित वौला--तौ फिर कल किस समय आङगा ? 

भूधर घावृ वोले-कयों वेटा, कर फिर क्यो तकरीफ करोगे ? 

सुरुकित्त वौला--पिताजी ने मुञ्चे क्‌ दिया है कि म रोज एक वार 
आपलोगो को देख आया कर । 

भूधर वाभू वोले-जिस आदमी को तुमने दिया ह वह्‌, जव तुम कहते हो, 
खूब चिष्वासी ह त्व तुम खुद व्यो कष्ट करोगे ? बाहर का काम-काज, 
बाजार जाना, खाना यनाना सव तो वह्‌ कर सकता ह । । 

सुशचित वौला--वह्‌ कंसा काम करता है दो-चार दिन देखिए, उससे गर 
कामन चलते तो दूसरे बदमी का इन्तजाम करंगा मैं । । 

उसके वाद कु सहुरकर वोखा--भीर एक अच्छा घर टूट र्हा ह साप 
रोगो के छिए, अगर्‌ उसे पा तो यहा से मापलोगोंकोउठा ते जाऊंगा 

भूधर वाचू अवाक्‌ हो गये) वोले--क्यों? अव दुसरे घर की वृथा 
जरूरत ? यही ततो हृत अच्छा घर है} 

सुरुलिति ने कहा--पिताजी ने कहा था कि हमारे घरके पास ही एक 
अच्छा घर किरषये मे ले लो, उससे जापर लोगों की टीक देखभाल की जा 
सकती है । हमारे चर से आपका घर इतना दूर हो गया ] ४९ 

भूधर वावृ. वोले--वह्‌ जव पाओगे त्व ले लेना, भभी यहाँ रहने मे हम 
छोगो को कुछ खराव नहीं ट्मेगा } 


सुखित बोल -जो भी हो वह्‌ फिर सोचेगे, मै जव चलू, म कक फिर 
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भूधर वावू वोने-तुम फिर रिद्ल-फिचू क्यों कष्ट करने भामोगे, 
टा ? तुमने तोसव इन्तनाम करदियादहै 1 जख्ग्तष्टोनेपरनहोर्बही 
म्ह सवर दृंगा। 

सुललित वोला--ना, आप छोगोंकौ देय-मालन करने पर पिताजी 
गल्से नाराज दौगे1 

भूधर्‌ वाव्रू वोने- तुम्हारे पिताजौ सव कामोंमें इमी तरह घूब व्यस्त 
शे जति 1 जानते हो, बुम्हारे पिताजी हुमेणासेरेमेदही स्वभावकेरहै। 
बडे मर्व यादमी ह| दोन प्कंडने जार्येगे, राते को माठवनजेदनदै, वे न्नाम 
भो सात यजे स्टेशन परर जाकर हाजिर हो जायेगे ॥ 

सुललित फिर खडा नही हृ, बातें करके बाहर के रास्तमें जा पदचा। 

मुल्ति के चमे जाने कै वाद भूधर यात्रू ने सदर दरवाजा बन्दे कर 
देया । पाम ही भारती खड़ी धी । 

--पयों री, केरा देवा सुललित कौ ? वचपनमेदही तो उमे देषा या, 
-स समय सुव चंचल धा, अव एकदम बडा होकर अँटिरर्मेन यन गया है । 
यो न तुक्षे कसा गा ? 

भरती हसने छगी । वह बोनी--क्यो, तुम उमे दामाद वनानि कौ वात 
सौचरहे हो शायद ? 

भूधर वावू भी हो-हो करके हेसने लगे । वोने-देखता हँ त वड़ी दटेलि- 
जेट है री। 

भारती भी पिदाकेग्तेसे गला मिलाकर हंस उटी। वोरी--रं तो 
तुम्हारा स्वभाव जानती हँ । इतने दिनों से देव रही है, भौर मँ तुम्हँ पटवन 
नही पांगी? 

भूधर वावू को कोतूदल हमा खूब । वोने--ना~ना, सच बोल न, तूने 
कंसे जनि लिया?. 

--वाह्‌ रे, उस दिन हेवड़ा स्टेशन पर उतरनेके बादसे ही तुम जिस 
मनोभाव से उसकी तरफ़ देख रहे ये, उषसे ओर कोड लड़का होना तो तुरन्त 
यह बात समञ्च जाता 1 

भूधर वात्र छहुकी की वुद्धि देष्ठकर अवाक्‌ हो गये । वोने-यह बया 
वात हैरी, मै किम प्रकार उसे देवरहाथा? 

आरती वोछी - यह तुम समक्न नही पाओगे पिताजी 1 

भूधर वाव वत्ते-र्म समन्न नही पारगा ? मै डाक्टर मनुध्य होकर 
समह नहीं पामा मौर जितना समस्ेगी सतु? 

वाद, डाभ्टरदहो जनिसेदहौ मनकी वात समज्ञमेषाजातीहैक्या? 


+ ३4 


तुम तो सिं रोमियो का शरीर तेकर कारोवार करते ह, तुम मन कौ खयर्‌ 
रवम कसे ? 3 । 

--तोतु टी किर इतनी मनकी खवर कंपे रव लेती है? 

आरती बोी--मैतो च्डकी की जात हूं) 

पथर वादने मानो एक नया ज्ञान अजित क्रिया । वोते--्ड्कियां 
शायद सवके मनकी खवर पाजातीर्है? 

--हां । 

सवके मन की खवर ? 

मारती बोली-र्हा, सवके मन कौ खवरका पतापा जाती हैहम 
ोग। 

धर वान्‌ नै पृद्ा-तो फिर वोट तो भलार्मे इस समय मन-दी-मने 

चया सोचर्हाहं? । 

आरती वोली--व्हरौ, थोड़ा सोच । 

फिर सोच-विचार कर उसने फहा-- तुम वया सोच रहै हौ वताऊं ? तुम 
सौच रहै हो कि तुम्हारे मित्र मेरे साथ अपने लद्कै का विवाहे करेगे या नही, 
आर्‌ करे तो कितने रुपयों का दहेज वे कगे । - । 

धर्‌ वाव हसते-हृसते लोट-पोट हो यये । 

भूधर बावू वोने-तेरी यहु सव वदमाशी की चु री यह्‌ वात 
नटी सोची | 

-- तो फिर कौन-सी वातत सोच रहै थे तुम? । । 

भूधर वावु वोले-तेरी सव वातं गल्त-सर्त ह| भ तो दुप्तरी वति 
सोच रहा था) । 

--कौन-सी वातं ? । 

--सोच रहा था सन्दीप के घर की अवस्था उस समय कितनी अच्छी थी 
आर्‌ अव क्याहौ गया है ! जानती है, उनके वठ्कखाने काकमया उन दिनों 
कितना सजा-धजा रहता था । कितने ही दिनों वहाँ वैठकरर हमने वडे-बूढों के 
हक्क मे तम्वाक्‌ पी दै छिप-दिपकर। भौर अव्‌ उस कमरेमें देलताहु. 
ज्ञाइ,. तक नहीं छगती । मनुष्य की भवस्या किस तरह वद जात्ती दहै रातौ ` ` 
रात, यही सेच रहाथा। । 

वारती उठी । बोी-फिर तुमतोवे सव वर्ते ही भव` सौचो, मूके 
नीदव्गरहीरहै, मै सोना चाहती हुं-- 

रादा, तजा, म भी सोणा --यह्‌ कहकर वे अपने केमरेमे संनि ` 
चले गये । 

आरती भी अपने केमरेमें सोने चरी गयी । 
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आस्न-पसर दही दोनोंकेदोक्मरेये।टूनमेदो दिनों तक वकर मनिषा 
सरार धक्का दोनों पर वीता था। उसङे वाद कटका मे उतरते ही सीपे 
पटु सन्दीपके धर 1 सन्दीप क्म चेहरा देखते हौ भूषर बाबू अवाक्‌ हो 
ग्येये। 

वह्‌ शुन्दर चेहरा आज ठेर हो गया ? जितिन सुन्दर रूप घा सन्दीप 
का | काप मे सव्रङी नजर पड़ती सन्दीप पर। उसके व!द सन्दरीपका एकः 
दिन विवाह भी हज । वर देखने के चिए दौढ़े सव । वर का चेहरा देखकर 
सव भवाद्‌ 1 ुहप-मनुप्य का एसा रप भी होता क्या! 

उसके वाद सन्दीप के छ्डका भी हुभा । 

मह्‌ भुरुलित ! शटुटपन मे सव सुललित फो गोद मे लेना चाहते । गोदमें 
तेकर लाड-प्यार करते, उसके गाल चूमते । मानो वह जादू से गदी मूत्त 
हो। 

नौकरी से रिटायर कके भूधर वाद्‌ मानो फिर अपने पुराने दिनोमे 
छौट ण्ये ह । अवं फिर उन्हे नये सिरेसे इसद्राहरमेही र्ट्ना होगा । नेफिन 
जो कलकत्ता शहर वै छोढकर चले गये घे, वह क्या वही शहरहै।वे लेग 
ही जाने कहा चलं गये? खोगोके साय पिट-वंठफर ङरितना मजा तिया 
उन दिनो] 

भय रिटायर होने कौ वात उदी तव लडकी से उन्होने बदा धा-कणकता 
जाकर त्रु रह सकेगी न? 

--बलकतते मे ? षरमो पिताजी ? 

भूधर यात्रू बले वे--तो क्या चिरकाल परदेस-परदेसमे ही रहते मयय ? 
अपने देश मेँ लौट जाने की इच्छा मनुप्य की नही होत्ती ? 

रती ने कहा या-हमारे यटा फे कालेज की लडक्रियां क्या कहती है 
जानते हौ? कंदती है कलकत्ता मे लड्क्रियां केवल किसने कौन-सा गहना 
पहना है, कौन भात के साथ वया-व्याखाताहैये हौ वकते कर्ती है। एव 
फोई अच्छी तरह रहने सगे तो शायद आत्मौय-स्वजन को रात कोपीद नही 
भती । १५ 

--पेसादहैक्णा? वेयेही सव वाते करती? ६\ ६ 

आरती ने कहा थाहा, वे छोग कहती है कि मे वंगालि्यो के समान 
नहीहू। ५ 

ये योते ये- पदो सकताहै 1 तेकिन पूरी जात दी खराब है, यह्‌ की 
नही हौ सक्ता । खराव ओर अच्छे सव मनुष्योमेरहँ। वेगाली सम्य, 
मद्रासी गच्छेह दस प्रकारका विचार अविचार है। भ किन धे भन्ये 
यंगासिमो को पह्वानता ह, ये टो कितने नन्दे पदी मामी । ^ 


--तुम अपने मित्नकी वात कट्‌ रहे हौन? / 

हारी, सन्दीप की वात कहरहाहँ; उसीने तो मूष्न लिवा है 
कलकत्ता जाने के लिए । मैने सोचा था रिटायर होकर यहीं कखन में रहुंगा, | 
केकिन सन्दीप वहुत जिद कर रहा है, यह्‌ देख न सन्दीप की चिट्टी । ` । 

इसलिए उसी समय उन्न सन्दीपसे वादा क्यिथा क्रि अगर सन्दीप | 
एक अच्छे घर का इन्तजाम करस्केत्तो वे शेप जीवन में केखकत्ता जाकर .. 
अपने टोस्तके पास दही रहते! । 

मिलिटरी की नौकरी । मिलिटरी की जरूरत के मूताविक सारे जीवन 
कितनी ही जगहोमे धूमे ह! कितनी ही अजीव बुरी जगहों में! ओरं कर्मीर 
के समान जगहूमेभी कुछ दिन विततये हँ} यही रावरर्विडी, रायत्रेली, ` 
हजारीवाग, पंजाव, राजस्थान वरगंरह में । कोई जगह टी नहं । यहा तक 
किं सिंगपुर, वर्मा, मलाया के समान जगहों में भी नौकरी की घात्तिर जाना 
पड़ा है । लड्कि्यां कभी रही है स्कूल-काठेज के होस्टेल में भौर कभी अपने 
कटूनमेट के वाटर मे। ५ 

दो र्ड्कियां । लड़कियों के लिए कभी सोचना नहीं पड़ा उन्दं । पत्नी 
जरूर थी नही, ठेकिन उसके लिए देसी कोई दुदिवन्ता नहीं थी उनके मन में 1 
खंड्किर्यां जानती थीं कि उनके पिता कौ जि प्रकार की नौकरी है उससे सव 
समयवे रोग पिताके पास रहने का सुयोग नदी पायेगी ! उन्न ल्डकियो के 
आराम मे कोई कमी-लामी नहीं रक्खी । टुयूटर रखकर पढ़ाने-लिखाने की - 
व्यवस्था निसं प्रकार की थी, उसी प्रकार गाना-वजाना सीखने की व्यवस्था 
भीकरदीथी। रानू कीवातभी याद मा गयी उन्हं। रानू जिस प्रकार 
इमनकल्याण की दुमरी गाती, उसी प्रकार उसने भजन गाना भी सीखा था । 
बौर बारी ? 

वे जव घर लौटते, आरती कहती --तुम मेरी वनिस्वत दीदी को ज्यादा 
प्यार कर्द पिताजी, मै समन्ञ गयी हूं । । 

दे.कोटी च्डकी की वात सुनकर चमक उरते । फहूते--यह्‌ कसी वात ह 
री, भिंसने कटा तेरी दीदी की वनिस्वत तुज्ञे कम प्यार करता हं? 

आरती कहती - तौ फिर तुम खारी मकेते दीदी को ही क्यों चिट्टी 
लिसतेहो? 

आरती उन दिनों बहत छोटी थी! वदी लडकी को बिट्टी किना | 
दोनो लड्क्रों को चिट्टी लिखने के समान हौ जाता है, यह उसे कौन. 
समज्ञायेगा । उस समय से रानू की बिदूटी मं छोटी लडकी के किए भी. वे बल्य ` 
एक चिट्टी लिखते । 


उसके वाद जाने कितने दिन कट गये, नौकरी की स्याद भी धीरे-धीरे पुरी 
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हो ची उनेकी । उग्र दढने के साय-माय लगता ह मनुष्य कामन भी मतीत 
जीवन की भौर खट जाना पसन्द कस्त दै! दसीटिषए दे एकान्तम रटने एर 
कटयन्ते की वात म्रोचते । वही सन्दीप कै घर का अदृढा, वही द्याम वाजार, 
वही मेडिकछ कानेज मौर यमन्ड केविने के मकरे-अधेरे कमरे मे वैरकरं रोस्ट 
चैः माथ चाय पीने की याद जाती । वही पटने-पदल नुककर उना मिरेट 
मैः फण खीचना 1 सववु् मानो स्वप्न के समान उनङो आंगन के मामने नाच 
उय्ता। 

भूवेदार हरवंधटाछ पुष्टना-मेजर माहव, माप रिटापर टौकर कट्‌ 
रदियेमा? 

मेजर भूषर गांगली वोल्ते--वपो, कलकत्ता मं 1 

वे कटृते--श्लक्ता मेरा ययं प्नेस है, मरा जन्मस्यान, ब्चिरौ जिन्दगी 
सव जन्मभूमि में हौ काटता जहे है । मौर उमके अलावा मृक्ञे अपनी टट 
पिं का विवाह भीतो करना होमा । इम देल में म्द वंगारी वरटा 
भिकेगे? 

--यहतोरीक टै! जो कोई जटां कहीं भौ नौकरी फर, लदुके-खडतरियों 
का विवाह केके लिएुतो जन्मभूमिमे टी जाना दोमा॥ 

टेकिनमोफिरनदीहो सका। फिर दो नदीं सका वह्‌ । 

क्यौ हो नही सक्ता, यह सोचने से दिक के दुकटे-टुकद होने रगत । 
एमाभीहोगाक्यावे यह कन्यना भी करए्मङ्ेये ? उम विपद्‌ के दिनों उनकौ 
श्टोटौ छड़की मगर उनके नजदीक न होती तो ष्या टौता ? 


रास्ने से तमाम लोगोंके चरने-षिरिने की सावाज कानोंमें पड़ी। इननी 
रात को कीन चरेद? कहांजाग्दे द? मेजर गाग के मनकोख्णा 
मानोकफिर कदी ख्डादश्रुरूहोर्टीहै! सवे चुपरचाप कमी पर भाप्रमण 
करने कै वद्यन्व करदह! थभी मानो मिर पर कुद फादटर प्तेन बाकर 
हाजिर दो जायेगे ! तेतरिन माहन षयों नदीं वन रहा है? मोरी खन्‌, रान्‌, 
कहाँ तुमरोग? सुम लोग कडा गयो! यो री-- 

--मो पिताजी, पिताजी""पिता^- 

हृन्‌ नीद खुलत टी उन्द्नि देखा यारती माम्ने षदी है।जानि केने 
यवार्‌ हौ प्ये वे धर कै चारो तरफदेवरूर? यदहृक्दोरैवे? प्टतो 
कलकत्ता है ! लव तक दे सोच द्देयेकरिवे अम्कदाङे मिटिटरी हैडक्वारदर्‌ 
भंह्।वेजोक्ल क्क्तामे जामये, वट्‌ ख्याल नहीं या उन्द्‌ । 

बरती वोरी--तुम दीदी को कयो यु रदैये? 

दौनों मदं दोनों दायो छे पोछकर वे दिष्टीनि ते उट वैठे। 


वोले-क्यो री, भोरहो गयी? तकर भी समञ्च नहीं पाया! 

आशयं { बाहर निकलते ही उन्नि देखा, सुलक्िति खडा है । 

वौले--अरे तुम ? तुम इतने सवेरे आ गये हो ? क्ते बज गये १ 

सर्ति वौला--यपित्ताजी ते स्वेरे ही मूले जगा दिया । वलि, ठम अभी 
अओ, नयी जगह है, क्या जरूरत-वरूरत है जाकर देख आभो 1 | 

--तुम आ गये, यह तुमने मच्छा ही किया} कटकर उन्होनि रुड़की की 
तरफ देवा । वोचे--सुरुलित को चा-वा पीने को दे} सव त्यार-वयार कर्‌ 


लियाहै क्या माज? श 
र्डकी ने कटह--पै भौर ष्या तेयार करूंगी, वे ही तो सव एकदम यार्‌ 


करके ठे मये रहु। 

--यह क्या ! सुलरित तयार करलाया है? इसके माने ? 

आरती वोली--वह्‌ देखो न, उधर देखो -- कट्कर टेवुल की तरफ उंगरी 
दाकर दिखाया । उन्टोते देखा, टेवुल पर कतार की कतार खाने कौ -ष्ठेटे 
है--तिस पर नमकीन नाइता, भियाई, फल, मौर भी कितनी ही चीजें ! 

--यह सव वयो ले भये सुलुलित ? यह्‌ सव रये क्यो ? 

सुललित ने कहा-- पिताजी दोले, पदसा दिन बहर, हो सक्ता दै णायद 
को इन्तजाम हीन हुमा हो, तुम ख्वाने-पीने की सव चीज ते जाभो, नये घर 
मे सच इन्तजाम्‌ करना सम्भव नदी होगा । इसीरिए स्वेरे ही चटा आया) 

--लेकिन इतना कौन सायेगा ? लोगत्तोहमक्षिफंदयेहीहे, 

सुरुलति ने दस वाति का जवावे दिये विना कहा--वाजार से क्या खाना 
होमा वोिए्‌, तो फिर ओ इकट्‌ठे आपके वाजार्‌ का जेना-देना खतम करे 
लीट्‌ । । 

भुवन वान्‌ वौले--्यो ? तुम वाजारवक्योंकरोगे ? बाजार पै खुद दही 
कर ले सकुगा ! तुमह तकलीफ नहीं करनी होगी । । 

सुलक्ति बोला--भप नये आदमी है, चाजार पहचानेगे कैसे ? शुरू-गु्‌ 
मेहोनहोर्मदही रोज बाजार कर दंगा। । 

-पेसाभौ कभी हौता है ? असम्भव, असम्भव! तुम जानते हो मं 
भिरिट्री का मादमी हं, मुञ्चे सव काम वपने हाथों से कसे का मुहावया है । 
तुमने मुद्ध समल्ला व्या है ? म बाजार कर नहीं समा ? । 

भारती बातों के वीच मे वल उटी--पित्ताजी, माप अभी वाते मत 
कीजिए, पदे मुह्‌-टाय धो आइए त्तो । खाने की चीकँ टण्डी हुई जा रही ह । 

पिताक जाते ही मारती ने सुललित से कहा--व्यो, आप खड़ वों रह्‌ 
गये, वैटिषए । 

सुरलिति ने कहा--ै पने सने के किए त्रो हू लाया नही 1 
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जने इतना घा सक्ते ? 

सुटि वौदा ए रतं दीजिद, वादस जव भूद खेयो तव 
खाश्येगा। 

आरती बोरखी--ेकिन हेम टो खायेये मौर वाप खडे-एडे दैविवेमा, 
यह्‌ केषा हमको यच्छाखगेमा ? 

मुतलित्त वोका-तौ फिर एक कोम क्यो नकट, मै ममी वाहर चला 
जाऊ, भापसा कते ततव फिर लौट माञंगा।! 

मारतो हस उटी । बोली--आप तौ वटे मजेदार मदमी द, देसी हैः" 

मुव्लित वोद्या-क्यो ? यद क्यौ कहती ह ? 

नही, कणी नही ? सानि के सषमपघरमे कोट मपेतो फो उतेभगा 
देता? 

सुललित ने कटा-नही-नदी, भने इसरिषएु भाषसे वहु बात नही बही। 

--तो फिर क्यों वह्‌ वात आपने कही ? 

इतने मे भूधर वावू मा हाजिर हृए । वे वोले--यह बया, भारती से तुम 
मापजी सगाकरभ्वो बात करते हो ? दुमसे वह्‌ क्रितनी छोटी है, यहं जानते 
हो? 

उसके वाद लडकी की तरफ देखकर वोने-तेरा किस साख मेँ जनम हुभा 
धारीमारती? बतातो किम साल? 

भारती योढ उढी--तुम ठरो पिताजी, देवते होवे कु खाना ही नहीं 
चाटूतै, म जोर फरक उनसे खाने को कटती हुं, भौर तुम अभी कौन वडा ह 
फीन छोटा है यह्‌ वात छेकर किर सष। रे हो । 

--यह वात है वया ? सुलित खाना नदौ चाहता ? तुमं मैध्टिक दरबल 
दै ष्या मुललिति ? 

बात सुनकर आरती जितना देष उठी, वुद्िति भी उतना ही देषने 
खया । 

भूधर वाब बोते-तुम हेषते हो सुललित ? गैसदटरइटिस रोग हमने की 
चोज है वया ? तुम फौन-मी दवा वति हो? ए? भं डव्टर मनुष्य ह, मुससे 
तामौ न । गुकषते कने भे तुमं लमे क्या है ? पं एक डोज दवा देकर वुम्हं 
अमी अच्छाकरर्दूगा। 

पिताजी ! तुम ख्य चलकर, भव वात मत करो, चक्ो-- 

भूधर वाव वोले-तो सूललित नही सथिगा गौररव कंते खाडबोनतो ] 

सूखनित वौला- मेरे छिए मत सोच, म घर जाकर घा सगा । 

भूधर वाव वौतै--वर जाकर शायद बार्छी वागोने ? 
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भारती उनकी बात पर कान न देकर सुललित के पासजा खड़ी हई । वह्‌ 
योरी--भादइए, आदए्‌, आप अमर नहीं खाद्येगातो मँ भी नहीं खाऊगी यहु 
कटै देरदीहुं। 

लेकिन सुललित के कुछ कहने के पहले ही भूधर बाबु लडकी की तरफ 
देखकर वोटे--क्यों उससे खाने को कहती है वेटी, भस्टिक टव रहने पर 
उक्षका क्या यहु सव खाना वाजिव है? 

--पिताजी, तुम अव कुछ मत वोलो । । 

यह ककर भारती तव भी सुललित के मह्‌ की तरफ ताकती रही । फिर 
वोली--ञाप नहीं खाइयेगा तो सचमूच म नहीं घार्जगी, यहु वातकहैदे रही 

। 

। सुरुलित योला-तो भी क्यो मृन्ञसे खने की जिदकररहीरहै?ः 

आरती वोी--लाने से आपका क्या नुकसान होगा यही वतादए ? 
यह्‌ तो आपकादही दिया हुआ नास्ता है, हेम लोग तो आपके ही मेहमान है । 
हम लोगो को खनि को देकर माप खड़े-खड़े देखें यह्‌ क्या श्रच्छा दिखता है, 
याहमलेगदहौखास्कते हैं? भौर अगर तहीं ही खादयेगा तो यह्‌ सव रये 
क्यो? हम रछोणोंका सपमान करेके छिषए? 

भूधर वाब चकित हौ गये । चेक्-यह वया वोल रही है री त्रु ? किससे 
ष्या कह रही है ? यह्‌ सव नाश्ता तो सन्दीपमे भेजा है ! न खाने पर सन्दीप 
काही तो अपमान करना होगा) 

उसके वाद सुरुलितत की तरफ ताककर वोले--भौर तुम भी कैसे चडके 
हौ सुलक्ित १ भारती इतना कह रही है ओर तुम उसकी मामूटी वात नहीं 
रख पा रहै ही? क्याहृमा है तुम्हे वोरो तो भला ? मुङ्षसे ठीक-ठीक्‌ वताभो 
तो? मेरे वेगके भीतर दवार, दं? 

सुखलित वौला--माप वार-वार जव कह रहे दै तवे विना वतायेर्म रह्‌ - 
नहीं सकता ! असर में पूजा किये चिना कुछ खता नहीं । यर्हा तक कि पानी - 
भी नहीं पीता। 

पूजा? तुमे भी पूजाकरतेहोक्या? 
„ सुललित वौला--हां काका वाद्भ, मै सरे नीद से उठकर रोज पुजा करता 
हं । 

सुललित कौ वात के साथ-साथ ही सारा वातावरण जाने कैसी गम्भीर हो 
ग्या । मारती मौर भूधर वाब दोनों के मुहका भावे एकं मुहूतं में वदू गया । 

शूषर चात्र वौले-कौन-सी पूजा तुम करते हो ? 

सुलुलित वोला--जप करतत ह, वचपन मे मेरा जनेड हआ था । उस समय 
माली तरह से उसी हालत भें एकं वरस पूजा करमे का नियम है } लेकिन वह्‌ 


४० ( परस्त्री 


पूजा मृ बहु यच्छी ठगी धी इसरीषिएु बहु अभ्यास रे फिर नदी छो, मव 
तक चपि जारदाहंरमै उसे! 

येरि गड, वेरि गड सूरुलिति । इस माढनं जमानेमें भी तुम हिनु 
करा आचरण त प्रकार पालनकरते मारहै हो यह सूतेकरहमे षवे भाणा 
हतीहै। मै मिचिटरी मँ धुसने कै वाद वह सव फिर माने नहीं सका! सच 
तरह फा अलाद्य-दुसाद्य खाना पड़ा है, कितने भजाव-कुजचों के साथ निटना 
पटा है इसका क टीक-छिकाना तदी है" 

उसके पाद भारती कौ तर्फ निगाह उतरकर वोले--तरु मद खनिके लिए 
जिद मत कर वेदी, जौ जिस्र यात पर विश्वास फरता है, उसे षह षिदवास करे 
देना वाजिवदै॥ 

सुललित बात के वीव में बोल उटा-ततो फिर इस वक्त वाजारसे क्या 
लना होमा योकिए म वाजारका काम पूरा करके जाऊं । 

भूधर वावरू बोले--ना ना, उसके विष तुम्हं हैरान नदी होना हमा । तुम 
सन्दौप मै जाक भेरा नामं तेकर वोखो, हम लोगों को कौ मसुविधा नही 
है । तुमने खाना वनानेके लिए जो यादमी दिया है वह भी मच्छ, मनि उसका 
चेहरा देखकर ही मारती से वह वात रही दै । 

--टीकटै, तो फिर र्म भव चलं । 

भूधर वाव वोके--द नाओ। 

--तो मव फिर कव आज्ञा? 

--पटी जय तुम्हारी खुशी हौ । शपना कामकाज पूरा करके वुष्दरारी जव 
सशी टौ माना} प्ते तुम्हारे टिसने-पठने का काम-दाज, फिर हम लोगो का 
काम । 

शुन्दितबटाजा रह्‌। था। फिर बुलाया भूधर बाधू ने । वौते--भीर 
एक वातत, मौर एक वति बोल रव्छूं 1 

सुरुखित खटकर खहा हमा । भूधर वावू धोने--दा, दुमद पहरेसे री 
बोलकर रना अच्छा, 

भुरुकित वोका--वोलिए न, र क्या कर सक्ता हूं भाप रोगौ के लिए) 

मूते गागे-वजाने का वड़ा शौक है, तुमने ्षायद सुना है भपने पिता ते 1 

मुखत वोरा, नही तो, मेने तो कुछ सुना नही 1 

भूधर वायू वोले--वह्‌ सव बहुत दिनों पडे का मामला है न, वुम्दारे पिता 
शायद भव भूल गये ई । हमारी मारती जानती है । एक समय मने सुद वहत 
मावा-वजामा है, केकिनि डाक्टरी पढने फी वजह से वद्‌ शौक बहून दूर बढ़ा नदी 
पाधा) उक्षे वादतो मिलिटरी में नीय करने जाङरवे सव वते भृल्टी 
गो एकदम । छेकित गाना सुवने का मथा भव तक नदौ गया । तनमे यही 


एक सुभीता था, वीच~गीच मँ अच्छे उस्तादों के गाने .सूननेःको. सिल 
ठेक्रिन कलकत्तामे भी तो तुम रोगो की म्युजिक कान्फरेन्स दोती.दैःदती दै 


न? 
सललित वोला---मं ठीक वता नहीं सकूगा, आप अगर वोलिएतोः म पता 
छ्गा सकता हुं 1 । 
हा, पता रुगाना तो । कलकत्ता से आया हूं तो गाना सुतने.कोःनरी 
मिलेगा यह्‌ तो हो नही सकता ! तुम थोड़ा खवर लगाओ सुललितः) 
अच्छा, यै खवर पाते ही मापको वतारगा । यहु बोकर्‌ सुललितं 
चला गया } श 
सुकलिति के जाति ही भूषर वावू वोत्ते- क्रो सी, सुलछिति करो कसादेखा 
पिताकी तरफ चाय का कप वहाकर चेयर पर वैठ.गयी आआरतीः। 
भधर वाव्‌ वोले-कंसे री, तरुतो को वात ही नहीं बता र्ही? 
मारती बोली तुम्हारा दामाद-सेलेषशन ठऊेकिन अच्छा नहीं हुमा, -यह्‌. 
वोके दे रही हूं । 










सुललित खराव ऊडका है ? इतना वडा नामजादा वेश, इतना वड़ा. धरः एेसा 
चमत्कार वेहरा, मेरी पसन्द खराव हई ? तिसिपरत्ुजोदहैव्ह.भीःव्दीदहैः 
दोनों ही वी° ए० पास । 

आरती वोली--देखती हूं तुमने हिसाव-क्रिताव करके घटकाली की. है । 

भूधर वाव वोरे--घटकारी क्यों कहती दै ? वृक्षे अगर-पसन्द न होतो 
वया तू समन्षती है जोर-जवर्दस्ती जिसके-तिसके साथ मँ तेरा विवाह्‌ कर दभा.) 

आरती पिता की वात से दहो करके हस पड़ी । वोली-तुम, देखतीः हं 
पित्ताजी, सचमुच दिन-दिन वच्चे होते जा रहे हौ । जिसका. विवाह होना. उसे 
कोई टेरानी नहीं है, विचवानी में तुम्है नींद नहीं मती. . ~: 

भूधर वावू वोले-नानाना, मँ दस वार.अव देरी.नहीं कडग 1 पहले 
जोभूलकी है वह्‌ कर री, लेकिन इस वारम किसी की..वात . नहीं. सुनृगा,; 
देख लेना 1 

आरती बोलो--तुम तो मेरा विवाह किसी भी तरहकरके छट्टी पा जामे 
जन्त मे जितना मेला है वह्‌ सव मेरे कन्े पर दही तो पड़ेगा । ; 

--कयो ? क्यों ? कंसा मेला ? 

मारती वोी--ज्ञमेला नहीं है ? तुमने तो देखा, तुम्हारा होनहार दामाद 
संन्यासी आदमी है" जप-तप-पूजा किये विना चाय तक नहीं खेयेगा 1 उस सन्यासीः 
के किए वावम्बर, कमण्डल मौर जप-तप की चीज जुटाने मही. मरः श्राणान्त, 
दो जवेया ! ओर मुन्ञे जो तुमने इतनी यने ˆ ˆ । 
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तो भस्मपरे धौ डातने के ममान हो गया से गाना क्षिषाने मे तुम्दाय श्विना 
पया प हूना है बताओ तो । वया तो फिर सारी जिन्दगी संन्यासी मनुष्य 
श्म्यान भंग कले फ सिए गाना यात्री रमी, यह्‌ कहना चाहते हो ? 

भूथरयादू मानो इतनी देर कै वाद लडकी की वातत सुनकर हण मं जवे । 
वौे-रीकहीतीदह !त्रूत्तो ठीक ही कहती हबेटी ! षह सन्यासी वादी 
ही तो ठहरा ! मौर उसके साथ अगर तेरा विवाहे ही करद तो उस्ताद रखकर 
युधे रे मरी वों ्ियामौ ? ठीक है--मृच्े दस वात का विल्बुल प्यान नही 
धो, रागय तरुन याद दिखा दिया“ 

बहकर वँ मानो भने मन से ही पति-वाते सोचने शमे । 

उप्रके वाद योे--तो फिर मै भाज मुखतित्त से साश्-साफ ही कहु दगा." 

--क्याक्हुदी? 

भूधर ववर्‌ योक दगा करि उसे अप्र म्मजिक कान्फरेन्म की सोज- 
खवर नही ठेनी होगी । 

आरती वौती--यह्‌ कंसी वात दै, तुमने जो क्दाथा ङि कत्ता माकर 
तुम सूबे गाना सुनोगे, कलक्तते ग सूव म्यूजिक कान्फरैन्त होती है 1 

भूर वाच्‌ बोटे-मगर गाना सुननादहोगातोर्म शुदे जाकर टिकिट 
फटवा छग 1 मँ दसी कलतत्ता मे वैदा हुआ हूं मौर म कलकत्ता कौ पहचान 
नही पाया ? म वक्ता के सय रस्ति प्रटचानता हे, यह जानती दै ? प्स घर 
मे लेकर टालीगंम तक की सव जगह, मेरे चिए कोर जगह पटेचानने षो वाकी 
नही है, ह मेस जन्मस्यानदहै। 

मह कहकर बे उठे । तव तक वे नाश्ता करदुकरेये! कमरेमे जने कै 
सभये वोन, वाजारसे वयाया खाना होगा वतातो भोर उरौ वु 
द- 

किसे? 

--वही जौ, जनि क्या उतसङानामदहै, नाम भूनाजा रदा हं-- 

आरती वोरी--्व्॑नाथः" 

--व्नाय ? सन्दीपके घरे आदमी का नाम भगौरवदै, मौर हम 
नाम वैधनाय ॥ यद्‌ भगीरय का कोई भारईवाई कमता दै क्या? 

भारतौ कै कू बोलने कैः पटने ही भूषर वावू अपने कमरे मे धूम गये । 


एकतो नयी जगह तिस पर पहला दिन । मारत पहने कमी कलकत्ता नहीं 
ययौ पूरे दो दिन दन मेँ काटकर एक दिन पे कनङत्ता भयौ धी 1 सुखतिते 
कै भरम खाः-ीने से ियटफर शाम कौ यने पिताक साय द्वच घरमे 


कसो, इतति दिन के वाद अपने देश मे मये है, कख धूम-वामक्र देखने का मन्‌ 
नहीं होगा ? शायद ूम-घामक्रर देख रहै है स्व | 

वलित बोला तो इतनी देर तक ? मव तक भी चीज-वस्तुणं नही 
दरसदीं तो खाने को कव वनेमा ययनाथ नौर करव जनि. भापलोग 
खादयेगा ? 

आसती बोरी --आज हम छोर्गो केन खानेसे भी काम चल जायेगा । 

व्यो ? विना लाये चक्‌ जायेगा माने ? 

--सवेरे भापजो देर सारा नाद्तादेगयै द वही तो सव खा-पीकर खतम 
नहीं कर सक्ती । इस पहर वल्क खाना न वनानि पर ही अच्छाहौ । 

सखकित वोला- ता ना, यह्‌ अप छोगों का कखन नहीं है, यह्‌ कख्कत्ता 
है, यहां की आवहवा वहत खराव दहै । यहां अनियम करने से ही तवीयत 
विगड़ जायेगी । 

आरती उस वात का जवाव दिये विना ही हत्‌ बोली --आपकेा जप-तप 

गयाहैन? 

हठात्‌ जप-तप की वात कहते ही सुललित जे चौके उटा 1 वोला-- 
व्यो ? यह्‌ वातक्योंपृररहीर्टै? 

ना, अपि जप-तप क्रि विना त्तो पानी तक वहीं पीते, इसीलिए पृचछा) 

सुललित वोला--मे नादता करश्का हुं मै वाजार जाऊंगा सौचकर 
सव पूराकरभायाहं] । 

भारती बोरी--तो फिर अाइए । । 

कहकर उसने घर के भीत्तर की तरफ दिखाया } 

सुललित वोला--घर के भीतर अभी क्या करने जागा ? 

पहले माइए न, उसके वाद बताती हं" 

सूरुकिति भीतर जाना नदीं चाहता था ! भारती ने हृढात्‌ उसका एक 
हाथ धप से पकड़कर खींचा । 

सृखुलित बोला--भाता हं, भाता हुं छोडिए-छोडिए्‌ 1 . 

हठात्‌ सामने के घर पर नजर पड़ते ही दोनों ने देवा, खिडकी के उस पार 
से एक वहु उनको तरफ एक दृष्टि से ताकरहीदै। 

भारती वोरी--देखते है, आप दसा काण्ड करते हैँ कि सव मवाक्‌ होकर 
ताककर देख रहे 

सुललित घर के भीतर जाते-जाते वोला- वे कौन? 

आरती वोखी-वे हमारे वगल के धरमें ही रहती 


सुखित चोल उठा -छिः, उन्टोने क्या सोचा वोकिएु तो ! जापते रेषा 
काण्ड किया । 
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वरती बोखी--मौर या सोचा उन्दने, यट खौचतान देखकर खम जो 
सोचते द उन्हीनि भी वही सोचा । 

मुलदित बोला--मापकै कारण ही तो“ 

चरके भीतर पुसकर देवत पर सनीखाने की वीजे देखकर सुरलिति 
भवार्‌ । 

भारती वौली--वटिए, यह सा रीजिए्‌ ॥ व॑टिए, चेयर पर वंटिए । 

सुललित बोखार सो अमी खाकरमा रहा हं । 

आरती नै सुलनित कौ वे ही वाते दुदर दी । वोली--यह ठखनऊ नही 
है, यह कटकत्ता णहर है, यहाँ अनियम करने मे तवीयतं विग जायेगी । 

मुलनितत देत रहा या । वौठा-अनियमर्भेतेक्यग्रिया म तो नियम्‌ 
मे पाकर ही माया हं 

भरती वौटी- वाह्‌, हेम लोगों के लिए खतिको ककर पुद यहे-षहे 
दैखना ही शायद नियमदै? हम तोष रुखनऊ के रहनेवाते है । लघनञज क 
नियम दै धर्म भतिपि भाने पर उसके साय बैठकर खाना हौताहै। कौर 
मंहुमे छीजिषएु। 

सुनि बोला--उम समय मेरी पूजा-मन्ध्या-वन्दना क भी जो नही 
हृरद थौ । 

आरती बवोलौी--तेकिन मव तो पूजा-सन्ध्या-बन्दना-जप-तप सव टी डका 
है, भव खाने में एतराज क्यों? 

सुक्लित बोलला--देखता हू यहा न अनिसे ही अच्छा होता“ 

भारती उम समय दृप्रति् धौ । बोी--आपको विना विलये छोदूगौ 
नही याज, यह मापको खानाही होगा) 

सुललित मूँद उठाकर हेरा । वोदा--अगर न खाङ ? 

म।रती बोटी--न खाने पर जापको सजा दंगी । 

सजा? कौन-सीसजार्देगी? 

आरती बोटी--कौन-सौ सजा दूगौ ? यही सजा दृमी कि कल से इत 
घरमे धुसने ही नीं दंषी 1 तव भापको मजे का पता चलेगा । 

सुचटित ने कदा-अआपने शायद तमन्ना यहा ने अनि पर गृञ्ञे पूव 
तकलीफ होगी ? पिताजी ने माप रोगों को देखम-सुनने फो कहा है, इसीलिषए्‌ 
तोरम आताहूं। सान होता तो मापने व्या सोचा है भाता ? 

आरती वौली-- यह भौर कहना नही होगा । यापक पित्राजौ ने हम लोगों 
पी देखभार कसे को कहा टै, इपीदिए कल रे माप गोद की तरद्‌ चिपके 
है। 


मारत का दुस्साहस देखकर सुललित कु क्षणो के लिए अचम्भे मे पड 


ते पृते क्यौ हो ? मै कौन हं? तुम लोगो मे कौन वाया 
गा यह्‌ तुम लोग दही जानो, म खुद तो वाजार जागी नहीं | 
कहकर वहाँ वह खड़ी नहीं हुई । सीषे रसोष््वर कीं तरफ. चंडी मयी.1 ` 
उधर देखकर भूधर वावू ने सूललित की तरफ देखा । “सुललित से घय 
है, उस समय वे यह वात समञ्च नहीं सके । (1 
स॒ललित वडी देरसे परेशानी भोगरहाथा। इस वारं वौता--तो ¢ 
भ चदं काका वाव । 
कहुकर वह्‌ फिर खड़ा नहीं हुमा 1 सीघे सदर दरवाजे से राश्ते मे जा. 
पहुंचा । पीे-पीये भूधर वावू भी उसके सांय बाहर निकले । तृलटित् 
वेटा, एकं वति मँ तुमको चुपचाप वत्ताॐ, सुनो-- ५ 
सुकुल वोला--करिए 1 
भूधर वाबू गला नीचा करके वोकले--तुम मेरौ ्डकी की वातः से*नाराज 
हो गये क्या? 
सुललित वोला-- क्यो, नाराज व्यौ होडा? ::'' ~ 
-- नहीं, नाराज मत होभो । छोरी लडकी है न ! किसे कयां वातत करनी 
चाहिए यह्‌ अभी तक पीला नही, जानते हो! उसकी मा नहीं है न. इसीलिः 
कुछ मभिमानी तस्ट्‌ कौ है उसे लेकर मे इसीलिए तों वेड “मूकिकिल मे पः 
जाता हं बीच-वीच भँ 1 उर्ंपर तुमने कुछ बुरा मानौ तो मै वहते ` कष्ट पठं 
वेटा ! न 
सुखलित वौरा--ना ना, माप सोचिए मत, मेने कुर बुरा नदीं मानी , 
--ना, बुरा मततं मानो 1 मौर एके वोतं है, तुम फिरःमामोगे नना 
होकर तुम फिर आना वन्देतौ नहीं करदोगे? ` ˆ: स, 
सुरुकिति बोला-- नहीं काका वावृ, माप रोगों का तो सवं इन्तजाम 
ही दियाहै। रहने काघर मिक गया, काम करनेके लिए बोदेमीःक 
इन्तजाम कर दिया है, गौर मापं-भी जव कलकत्ता शरं मँ नये नदी हिर 
अने की जरूरत ही क्या है वताइए ? जरूरत तो कु नदीं है" ~... 
भूधर वाव. वोक्ते-यह देखो, यह्‌ तुम्हारी नाराजगी कीः वात हुई्स्‌ 
तुमने जरूर चुरा माना है । तुमने शायद अन्त मे उस जरा-सी लडकी व 
का बुर मान च्या) 
सुलक्ित वोला-- नहीं नही, मँ आरती कौ वात-से नाराज नहीं: 
यह्‌ कहकर वह फिर वहां खड़ा नहीं हुभा । हनहनाता हमा सी 
रोगों की भीड मे अदृष्य हौ गया । अः 
भूधर वाव उस समय भी वहीं खड़े रहे! 9: 
घरके भीतर से हठात्‌ आरती के गरे की आवाज सनायी पडी: 





















लड़की कै गे कौ आवाज सते मानो टो बाया भूधर वायू को, मानौ फिर 
ये कत्पना का महक षटोऽकर असली संसार में लौट वाये ! पीठे फिरकर देषा 
उन्होने, यद्‌ उनका मिलिटरी हेडक्वाटर नही दै, यह्‌ कटफत्ता है । 

वे फिर घर के भीतर धृत्ते । देखा, उनकी लडकी उनकी तरफ हृष्टि छगावे 
है॥ 

प्ख उन्ोने--हां री, मूते वुला रदी योतु? 

भारती वोली कहां, भनि तुम्हे केव बुद्धाया । ्ँ तो वद्यनाव को काम 
समज्य दे रही हु, वह नया भादमी है । तुमने गत सूना है“ 

भूधर वावूकोतोभी विश्वास नही हभ । तव क्या सवमुच गख मुना 
है उन्होने । छेकिनि उन्टोनि साफ-साफ सूना है, आरती ने उन्हँ बुलाया । वोरे-- 
एसा ही होगा, तो मनि शाषद फिर गतत ही मूनाहै री। 

भारती वोी -हूौ पिताजो, तुम भ्राजकल वड़े अन्यमनप्कदटृए जा रहै 
हो । जिस्र-तिसके सामने तुमजोजी में भाया वोल प्ते हो । 

- भूधर वाव वोक--मृललिति कौ वात कह रही है न ? हौ, तेरे पर सच~ 

मुच सुललित पूव नाराजहो गयादै री। 

-मेरे उपर? क्यों? मेरे ऊपर वयो नाराज हए ह? 

भूधर वाव वोने--तो तेरे ऊपर नाराज नही होगा तो षया मेरे उपर 
नाराजहोगाट? तूदी तो बोरी कि वहं साघु-मंन्यासी मनूप्य टै, उसे तू विवाह 
नही करेगी । 

आरती बोी--यह्‌ वात मैने कटीहै,यातुमनेकहीहै। तुम्दीतो वाजार 
से आक्र जो-सो सव कहना शुरू कर यैठे, गौर उन्होने कमरे के भीनर वटे 
वटे प्व सुननिमा। 

भूधर वाब वोरं--तौ र्भ पा खाकं जानूं कि सृरुरित उत्त समप कमरे 
मवैठाथा! ठेसराद्ौतातोक्यार्मे वे सव वाते कता? बिन तू मृन्ञे योडा 
सावधान नही कर दे सक्ती थी ? 

बरती बोदी--र्भेने तुमको कितना सावघान विया, कितना ्भाखो का 
खारा विन्या, तुम सुनो तव तो ! 

भूधर वान्‌ बोर-तव तो वड़ा अन्याय हो गया री, मव क्या के वता 
तो? 

आरती वौखी--मौरक्याकरेगे ! जोहोनापासीतोहीही ग्या, मव 
नहा-धोलो) 

भूधर वाव वोरे-रुक्िन वह्‌ जो ने कटा भने के जरसे का पोस्टर देखा, 
उसका दिकषिट कौन कटवा देगा वोल तो ? उस्ताद बन्दुल करीम खां साद्व कौ 
टूमरी सूनने कावहालोभहौरहाथा। 


भारती दस पड़ी । योरी--तुम उन छोगोंके धर जाभो, जाकर फिर 
उत्तकी घुणामद करके उसे लिवा लामौ । 

भूधर वाबू वोले--इसमे तू नाराज तो नहीं होगी" "2. 

अार्ती वोरी--वाह्‌ रे, अपने दोस्त के लड़के को तुम घर्मे िवा खामौगे 
दसम्रे म कयौ नाराज होने जाऊंगी ? 

भूधर वावू ने थव रण भग किया} वे वोरे--अच्छा-जच्छा, ठीक 
भव भीर कुछ नहीं वोंगा } मसले ने तेरी वात सोचकर ही दतनी बातें 
कहीं, मौर जितना दोपटहै,सवमेरा दीहो ग्या! इसवारसे र्म तुक्चसे वादा 
करता हँ तुम छीगो कौ किसी वातमें म कोड वात नहीं वौलंगा, व्यो भभीसे 
र च्चुषदहो गया। 


मेजर वी० सीण गागुी कानाम सुनकर पटे सुक्टितिके मनमें भाया 
थाकिवेदायदे खूब गम्भीर्‌ प्रकृति के मनुप्य हं । तिसपर फिर मिचिटरी के 
डावटर्‌। 

पिता कहते--मिलिटिरी कौ नौकरी ने करते पर्‌ भूधर डावटरके हिसावसे 
भौर भी वड़ा हौ सकता था, जानते हो {नाम भी मौर ज्यादा कमा सकता था 1 

लेकिन उन दविर्नौ चि उक्टर्‌ हो चाहे इंजीनियर, नौकरी पाना वडा 
मुदिकक था। वे स्व दिनकार भरहेदा हैँ । सन्दीप वानर के दोस्त खोम यी० एु०, 
एम° एण पासके सिफं चटर्जी के मकान मे अकर र्वठे-्डे तास पीटते । लेकिन 
उसके वाद जय खडा छिड़ी तव फिर सवकी हृडह इकर नौकरी हौ मयी । 
भूधर का भाग्य मच्छाया कि वद्‌ उसके कुछ दिन पहते दी मिलिटरी की नौकरी 
पाक्रर धत्य गया 

ओर उसके वदसे दी मानो सव उत्तट-पलट हो गया चारौ तरफ। जो 
कोग ऊपर माया उठाये थे वे नीवे उतर अयि, गौर उनम ते तमाम जो नीन्नेये 
वै उठ गये ऊपर { पड़ोस में व्॑धजयों का घर हौ उस समय घन-मान-पौरव मे 
एकदम सवके मथि पर्‌ विराज करता ! लेकिन रढाई के वीच में दिघायी पडा, 
आसपसि के तमाम रोगों ने दुमंचिले तीनमंजिते पक्के मकान वना चयि) 
किसी ने लोहे का रोजगार करके रुपया जमाया ३, या कोई मित्निटरी की 
काषटक्टरी करके फूठ-फल गया है ! जौ मनुष्य एक दिन चटर्जी परिवार के 
मालिको कौ देख पने पर्‌ माधा ुकाकर जमीन पर सिर टेककर प्रणाम करते 

दी उन दिर्नो नयी मोटस्गाड़ी मेँ चकर मह्‌ के सामने धर उडाति चके 
जातत । 


देखते-देवते मानो कठवन्ता के साय-सराय पुरखो के समय से स्वनामधन्य 


५२ / परस्त्री 


८ व मन्मना गदुरूह६। 1 वत । जना जव = 
रीका की नौकरानी कै गम्दगी फेंकने ऋ मामला लेकर गयवा भनपूरणानूना 
निमन्तितजनिमन्तितो के विलनि-पिलाते को लेकर)! दद्धो प्रारणएकन 

ग मामी अ्रगड़ा-श्ंसट से दुरू करके चंटजियो के धर कै बन्दर्मदल भे 
भीर गण्डगोल पैदा हौ गया मौर धरके मालिवोंकेमनमें धौरे-ीरे 
मिक परिवार के सम्बन्ध मे विरक्ति वदा हो गयौ । भीतर-भीतर सवै चिराफ 
वका मने विधात हौ उढा । 

हेम श्ोग जो वाहर भिलते-जुचते है, भे उत्त सभय भी च॑ट्जी निवात के 
ठकसाने मे जाकर व॑स्ते । छेविन इससे ज्यादा भौर बु नही । उती सीमा 
क हम रोगो की दौड धौ । 

एक दिन हमेणा की तरह हम दो मित्र वाहरके व॑टक्खनेमेरवैठेये। हम 
{ग सुललित का रास्ता देव रहै थे । भगीरयने टमलोर्गो से कहा, छोटे दादा 
व्रूषरमेनहीह।तोभी केकि मगर सुख्लितिधरमा जयित हम 
गगौ से भट टो जायेगो। 

हठात्‌ हमने देखा, एकं क्सो जाकर मकान के सामने खडी हई । गाडी 
कः ढे भले मादमी उतरे । घूव ठम्बा-चीडा वेहरा । घौर उनके साप ही एक 
द्या । बहू भले आदमी की लडकी कै समान सगी । 

भके सादमी सीधे एकदम हम खोगो कै कमरे मे घूस १३। 

योक्े--युललित ? सुखलिति दै यहा ? 

हिम खोगोके कुछ कटने के पटले ही छडकी वोत उटी--वुम इन लोगो से 
यौ पुरे हो पिताजी, चलो, घर के भीतर चलो- 

भसे हमखोगोकौपरयाही नदह, हम प्रकार ही छटेकी मप्ने पिताको 
गकर भम्दरमहूल मे धृष । दरवाजेसे घरके भौत्तर धुसते ही पृक्रारने 
ग्मी--भमीरय--भगीरय-- 

वे खोग कौन यह हम छोग पहचान नही सके । केकिनि उन कोगो का 

वभाव, चाट-चलन देखकर लगा कि वे लीग ्रुलटित के परिवार से बटृत 

प्रनिष्ठ सूप से परिचित को है| 

भ्रोतर से भगीरथ का गखा भुनायी पड़ा--आइए काका वावू-भाईए-- 
शरदा बाबू घरमे नदी, बाबू कपर है, वावू की तवीयत अच्छी नही दै-- 

भते आदमी भरमोरथ की वात सुनकर वोने-ुरटित धरम नदी है ? 
ललित क्रो खोजनेदहीतो हम खोग मायि है, यही जो उस दिनि वहट्म सों 
ती नये घरं हुवा भाया, उसके वादस तो उसे भेट ही नही है) सोचा, 
पैमासवौमार तो नदी हो गया, इसीलिए देखते मये-- 

हम छोग फिर यह मदौ व॑डे । ष्योरिः वंव्नेसे भौ सुदित से वात करन 


॥। 


का कौ मौका नहीं मिलेगा । वह्‌ उस समय उनखोगो के सायदही मसन | हो 


` जयेया । . 
भगीरथ उसी समय भूधर वाद्‌ को सीधे सन्दीप वावू के पासते गया। 
भूधर वावृ वोले- कंते हो भाई? । । 
सुललित के पिता उस समय भी विदछछौने पर वैडे ये । गवैरहौजनेपरभी 
उनका विदधते से उठनेका मच नहीं कररहाथा। भित्र कौ देखकर विष्टीने 
प्र कुट उचकंकर ्व॑ठे ¦ वोले-आमो, अव तके अये क्यों नहीं ? इते दिन 
के वाददेशमें नये, कंप्तारुगरहाह?. 

उसके वाद जडकी कौ तरफ देखकर घोले--कंसा गत्ता है वेटी तुम् 
केलकत्ता ? ~. 
ख्ड़की की तरफ से भूधर वावृ ने जवाव दिया--कटकत्ता उसने अभी देखा 
ही केव है जौ बोलेगी । वह्‌ जो टेन से आकर उक्घरमें पुसी है, फिर वह 
निकली नही य फिर भी बाहर निकरता ह, वाजार जाता हूं भौर.उसके वाद 
खाना पकने पर खाता हं | | 

सन्दीप बाबू वोले--्यो, भौर कहीं क्यो नहीं जत्ति ? छोटी क्डकी कौ 
सारे दिन धर मेँ वटे रहने से गच्छा कंसे लगेगा ? कलकत्ते मे कितनी ही चीज 
देखने सायक ह-सुललित्ि को वोरनेसे ही हौ जाता, वहे उसे धुमा-घुमाकर 
दिखा सकता ! सुललित तो रोज ही जाता दै तुम्हारे घर, वह्‌ वहु ' जाकर 
वेया करतार ? । । 

--सुखुटितत ? सुलुल्ति तो अभी हमारे घर गया नहीं ! 

---पया तह ? । 

भूधर वाव. वोले--इसीरिए तो पता ऊगाने माया उसे क्या हजाहै। हम 
गों को उस्र धर मेँ पहुवाकर दूसरे दिन सवेरे सिफं एकं मिनिश्के लिए 
एक वार गया था, उसके वादसे फिर तो वह्‌ दिखायी चहं पड़ा} 

--यहं वातै क्या? तो फिर वह्‌ एकवार भये, मै उससे क्ुगा ।्यने 
ठुम शोगा कौ देखभाल करने को कट्‌ रक्वा है! यहतो बडे ताज्जुवे की 
चातटहै। | व छ 
भूधर वावू वौले--भाई, सोदरा था रिटायर होने कै वाद कलकत्ता 
जार बड़ आराम से रंगा, पटे थोडा गाने-वजाने का शौक था, नौकरी के 
कारण शौक पूरी तरह्‌ मिटा नही सका, इस वार वक्त मिला है, पैट. भरकर 
याना-वजान सुनूमा । तिसपर गौर सिषं छृह्‌ महीने हीतौ रै वादको एकदम 
मुकिति। , । 
सन्दीप वाव वोल्ते-तो एक काम क्रोन 1 तुमने तो इतने दिनों .डक्टरीः 
की नौकरी की, इस वार यहाँ डाक्टर कौ परैविटस भी कयेन। किसी अच्छी 


५४./ परस्त्री । 


गरहुमे फिरापे कापर तेकरएकचेम््र खोल लो 

भूधरयात्र वोरे--मिनिटयेमें नौकरी करतेकररते द्री एकदम भूयः 
षर पत्पकरदी ह पाई, वह्‌ सव अव धुम नही टोमा। 

--तो किर बव लारती का विवाह करदो, जौ नुम्डारा दामाद नी हौया 
गैर द्वेः कैः ममान वृदां मं तुम्हारी दैयमाल भी करेगा ! 

भारती दस यार उदो । बोदी-र्म एक वार भीत्तर वाीनी कै पाष 
जाद्दीद्े। 

यह्‌ कहकर पड़ी होर भीतर के कमरे में ची गयी । 

अन्दरमद मे चाची के कानों मे सव वाते मनायी ष्डरदी धी। भारती 
कौ देखते दी उनके भुँह्‌ पर हेमी षट उटी 1 

यारती ने जाकर सीध जेठी चाची के वैर टकर उनपर माधा रख द्विया! 1 

जेठी चाची वाधा देकर वोषो--दो गया, हये गया वेटी, कव भयो हौ भौर 
इतगे दिनो कै वाद जेठी चाची की याद मापी? 

आरती वोटी--आज पिताजौ आमे, दमीते उनके साय भायी-- 

जेदी वाची वोरो--नुम सयोगो कौ लव्ररक्ड्करे ते हौ मिलती है, कोई अम्‌ 
विघातो नही हती तरुम कोको? 

आरती वोटी-- हा, सूव मदुविधा हो रही है। 

जेठी चाची पिषचिनत हौ उढी। वो--पूव असुविषा हो रही है ? सेकरिन 
कहा, खटः मै तो यदह पव मते कहा नदी ? कया मपुविधाहौ र्दी दै वुमन 
छोगोकोयेदी? 

यारती बोखी-देतिए न जेठी चाची, यह्‌ जौ भापङा छंडका दै उलने हेम 
नोषो कौ नये घरमे पटवा दिया, उसके वाद से एकः दिन भी मदी ग्या। 

यह्‌ क्या वत्त है ? खड्का गया नही? 

ना, कह गया ? इपीलिए तौ हम दोनो जने षूव चिन्ता मँ पह गये है 
मौचो, यह्‌ सा येअक्छ मनुष्यै 1 एक वार खवरतेने भी नही माता ! अपक 
छडका मापे तव आप उत्ते योडा डाटिरएं तौ- 

जेढो चाची सूच चिन्ता भे पद ययी । वो्लो--अरूर डादगौ वेट । सच तो 
दै, नयी जगद भे तुम्दँ वो किर तुम्हे सूवदहीक्ष्टहो रदा है- 

आरती योली--द्या साधारण कष्ट है, पिताजो तो कलक करा कु भी 
नही पहचान्ते-- र 

जेट चासी बोरी षयो ? तुमने जरूर करकत्ता देखा नदी कमी, नेक 
तुम्हारे पिना तो कलक्ते के ही मनुप्य है! 





१ वंगालतमे --पां वर डे वैरच्ठीरै) 


गारती बोली--ाप तो घर के भीतर रहती हैँ जेठ चाची, आप कु भी 
नानतीं । पिताजी कहते ह कलकत्ता अव वह॒ कलकत्ता नहीं है । रास्ता- 
सव वदल गया है, अव यह्‌ एकदम दूसरी तरह का कलकत्ता हो. गया दै-- 
जटी चाची वोीं--यह हयो सकता है वेटी, मतो तीस-चारीस वर्म हए 
धर से वाहूर निकली नहीं ! व्याह होनेकेवादजो इस घर मे घुसीहं 
र कहीं निकल नहीं सकी, एकदम जव मङ्गी तभी निकटंगी- ` 
कंहुकर अंचल से उन्दने खं पोीं । उसके वाद एक मुहूतं में ' स्वाभाविक 
[कर उसकी तरफ देखकर वोली--भव वह्‌ ठ्डका ही हमारा सवकरुछ 
ररे है, दुम्हारे समान एक लडकी मिकतने पर भँ ठड्के से उसका व्याह करके 
निरिचन्त होकर मर पती वेटी-- । 
आरती बोली-मेरे समान लडकी ? | 
जेठी चाची वोदी-- हँ बेटी, तुम मुशे बहुत पसन्द भायी हौ । उस दिन जव 
तुमह पहले-पदर देवा तभी मुङ्ञे बहुत अच्छा लमा वटी ! इसीकिषएु तो मैने 
ल्के से एक वार रोज तुम्हारे यहां जाने को कह दिया था, लेकिन अभीर्मे 
तुम्हारे मह से ही सुन रही हं, वह्‌ उसके वाद से एक दिन भी तुम्हारे यहाँ गया 
नही-- 
आसती बोली--तिपर देखिए, सुललित दादा वहत भच्छी तरद जानःे 
ह कि मेरे पिताजी बरे मनुष्य है 
जेठी चाची मानो कुछ चिन्ता मे पड़ मयीं । वोरी--क्डका तुम्हारे यः 
नही जाता तो कह जाता है, समन्च नही पारहीहं। । । 
उसके वाद कु ठटूरकर वोली--ठहरो वेटी, मँ एक वार भगीरथ 
बुला, तुम लोगों के लिए थोड़ा नाते का इन्तजाम करू-- 
आरती बौर उरी--जेटी चाची, हम लोग उठे, यह्‌ सव करनेमें देर 
जायेगी, फिर उधर हम लोगों के घरमे कोई नही है, घर मे ताखा-चावी ` 
कर चले आपे ह-- | । 
। आरती कौ वात खत्म हीन के पहले ही हठात्‌ सुरुलित्त आकर क 
धूसा। 
मा वोली--हां रे ख्डके, तू कहा रहता ह बौल.त, यह्‌ देख आर्त 
है हमारे पास । मे समती हुं तु रोज उन लोगो के घर जाता है-- 
आरती सुलुलित को देखकर जड़ सी हो गयी } क्या वोलेगी, यह्‌ 
नहीं केर सकी } सुललित की तरफ देखकर वहु समञ्न गयी कि उन 
आना सुरुकित को पसन्द नहीं भाया । 
आरती बोली-तो फिर मै उट्‌ जेटी चाची-- । 
जेटी चाची भारती का हाथ पकड़कर विरठलाकर सुखलित से 


दौरे, भगीदय वदाँ यदा? भवीर्यको एक यार युना देत्ते, दव लोके चा्तै 
चम येन्दोवस्त करना हमान ? 

मुहित बोला --नेक्गिनि इन रगो को वभ खनि को तौ दोषी तेच बुष 
भी नकैः साय पाना होया मा-- 

मी गवार हो मथी । वोठी ---कयो, मुने कमो साना होणा? 

मवतित वौग्र हा मा, इन रोगो के छसनञ फा यही निवम है! नुम 
छपर द्रन सोप को तिरटाभो त्तो तुम्हे जी उनके ताव साना हेगा--- 

दमक मनि? 

सुदतत वोटा--तुमे कलकत्ता की छट हो, उक्षके माने तुम समोभी 
नदी मा । तिसपररतुमजन्र कदरहीदहो व पितेधश्योक्ष्मा?र्ं बुदही 
वस्विः नारा परीद कता हू । 

कोखकरर हृत्‌ बाहर भाफर घडा हअ । कमरे से वरामदा पार्‌ करवै 
पक्तत्मे भे उतरे की सीद्विपां ह सीद्ियो तै नीचे उतरे रस्तेमेदटी 
एाटिणनं फी दीबाठ दै। बायी तरफ मृडरूर एक श्रधेरे समि कमरे षते 
पार कर्के प्षदरभें आना पटता है) चादूरज्जेवंश मे शरीक लोगो के वेटवारा 
हो जन फे वाद बाहर नि तने ओर भीतर धूसमे का रास्ता भदल-बदलकर दूरे 
क्ंस्मफादहौ गया है} सुलुखिनि के सीटी फे निवने पण पट पैर दग्र अंधेरे 
कषमि कमरेके वीच ने मति दही पौदयमे आरनी ते वुखाया--मूनिपु) 

मुष्ति ने पौ फिरकर देखा 1 

आरती बौटी--आपफो मव हमारे लिए तकरीर नदीं कनौ होगी, हम 
लौग चले जारहैरईै-- 

मुनलितने का--देसता हं माप उत दिन कौ वात अभी तक मनमे 
रथ्ये हृषु) 

आरती ने कह्‌ा--अप अपराध कीजियेगा भौर हम रोगौके मतमे रने 
गेद्ीणायद सारा दोपदहौ गया-- 

सुलटित द्रा -- लेकिन मापको तो मेरे समान बदरोग नही है-- 

--वदरोग मनि? 

मुलह्िति बौलका--व्यो, मने तोक्दादी है पूजा कले का रोग है मृक्े-- 

आरती वोखी--वही वात मनम रकरः शायद माप्निहम शोका 
वायकटिञ्नियादहै? 

मुलखित वोता--एे्ा कयो, मुने काम धा-- 

आरती बोल्ली--चेरिन भापके घरमे सभौ प्रमसते ह कि साप हमरि षर 
भषडं रहर 

युखचितत वोच्य वद वात रहने दोजिए्‌, आप मां कै पाम जाकर वटिष्‌, 


भ जल्दी से आप लेगों के तार्ते का इन्तजाम कर द्‌-- 
आरती वोखी--आप मेरी वातत का जवाव नहीं दीजियेगा तोम किसी. 


प्रकार अषप खगो के घरमे पानी नही पियंगी-- 

सुखलिति बोला मामूली बादमी ह मुन्न पर आप इतनी नाराज क्यों । 
होरहीरहै? 

आरती बोदी -- ब्रात टालने की कोशिश मत कीजिए  वोलिए, उसके वादं ` 
से आप हमारे'घर गये क्यौ नहीं ? आपको क्या हुआ है ? 

सुललित वोकला--उसक्रे वाद से थोड़ा कामे व्यस्त हो गया ह 

भारती ने कहा-- नदीं" कभी नही, जाप भव हम लोगों के घर नहीं जायेगा 
इसीलिए सूठ बोल रहै है-- 

युललित हठात्‌ गम्भीर हौ गया ! वोखा--क्या कहा ? म ज्ञूठ वोलखा ह ? ` 

आरती वौली-हां, भूर हीतो। मही तो जेदी चाची, ताञजी सवके 
मन में यही विश्वास है कि आप हमारे धर जाकर्‌ रोज ही हम रोगों कौ देखते- । 
सुनते है । 

सुलुलित वोला--मेरे नाम से आप जितने भी अपराध लगादए, मँ मिध्या- ` 
वादी हूं यह्‌ मेरा सवे वड़ा दुश्मन भी वो नहीं सका } आप शायद जानती . 
नही, इसीलिए यह्‌ वात कहु रदी । दया करके यह्‌ अपवाद भव कभी मुलन ` 
पर मत लगाद्येगा-- 

आरती सुललित के गम्भीर गले की आवाज से चकत उठी) 

तो भी वोली-ूठन वौक्े एसा आदमी तो मैने कभी हेषा नहीं 1. 

सुललित वोला-भपने न देवा हौ तो मेरा कोई नुकसान नहीं है, लेकिन 
जान रखिए्‌, नूठ बोलने के समान पाप ओर कोई नहीं ह । 

--तो फिर आप कायद धरमपुर युधिष्ठिरं? 

लेकिन इस वात का जवाब देनेैके पहले ही मानो किमसीकेप॑येकौ 
आहट सुनायी पड़ी } 

सुलुलित वोला-कौन रहै रे वह? 

भगीरथ के गे कौ मावाज जायी । वह वोरा भगीरथं हं खेटे दाद 
वावू-- 

भगीरथ के सामने आते ही सुरुक्िते वौला--तु कहां रहता है ? देव रहा. 
हैषरमें लोग अये है, इन लोगो के निए थो नास्ते का इन्तजाम करना होगा, .` 
मातृक्षे जने क्वसे दूरी ह-- । 

भगीस्थ फिर खड़ा नहीं हुभा ! उसी क्षण सीदियों से द्तल्ले प्रर चह 
गया । 

सुलल्ति ने आरती कौ तरफ देखकर कहा-- चकि, पिताजी के कमरे 
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भ जाये, वहां काका वाव्‌ वैदेह 
सारती बोली--भाग्य ते भगीर आ पृहूदा धा, नहीतती' 
सुलल्ति वोखा-नहीतो ष्या? 
शास्ती वोक्ती--भापकौ कात सुनकर मै यव डर मयी थी तेविन- 
सुखित वोका-- माद, पिताजी मापने बुना रहै ई-- 


श्प तरहंपू्रपत्त हमा 1 एक प्ररिवार दसौ तरह हटात्‌ एकं दिन इस एटा 
एद्र मे भा षटवा था मौर सुखित उस परिवार ते एकदम जद्धित होकर हम 
लोगोक्ती बति भूल गया 

हमारे भ्व शे सुललित का सम्बन्य भपरिहाये था । वक्व कां कोटं भी 
भायोजन टता तो सुललित सवके माधे के उपर रहताया। सायही-पमाय 
यह्‌ षलव क्य टैजरर सर्यान्‌ हिसाव-किताव को रक्षकं था! कलव के आपद 
खच कै हसाय रखने का माहिकः । दम लोगो कां विश्वास धा उस पर । टम 
खोप निस्मन्देह्‌ जानते ये कि जितने दिनो चुनलितिकेहाय मे श्येने का 
हिमाव रहेगा, उतने दिनो उसते एक पाई-पेसा भो पोने का दर नहीं है । वह ` 
हम रर्यो के सामने था युद्ध, एवित, निष्पाप, निष्कलंक चति । 

छेच्नि %ई दिनों से उसे देख न पनि प्र हम लोगोने उमर पर भौ मन्देह्‌ 
किमि | बलव का तमाम काम वकिीप्दधायाभौरटरजरर्से्मेटनदी।तो 
फिर वह्‌ गया कहां? 

हम नग रुख दिनं पले एक सुन्दरौ टड़की को दैकमी ने उतरते देवकर 
उरके साय सूतकतित को जौडकर वहत-कु् कल्पना करने ल । मन्त मे क्या 
शलक्तित का भी यहु मधःपतन हज ? वहु भी चप्पर मं जा गिरा? 

हम सौगौ का एक दोस्त बोखा---असम्मव ! सुललितं कभ षरावर बही 
हो सरकता--ओर एक बोता--यह्‌ जरूर प्रेम-यरित मामला है भाई-- 

यन्ते तके हम नोय दस निर्णय पर पद्व कि सुलकित अव हमारे बलव भे 
नेही मपरेगा । तेकिन सूलतित के न अनि पर क्लब कंते चटेगा ? कौन नवनव 
कैः लिए इतनी प्राणदेवा मिहनते करेगा ? 

हम रोग सूख्टित के धर जाने लभे उसकी खोन मे } विभि जवे कभी 
जये, षह घर में र्ता ही नदी । स्वेरे, दोपहर को, तीसरे पहर गाम को, रिसी 
समय उसे उसे धर मे तहीं पत्ते । भगीरथ कहता, वह्‌ कव चर सीटेमा इसका 
कुछ ठीफ-खिकनां नही है । सात फो जव वह घर स्ता दै तच क्िमो-क्रसी 
दिनि खाधी रतिदहो जाती है) 

च ॐ - >? 


रथ कहता--काका वाव के घर-- 
काका वाव्‌ ? काका वात्‌ कौन? . ~ >. 


मीरथ इतनी वाते कर नहीं पाता । कहता लखनऊ; से ओ नता ५ 


वे ही काका वाव्‌ । 
रकवनऊ में सुललित के कौन-पे काका वावू ये, यह्‌. हम-खोग नह 


सुललित के पिता, चाचा, ताऊ सव सशरीर कलकत्ता गे ही र्ते ह यही 


जानते थे। | 
हमने एूछा--रुखनऊ में सक्ति के मौर कौन काका . बावू र्हूते,:ई 
गीस्थ ? 


7 समय उसके पास नहीं रहता था । हम लोगों की वात का जवाव.पिपि विग 
दी वह्‌ जपने निजी कामसे घर के भीतर चला जत्ता।! . .: 
हेम लोग हताश होकर फिर अपने क्क्वर्मेञआ वंत भौर 
रखते । ठेकिन सुरुलित किसी दिन न आता । 


दम समेरे नींद से उठकर पूजा खत्म करके काका वाव के घरमे. जाकर “हारि 
हो जाता । 
काका वाव ने कहु रक्खा था--तुम सवेरे ही पूजा-ऊजा सव खत्म 
आना सुललित--आकर यीं हम लोगो के साथ चाय पीना-- 
उसके बाद वाजार ! सृलछित कहता--आप खद व्यो तकलीफ 
चाजार जाद्येमा काका वावूरमैजारहा हुं-- - 
पहल-पहल भूधर वाव्‌ कौ तरफ से एतराजं उत्ता ! ठेकिन~ सललितः 
उन सव एतराजों को जपने शरीरसे चने नदीं दिया 1.रिटायरमेट. के पं 
की दही । सिफं थोडे-ते महीने । वे दी कुछ महीने कट. जानै .परं एकदम.मुरि 
पिफ़ं हर महीने पहली तारील को हेड क्वाटुर मे.जाकरः महीने की .तनर 
आना । उसी पहली तारीख को फिर मिकिटरी का . मेला. मा १हुचत 
वही सव पोशाक पहुनते । उसके वाद तनखा छेते जाते 1 ४ 
कहते--भौर पचि महीने, समञ्ञे सृरुकत्ति, यौर सिक पाच महं हीनः 
बाद शरीरसे इस दासत्व का खोर एकदम खोलकर फेर दगा, फिर क 
पहनूगा । फिर कभी नहीं पह्नूंगा । उसके बाद एकदम हमेशा हमेशा 
चटी 1 तव तुम भौर हम दोनों मिकर सिफं वैडे-व॑ठे गय मारो < 
भारती कहती-हा, गप मासते से तुम्हारा होन चल जायेगा 
सुरुलिति दादा का ? सुलक्ति दादा शायद किसी न्प्ल अपना 
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नही र्ये ? 

खडी दात से पायदतव्र याद आत्ता कान वावू को। कहुते--यह 
भीतोदीरुदै ने तिष्ठं अपनी निजी दात टी घोरी द 1 सुललित कौ वात 
एकदम याद नही भायी- 

सुखित कटृता--उत्न ममय कौ बातत उस सम्रय सच जिमी काका 
वाव, ममी तो मृदणे कोई काम न्दी दै-- 

भूधर वाद्‌ को मानो याद भा जाता । कटते- छेक तुम्हारा वह्‌ षव ? 
जिस क्छवेतुमद्रेजररहो? 

भृटद्िति कदेता-ष्टव टोक है-- 

--टीकदै माने? तुमतो यहो सव समय कादतेहो, तौ फिर तुम्हारा 
क्छव कौन देवता है ? 

क्टव करो बात सनगुच भूल गयाथा सृटल्ति। काश्य दावू वमैरह के 
आने कै कृद्रिनोंवादस्षे ही सुललितकै लिए हम लोग मानो तुच्छहो गये 
ये । तिप्तपरं कलच के क्िपती भायोजन मे लरा-मी वख चदि हो जाने पर 
शुतल्ित सदन नहीं कर पाताया। 

एक दिन शेरे उसके घर जाकर म तोगोँ ने देखा, सृतलिति घर से बाहर 
निकर द्हाटै। 

पा-क जा र्हाहै? 

मूलित कै पासन उस समय हमारे साप खड़े होकर वात करने का भी 
सम नही धा । बोला - काका वाव के पात जा रहा हं माई 

काका याद्‌ ? भगीरथ बह र्दा था जरर । पर वे तुम्हरि किस प्रकार 
केकाकागाव्‌ है? 

मुललित्त शोा-दमारे पिता के वचपन के मित्र ।वे लोग कलकत्ता मे 
नये अये हैँ, यू का कु भी पहुचानते नही, इसीलिए मै उन रोगों को देखने- 
सुनने जाता ह-- 

---उनके कई ्ड्की है शायद 7? 

सुखित बोला- हा, काको तो नही ह! वही रही रहती है काका 
के साय । मौर एक वटी ज्ड्कीधी काकायायू की, वद्‌ मरगी है। मव 
काश्च वाघू की यही एकमाने सन्तान है । 

उसके वाद कु रहुरकर वोम जाऊं बाई, भृञो देर ह्ये गयौ-- 

यह्‌ कहकर सुरक्ति च्छा ही जा रहा या, शीयेते हम खोग वोले--ू 
क्टवमे केव भायेगा ? तैरे दिए सवकुख जो मटका पडा है-- 

सुक्ति जातत-जाति वोला-्ये माई वड़ा व्यस्त हूं आजकल, भव कठव 


कट्कर करीव-करीव दौढते-दौडते वस के रास्ते की तरफ चखा गया। . 
अौर हम लोग, उसके दोस्त, उसकी तरफ हताश नजर से देखते रहै 1 

हम लोगों मे से एक वोर उ--सुललित इस वार्‌ कठिन रूप से भधःयरित 
हयो जायेगा । एक वार जव ऊडकी के पत्ले मे पड गया है तव उससे वचि का 
रास्ता नहीं है- ^ । 


वात रसिकता से कहने पर भी वह्‌ भविष्यत्‌ मेँ एक किसी दिन इष प्रकार 
मर्मान्तक सच हौ जायेगी, यह हम लोम उस समय सचमुच कल्पना नहीं कर सके 
ये । मामूरी मादमी हँ जो, वे सहन सावारण नियमसे ही जीवन, काटे है! 
संसार के समस्त ्ंकञट-इमेले सिर पर उठाकर टिकै रहने कौ लात्राण चेष्टा 
से क्षत-विक्षत होकर भी सिर उठकर खड़े होना चाहते है वे । 

लेकिन सुललित ? 

इन युलल्ितों का जोवन-दर्णेन ही लगता है मलहदा है, इसीलिए वे जव , 
जिसकाममें लगे रहते ह उसी में जीवन ढाल देकर तृप्ति परतिदैं। 
इन सुललितं ने ही जव देशसेवा की है तव दशके लिए फसीके तस्ते प्र 
शूलनेमे भी वाधा नहीं मानी! भौर उसी प्रकार कितने लाख-लाख सुलखित . 
जो विस्मृति के अतर म दवकर निरिचह्ल हौ गये ह उनकी सब्र भी क्या कहीं 
किसी उपन्यास -इतिहास मे लिखी रहती है ? रेतिहासिक् उनके लिए एक. खादन्‌ 
जगह देने मं ओ कंजूसी करते है इसीलिएवे भी किसी कमन चिह्ध वना- 
कर रख नहीं जा सक्ते । विराट्‌ प्रतिमा के अधिकारी होने परभी मनुष्य उद 
भूल जाते है । - 

हमारा सरक्त भी-उसी प्रकार का था । हममे से सिफं कुछ सोग॒ उसके 
वन्ध-बान्धव होने के कारणदहीतो जाज उसे मनमे याद ख्ठेहुएहै। भौर ` 
केखक हुमा था, इसीलिए तौ उसे लेकर गत्प लिख रहा हह । गह्य लिखकर ` 
उसे राख-लाख लोगो को यह्‌ वता रहा हुं! 

उस दिन वंद्यनाय से सनेरे-सवेरे रंघवाया यया 1 भूधर वात्रू उस दिन गाना 
सुनने जाये } कलकत्ते मे आकर एसा सृयोय वे नहीं छोड़ेंगे । रात. आठ वजे ' 
फक्शन शुरू होगा । बड़े-बड़े उस्तादजी रोग सा्येगे ! मारती भी इसीकिए 
तैयार दह्ये गयी है। । 

वहत दिनों के वाद फिरसे भूधर वावू का गच्छासूट निक्लाहै । टक से 
कोट-शटं निकार दिया है आरतीने। आरतीने खुद भी एक दामी साड़ी. 
पुनी है । । 

आरती दामी साड़ी पहनकर पित्ताके पासं आकर वोी--देखो तो 
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पिताजी, यद्‌ फाडी पवी है गुते ? 

भ्रूधर वायू न भच्छी तरह नजर डालकर, देखकर, विचारकर गौदे-यह्‌ 
यादी क्यो प्रटनो वैदी पूते ? तयै वट्‌ साहो क्हयकः? 

यारमरी समक्ष नही सदी । उसने प्ा--कौन-मी स्राड़ी ? 

भूधर वाव्‌ यौति, वटी जो उस्र दिन जव हम छोय सिनेमा देसे 
गेये, तव गुखलितने तेरी सद्ेदी प्रथंत्नाकौ यौ, मेने युनरनियाथा। 

~--भो समन्षी, रकि" 

--रेरविनष्या? 

आरती कटती--रोज-रीज वही एक ही सादी पहनना त्या मच्छाहै। 
पलितं दादा शायद मोचेगे मेरे परस वही एक अच्छी सादी है । 

भूधर वाव बोके--तो भौर कुट सादया तुम सुरित पते प्रन्द करवा 
खरीदष्टोन? म भाईपे स साद्िया.वाडियौ ज्यादा पहचान नरी 1 तुम्हारी 
माकरौर्गैने जितनी वार साध्यां खरीद दीह, उतनी वार वुम्दारी माने उर 
सोकर फेंक दिषा है, उसे वादसे किरम वुम्हारोमा कौ सादौ महीं 
सरीदत्ता था । कहता, तुम रपय तेकर दूकान मे जागो, वृम्हारी जेसी वृकी 
हो सादी खरोद सागो-- 

उषः बाद कुछ ठहरकर वोते-- दस वार पू मुलिति को माय ते जाकर 
साहो खरीदना येदटौ, उत्ते जता पसन्द हो, वैम्रीही साष्ट करोदनातेरे सिए 
अच्छा है-- 

पिता फी वाव सुनकर सिफं साड़ी नही, भौरभी बधि हए कट मये 
साज-पोणाकः पहन लिये आसतो ने । एक ग्दाउज पहनकर भाइ के मामने 
शटी होकर अपना फिगर द॑ने पर शी ्रायद ठीक उतना देखनेमे भच्छ 
नदी खया । यह मानो जपने को वार-वार सजाकरभी तिज कोही भस्वीकार 
श्रमे के समान दुधा । भौर यह्‌ तौ क्षिकं माहे म भपनी मार्तो पे अपने को 
देखन नह ९, दूसरे को भौ से मयने को देदना है । शस प्रकारके देषनेमे बु 
सन्देह ग विप रहता है । म्र मतलव यट हैमि अओौर एवः व्यक्ति उसे पसन्द 
करेणा न, दरूषरे की मंलोमे वद अच्छी दिवियीनि? 

हृत्‌ ह्यध षी पड़ी को तरफ़ नजर पड़ते टी चरती विहर उटी।भो 
मा, धामे सात्त वज सवेह! इधर गव तक चष आदमी कमाने क्रा नाम 
तक नही ह । जत्दो-जस्दी विस्त न्सयाउज ऋ रेकर्‌ इतनी परीकषा-निरीकषा चल 
टो थौउपे ही पहनकर उसते साड़ी शरीर परर छ्पेट छी) 

--भो वेट, मो मरती-- 

वाहर ते पिता के बलात कौ मावान्‌ कान भें पडते दही बारती ने समज्ञा, 


आरती सामने का कामकाज त्म करते-करते .चिल्छाकर वोर -उटी - 
आती हं पिताजी-- 
कहीं जानादही तो नहीं है, जाना माने हुंगामा.। घरःकमरे-द रवाजे-वाकं 
आलमारी सवमें ताला-चावी लगनाभीतो एक कामहै । कू खला पड़ रह्‌ 
सेतो चोरी-उफैती होगी । कल्कता तो लखनऊ नहीं है । सुटल्िति कहू गया ¦ 
यहा खारी घर रखक्रर कहीं निकलते ही साथ-साथ सवक्ृ चोरी । 
कहीं जा रही है शायद भाई ? 
आरतीके कान में वात जाते ही उसने देखा, वगर के घर की खिड़की: 
वही वहू उस दिन भी खडी-खडी उसकी तरफ ताककर देख रही है 1 
आरती हंसी ¦ वोली--ा भाभी, एक गाने का फवशने ह-- 
--गाने का फक्णन ? कहाँ ? 
आरती वोली--धवानीपुर में ! ठीक किस जगह्‌ दै यह मै नही जानती 
मै तो कलकत्ता की कोई जगह्‌ पट्चानती नहीं । पिताजी को गाना सुनने क 
सूत्र गौक है, वडे-वड़े उस्ताद आ रहै हँ न, इसीलिरए 
--तो फिर जाइए, भापको मौर ज्यादा देरी नहीं करवाडगी । आपके पास 
टिकरिटक्टनेकेलोगतोहै ही, रिकिट कटकरल्ा देते ह 
-भपि सुललित की वात कहु रही्हँन ? हेम लोग खव मिहूनत करवा 
ठेते. है उसप्ते- सचमुच भपना कामकाज करके वह्‌ हृम लोगों को देवताः सुनता 
वहू ने कटठा--उनके साध दही तो भापका विवाह होमा ? 
विवाह ! 
आरती हंस उठी । वोली-आपसे किसने कहा ? {> 
वहू ने कहा--्मे समन्न गयी । वे सज्जन ओर आपलोगतो एक ही जातं 
केहन? 
--एक जात होने से ही क्या विवाह हो जातादहै? आपन जानि क्या कह 
र्हीहं। 
हंसी । बोली-ना, तो भी मै जान गयी । नहींतोवे क्यों सवेरे से 
सारे दिन आपके घरमे रहुतै ह? आप लोम जहां घूमने जति्हैःवेभीतो 
आपके संग रहते हैँ देख रही हं । 
मारती वोरी -वे इसलिए संग रहते ह क्योकि हम रोग कल्क्तामे नये 
आये 
वहू ने कठा--सोमापजो भी कहिए, उनके साथ जापका विवाह होने पर 
खूच जवेगा 1 कंसा सुन्दर्‌ चेहरा है उनका-- 
हठात्‌ भीतर से फिर पिता के गले की आवाज कान में पड़ी-मोरी, भ 
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भारती, जल्दी आ, देर वयो करस्टीहै? ५ 

बहू ने कहा-माप जादएु भाई, भापफो मैने बहूत देर रोङ़ खता, अव 
नर्ही-- 

पिताकै पास जतिदह्टी भारती ने देखा, सुललित जाने कय बुपवाप भां 
गया है । उसका मुहु गम्भीर दै, चेहरा भी अस्त-व्यस्त । 

आरती ने बाते ही कटा-्ै हूत देरसे तयार टं पिताजी, वयलवैः 
मकनन कौ जिस महू से वातचोत कौ यी, उसतते टी वात कसते-कसते मृते देर हो 
गयी । चरो, सादृ सत्त वज रहै ह्‌-- 

भूधर वावृ वोले- लेकिन ला नही पायेगे री हम छोग-- 

भारती ने सुखलित कौ तरफ ताका। बोली क्यौ ? जा क्यो नही 
सकेंगे ? 

भूषर वात्रू योते-सुललितसे सुन न, उमे टिकट नही मिला, पूव भीद्‌ 
है॥ 

आरती भवा 1 फिर सुललित कौ तरफ देखा उसने । बोली --क्या, सव 
टिकट चिक गये? 

मुललित योखा-- नही, यह वात नही है, टिकिट भिर रहे है, सेगिनि ज्यादा 
दामों मे- 

आरती बोली-तो हो-नहो ज्यादा दामके टिश्िटही होते, भौरभी वु 
सामने के चेयर में वैठते--- 

भु्लशित बोला-- नही, यद्‌ बातत नही दै, दस रूपये का दिक्िट वौ स्पयो 
भे चिक रहा, गुण्डे टिरङिट स्ठैक कर रहे ै-- 

भूषर वावू वो्ते-तो हो-नहो तीप ख्पयेके दिकिट ही खरीदते! 
मश्दुल करीम तां स्राहवङको टुमरीके रिष्‌ तीस स्पये उचंकरनेभनेभी खभ 
है- मौर तीस न हो तो पचाष-- 

मुललित गम्भीर गले से योला-ना काकावादृ, गुण्डों को सहारा देना 
अन्याय है। मै उसे पाप समन्ता हू 

भूधर वानर वो्े-लेकिन सुललित्त, हम खोप जौ से-घने वैठेहँ जनि के 
लिए } कितनी भाशासेर्वठे है-- 

बोलकर उन्होने भासती के मूह्‌ को मोर ताक । उसे वोत्ने -क्यो वेदी, 
तरुक्याक्हतीरै? 

आरती श्प रही आयी । सुलित्त योका-रेकरिन माप लोग होते तो क्या 
करते बोक्तिएु ? गाप होत्ते तो दत्त स्पे का टिकिट वीस रुपये देकर घरीदते ? 
जौ वाजिव दाम है, वह्‌ मँ दे सक्ता ह, लेकिन उससे एक पंसा ज्यादा पवो 
दंगा, वतादए ? 


१ 


इस. वृत के जवाव मेभी मस्ता डच नहीं बोली 1, ए 

गर्वाव दिया भूधर वावृ ने । वौल--ठकिन सव चीर्जे तो माजकल हम लोगों 
को व्छंक मे खरीदनी पड़ रही रहः ओर गने-वजाने का टिकिट दीन्छंक से 
खरीदने पर दोपहो गया ? 

सुटक्ति वोला--्मैने जानवृक्चकर कोई चीज आजतक छक मेँ नहीं 
खरीदी काका वाव, जिस दिन वह्‌ खरीदनी होगी उस दिन मनो मै जीवितनं 
रह 

भूधर वावू वोके--वात तुमने अन्याय की नहीं कही सूरुलित, मेने भी 
तुम्हारे समान ही एक कालम वे सव वातं कटी रहै, छेकिन भिक्टिरी में घृसने 
के वादस वे सव आदशं मुञ्चे एकदम तिखांजलि दे देने पड़े । अव सोचता हं 
जसे सव चर्ताहै कसेही चले, मै भक्रेला मालिर क्या कर सककगा । पृथ्वी 
के सव लोग जिस दिशा में चल उसी भोर ताल भिखाकर चछ्नाहीतो 
अच्छारहै। 

वात करते-करते हठात्‌ उन्हँ व्यान आया । उन्होने सामने देखा, आरती 
कमरे मेनहींहै। तिस पर थोडे परे ही वह्‌ सज-वजकर आयी धी भौर गाना 
सुनने जाने के लिए तैयार खड़ी थी" शायद अन्त मे घटना सूनकर उसे मनमें 
खृव कण्ट हुमा है इसीलिए वह फिर अपने कमरे मेँ चरी गयी है } 

भूधर वाव ने लड़की को वुकाया--ओ री भारती, कहां मयी ? 

सुरुकित की तरफ देखकर वे वौले--उस वेचारी ने वड़ी आशा की यथी, 
इसीलिए शायद उसे मनम वड़ा केष्ट हुमा दहै! तुम एके वार जामो न वेटा, 
उसके पास जाओ न, जाभमो-- 

सुरुलित ने वग के कमरे मे जाकर देखा, आरती के कमरे का दरवाजा 
भीतर से वन्द है! लौटकर उसने कहा--काका वाव, आरती के कमरेका 
दरवाजा तो बन्द है! 

भूधर वावू ने कहा--तौ तुम दरवाजा ठेलो न, ठेलकर देखो न वह्‌ क्या 
कहती है-- 

सुरुकित ने कहा--इसकी वनिस्वत भाप ही उसका गुस्सा रण्डा कीजिए, 
मै भव चलं काका वाव्‌-- 

--ना ना वेटा, तुम जाना मत, वहु वड़ी गुस्संल लडकी 
शायद मेरे ऊपर ही विगड़कर जाने क्या काण्ड कृर वैठगी। जानः 
जिन वच्चौकी्मां मर चुकी होती है, वे कड़के-र्डकियां थोडे र्मा 
है! तुम भौर एक वार जाकर उसके कमरे का दरवाजा ठेलो न-- 

सुललित बोला--काका वाव, मै दस सवके वीचमे माना न 
उसके वदे चचिए, भाप लोग को मै फक्शन में ठ जाकर पहुंचा ऽ 
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--मौर टिकट? ॥ 

मुकित चौा--दिगरिट जिस दरसे भिरे उसी दरगे गाप रोगौ 
तरिषु परीद दुग 

--ओीर तुम? 

मूटहित वोदा व्टकमें टिकिटि कटवाकर हरमे धुमुगा नहीं कोका 
वाद्‌, अप्र लोगो छन भीतर पुत्रक म वत्कि बाहर ण्डा रगा 

भूषर वादु+वोते--नाना, यहु कंमेहो सक्ता है ! यो षही नहीं 
रक्ता । तुम्हे जानादही दोग ! मौरतुम नही जामेगे तौ भी नही जङग, 
हमें से कषभी नदी जायया - 

हात्‌ दीनौ ने देखा, भारती कै कमरे का दरवाजा पटने युट गया। उतर 
समय तक उसने भपनी साङ़ो-व्टाउन सवद वद छी धो । मृंह्‌ का प्रपताधन 
पोट लिपाषा। दोनो व्यतितियों कौ स्तम्मितत दृष्टिके सामने वह धौरर्षरो 
तै सामने आ गथी। 

बोली अव कदी नदी जाङेगो पिताजी, तुम कलकता घ्ोडकर श्रभी 
चते चलो । हम खग ल्वनक मेदी तो मच्छेये। क्यो तुम यह्‌ भायि? 
क्या करने आये ? मै अव एक क्षणः भी यहां नदी रहैगी--- 

भूधर वावू वोले--तो तून साज-पोशाक बदल वयो छया वेदी ? गाना 
सुनने न जाकर भी दुसरी कसी जग्भीतो हम कोष जा सक्ते ये-- 

आश्ती वोटी-नही, म भर कही नही जाजगी, जहाते हम ठोग आये 
ये तुम वदी छौट चलो-- 

मुखलित भीर ज्यादा घड़ा नही रह सका । योखा-तो फिर म मभी 
जदं क्रका वावू-- 

भूधर वावू वोरे--नाना, तुम जाना मत सुखित, भ भके अती 
फो ममक्ना नदी सषा, बल्कि तुम्‌ भवे उत धोटा समन्ञाकर स्व विं 
ततागो-- 

सारती कौल उटी--ना, मेँ दुध पीती बच्ची नहीहुं जो मुक्ते घमक्षनिकी 
रकार होगी । दरकार होने परर तुम्ारे दिए खुद ही रिकिट खरीद छागी 
पिताजी, टिकरिट के दिए दूसरे किसी कौ यूध्ामद करनी नही होगी ठुम्दे- 

भूधर धाव्‌ वोते--यह मच्छाहीतोटै, वादको यहीहीगा।सैतिनि 
अभी द्रतना मुरसा-उस्सा हना क्या मच्छ है 2 देवती है न, सुठह्तिधर चा 
जाना बहता दै-- 

आरती बोलो--तो उन्दनि क्या समक्ता है? चे हम खों को देवेगे-मूनगे 
नदीत्तो हम छोग यगाध जलम दूव जामये ? हम लोग कया वच्चे है? वै भयर 
नटी भी भये, उससे बया हम छोग उपास करगे, यह बहना चाहते हौ ? 


भूधर वावू ने वाधा देकर कहा--माह, तर यह्‌ क्या बोल रही है ? 

आरती बोली जो बौलती हं ठीक वोकती हं पिताजी 1 सव जान गये 
कि हेम खो्गो ने गाना सुनने का टिक्रिट कटवाया ह) अव उन रोगो के सामने 
मुह कंते दिलार्मी वोतो तौ ? जव उनसे क्या क्हुमी ? 

मूललित बोला तो कहता हृं तुम चलो, तम रोगो के माना सूनने ममे 
वावा नहीं डमा । मै खुद सिफंन सयात काम चर जायेगा । 

भूधर वाव वोले--हा, यह्‌ तो जच्छी यातरहै,तोफिररेसादही करे चल 
ने वेदटी-- 

मारती वौली--ना, जानाहोत्तो तुमे लोग जागो, मँ नदी जाञंगी- 

कुकर फिर वह्‌ अयते कमरे की तर्फ ची गयी । । 

भूधर वावू वोले--वह्‌ जव जायेगी नही तव क्या किया जायेगा सुरित, 
तो फिर म भी यह्‌ साज-पौशाक खोल दुं जाकर-- 

सूलखितर वोखा--तो फिर मे चलू काका वावृ-- 

यह्‌ कहकर वहं एक हूतं भी वहां खद्वा नहीं हृञा । कमरे से वाहुर निकल 
भया । उसके वाद गन पार करके दरचजे के बाहर आति ही पीदेसे भारती 
का गला सूनायी पड़ा--सुनिषए ! 1 

सुललित ने मह फिराकर खड होते ही देखा, आारती उसे ही लक्ष्य करक 
चात कह रही है । वह्‌ वोखा--क्या वोलोगी, बोलो ? - 

आरती बोी--अपने को इतना साधर समन्नना दरसरे को खूव छोटा मानने 
के बरावर होता है, यह्‌ याद रख्ियेगा 1 9 

गुलक्ति ने कहा--किसने कार्म जाप रोगो को छोटा समक्ता हूं ? 

भारती वौरी--माप जप-तप करते ई, भीर हम लोम म्तेच्छ ह, इरी 
जप-तप नहीं करते; आप स्क माककट नहं करते, सौर हम लोग चोर-वदमान्ल 
व्टंक-माकदियर है, यही तो ? सौ दरस तरह दुसरो को छोटा वनाना लेकिन 
वेड मन का परिचय नहीं दर 3 

यद्‌ कहकर चट्‌ फिर वर्ह खड़ी नहीं हई 1 सीषे जसे मायी थी वैसेही 

फिर सीधे घर के भीतर जाकर खटाक से सदर दरवाजे की स्किल वन्द करके 
वदुष्य हौ गयी । ,, 

सुखलित वहाँ कू देर स्थिर भाव मे खड़ा । उसके वाद फिर पीरे-धीरे 
अपने गन्तव्य स्थान की.ओर चलने लमा } 


इसके कु दिनों के वाद ही मनै घना कि सूरुलिति का विवाह होगा ।. विवाह 
होगा सलक्ति के नये काका वाहू की ल्डकी मारती देवी के साथ । खघर्‌ हमं 
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समो के लिए सवा हनि के समान कृद नटी सो। क्योदि मुदित हुम सव 
मित्रो मेंर्प्याकोपघ्नषा1वेषोगं वड गादमीर्है, ओर सिध वहे भादमौ 
नरी, खानदानी चड़ मादमी द । उने घरमे विवाद दोनि पर मुटूत्तेकेमव 
गण्यमान्य लोगो को न्योता मिरता दै । वेधो चिस्टमेहम छोोंका नामी 
उकम मुसगपाथा) इयटिए उसके विवाहम हम लोगे प्रे न्ता मिदेा, 
षस विपय में हम रोग निदचिन्त यै । मौर दयते ज्यद। ट्म सखम जौर्‌ षया 
चहिगे भौर जीवन मे चादनेसेदौ क्या सवर मिट जात्ता है? गुचततिति 
मैः समानतोह्छ लोमोमेकोष गुणभी नहौया। टिने-षटुनेमें भी बह 
हमरोर्गो मे सवते ऊॐरयथा। चेह्ेसेभो वह्‌ सदते अच्छाथा देखने म। 
तोकिर? 

नेतरिने उसं समप हम क्या जानते ये कि मनृष्य के भाग्य-विधाता की दृष्टि 
मसेहमकरोगोंकीदुष्टिमे इतनाफकंहै? तवे कौन जनि देम योग जो आघ्रा 
शे देखते दै वह असल देखना नदौ है 1 असक देवना ज वांवो ते देवने की चीमदही 
नदीं है, यह्‌ भौ उस समये हम खोप नहीं जानते थे 1 

चह दिखायी पडा तमाम दिनोकेवाद } 

तव सवक कव मिट-मिटा गया या, यहे वाट्र का कोई जान नही मका1 
मिट-मिटा जाने पर भी सुखित ने पना निजी मततवाद नही छोढा । भारती 
ने भी अप्रनी जिद नही ष्रोदी । भौर रगता है एमी जिदी लकी पटे किमी 
नेभीनहीदेषौ 1 

एक जिही रडृकौ भौर एवः मत्‌ श्रहृति वग ख्डका, इने दोनों वेः सामंजस्य 
से षया उरुट-पर्ट हौ जा समेतादै इस उपन्यासमे उस्कौटही कहानीहै। 
जौर इतके अलाया तने दिनों वाद यदि मृटन्तिसेभेटन दती तो इन विपर्यय 
काइतिदहासर्मेतोजानदहीन पाता। 

सूना उस समय ज्योंही जरूरत होती तभी भूधर वाव दौटकर सन्दीप 
कैः पासं मति । इतने दिनो के वाद दोनों भिर को परस्पर नजदीक रहने का 
सुपोग मिला, यह दोनों के भाग्यकौ वाती 1 

भेट होते ही दोनों मिनो मे पटी वात होती--कंमे हो भराई माज? 

महदीष कटता--कल योद नीद वायौ ची भाई तुम्हे? 

भूधर कदता-मुसञे नीद आयौ धौ, लेक्नि तुम लोगो के कलक््तेमेजो 
आवाज होती दै! 

भूधर कहता--अरे वोगो मन लाउडस्पीकर की 1 मारौ रत राउडभ्पीकन्‌ 
षे हिन्दी सिनेमा का गाना बजा रहा, दसौखिए पतय रत षो नीद वाने 
योदी देर हुई। 


। शरे 


तुम्हेदी थी? । 

सन्दीप कहता--भाई मेरा शरीर अव अच्छा नहीं होगा । 

भूधर कहता--क्यो, क्यो अच्छा नहीं होगा ? तुम्हारी भौरमेरी तोषएकं 
ही उमर है भाई-- 

सन्दीप कहूता-- तुम अपनी वात छोड़ दो भाई, तुमने मिलिटरी मे नौकरी 
कीरै हमेशा कठिन मिहनत को है, अच्छा-भच्छा खाया-पिया है, तुम अच्छे 
वलादमेट मेँ रहे हो, तुम्हारे साय मेरी तुलना ? तुम जितनी भी दवा-दारू दो, 
इस उमर मेँ अव मेरा शरीर नीरोग नहीं होगा तव सिफं सुललिति का कुछ 
अला देखकर जा सकने परही म खुश ह-- ,. 

भूधर पृ्ते--सुललित्त क्या करने को कहता है ? 

भविष्यत्‌ में सुरुलित क्या करेगा, भविष्य जीवन में सुलुकिति व्या होगा, 
यही प्रसंग उठता । क्योकि सुरुकलिति कौ प्रतिष्ठा के साय आरतीकाभाग्यभी 

जुडा हुआ था । 

भूधर कहुते--रान्‌ के मर जनिकेवाद मैवड़ी चित्ता मेपड़गयाथा 
भाई, सोचा इधर मेरे भी रिटायर होने का दिन वहत नजदीक आ रहा है, उधर 
छोरी लडकी का भी एक कोई चन्दोवस्त नहीं हौ पाया-- ` 

सन्दीप कहता--तुम्हारी छोरी च्डकी के लिए चिन्ता क्याहै, वहतो 
वहूत अच्छी लडकी है । 

भधर कहता--ख्डकी अच्छी है यह मँ जानता हुं लेकिन स्िफं अच्छी लडकी 
होने से क्या होगा? मै तो यहाँ किसी को पहुचानता नही--एक वातत सम्भवो 
सकती दै, तुम अगर उसे ले खो, अवश्य तुम मगर आरती को पसन्द करो-- 

--म? 

जीवन कौ यन्त्रणा में क्षत-विक्षत होकर मनुप्य जव आकाश-पातारकी 
दौड लगाता है तव छज्जा-संकोच मितश्‌ किसी की कोई वाधा नहीं रह्‌ 
जाती । मेजर भूधर गांगुखो के साय भील्गताहै यही हुजा था । छोटी उमर 
म जव उन्होने उक्टरी पढना शुरू किया था, वह्‌ डाक्टर विधान राय काजुग 
था। उक्टयों काउस समय वाजारमे घूव सम्पान-प्रभावथाओौरवसीही 
उनकी प्रतिष्ठा थौ । जित्तक्रिसी उक्डरकानामनेते ही, श्रद्धा सेमनुष्यका 
माथा नीचाहो जाताया] 

मेजर भूधर मांगुखी ने सोचा था, उक्टरी पाप्तकरने के वादवेभी एक 
दिनं उसी तरह का मान-सम्मान पायेगे । लेकिन उाक्टरी पुरी-पुरी पास करने 
के पहले ही उनके आत्मीय-स्वजन सव मर गये, तव एकदम अकेले हो गये वे । 
ओौर तव भाग्यवश मिलिटरी में एक नौकरीपषा गये} जीर उसी क्षणं पसन्द 
के यौग्य भौर कोई काम-काज न पाने के कारण भगवान्‌ का आशीर्वाद मानकर 
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चेद दीढकर उन्दनि ग्रहण करय्यिा। 

उसकै याद केव नौकरी धुरू हुई, कवं एकः दिन वह्‌ समाप्त भी हो गयौ, 
यह घ्या करगे का समय उर नटी मिदा। 

दसी तरह्‌ विनते दिन कट गये ये कौन जनि ! ट्टात्‌ एक दिन उह मिलिटरौ- 
देश्ववार्टर मे रदु एक नोटिस मिला । नोटिसिम ह्िखाथा, भागामी महीने 
भे फ़त एक दिन उरु रिटायर होना हीगा। 

चिदट्‌टी पाकर वे चौक उठे 1 रिटायसेन्ट { मवकाशं ! न्ह यव्य लेना 
होषा { यही तोउस्त दिन । यही तो सिफं उस दिन उन्दनि नौकरी धुरूकी 
थी! यदौ तोश्षिफं उम दिन उनकी पहली ्डकी रानू पैदा हई धो । 

श्तनी जल्दी सव उनका घत्म हौ गया ! 

भौर रानू ! रानूकी वात यादयातेही वैन जाने कंसे अन्यमनस्क 
जातं ! क्यो देसा हया ! क्यो रानूनेरेमास्भिया? रानू ने किस तरह अपन 
पिताको द्रम प्रकार"? 

रिटायसमेण्ट का नटिस पाने कै वाद धर सौटतेदही भारती त एणा- 
यो पिताजी ? तुह क्या हृभा है ? याज चुम इतते सूवे-मूपे षयो दिसायी षट 
रहेहो? 

--मूया-ूखा दिसायी षड रहा हें ? 

भूषर गागुी पटले चात वताना नही चाहते ये, मेकिनि आरती के तंग 
फरने पर धिना योते भी रह्‌ नही सके आखिरमे। 

बोटे-मेरे रिरापरमेष्ट का सोटिस आया है चेरी । 

आरती वौरी--तो ददे हीने पर रिटायर त्तौ सवकोदही होना होगा 
पिताजी, उमरहो जानै पट रिटायरनहीहेगे ? 

भधर माग्ी योके- यही तो सोचता हं वेटी, इतनी जत्दी बूटा हयो गया, 
सेकिनि तेय कुछ कर नही पाया 1 

आरती वोठी--मेरा ? मेरा भौरक्या होना वाङ्गी है? मैने छिखना-पना 
सीवाहै, म मनुप्य बन गमौ ह, मौर तुम मेर क्या करना चाहते हो ? 

शूर ग्रागुली वौले--क्यो, तेरा विवाह ? हमेशा क्या तु अविवाहिवि 
रहेगी ? म मव तक तेरा विवाह जौ नहु कर स्ना । 

मारती कट उटी--वाह्‌ रे, मेरे विवाह करके ससुराल चते जनि पर तुर 
देषेषा फन, पुनूं ? 

भ्रूधर वाद्रु बोले-मेरी वातत्रु छोड़दे, मतो गव हमेया जीवित नही 
रहेगा 1 तव षया होया ? तव तू किसके परास्त जकर खटी होगी? 

आरती वोरी--तुभ निदिवन्त रहो, मै किसी के पास कभी जाकर घटी 
नदी होगी पिताजी ! यदि कभी षढ़ी होऊं तो मै मपने निजी रष॑रो परदी यही 


टोऊगी ! ५ 
भधर वाद्रकीर्बा्लौमें मसज मये ये उन्त दिन छ्ड्की की बात सुनकर । 
होने उस दिन सोचा था, आरती यदि उनका लड़का हती तौ आज उन क्या 

र्विन्ता होती ! ओौर यहभी वे समञ्ेथे किसंसारमयेंरूषयाही सवते 
वड चीज नहीं है। सूपये षे भी वड़ी चीज एक उपयुच्त-योग्य लडका है, यह्‌ 
ननी उन्हयैने उस दिन हृदयंगम किया था। 

किन उसके छिए माधिरवेक्याकरे? यहीतोसरंसारका नियमदहे। 
एक व्यक्ति घ्र-भर लङ्के-लडकियां लेकर हैरान है, भौर एक व्यवितं अगाध 
सपय के पटाड़ पर वडा एक लड के किप हाहाकार कर रहा है । भौर सिकं 
व्या र्डका ? चासो तरफ के इस परस्यरविसेधी प्रयोजन को पुरा करनेके 
मामले को स्कर ही तो यह पृथ्वी चलरहीरहै! इस पृथ्वीम इसीलिए 
कोई समय काटने के साधन के अभाव में छटपटा रहा है, मौर कोई समय के 
अभाव में अपनी अखों के सामने भधेय पाता है ! 

अन्त में भूधर वाव ने चिट्टी लिखी, केरकतते के सन्दीप चादुर्ज्जे को 

सम्दीप चादज्जें उनके बचपन के कलकत्ता कै मित्र है । उन्दं उन्दोनि लिखाक्ति 
वरै अपना शेप जीवन अपनी छोटी कन्या को लेकर ककत्तामे हौ काटना चाहे 
ह । सन्दीप मानो एक घर्‌ ठीक कर रके उनके लिए । 

सर उधर से सन्दीपने भी लिवा--तुम यहां चरे आभ, यहाँ तुमह कोई 
भसुविधा नदीं होगी, मेरा ज्डका सुलुलित है, वह्‌ तुम लोर्गो को देखे-सुनेगा 1 

उस समय रिटायरहोनि में बौर भी छह महीने वीये । दृदट्टी शुरू दह 
गयी थी; छद्‌ महीने चरी काटने के वाद फिर एकदम द्री, तव एकदम मुचित | 
तव लड़की का विवाह कर दे सके तो फिर कोर दुष्रिचिन्ता नहीं । पिजरेसे टै 
परिन्दे की तरह तव वे अपनी खृणी से जो तवीयत हो वही कसते हए घूम-घाम 
सकेगे । । 

सो इतने दिनों के वाद उन्ह चह सुयोग मिरु गया । एकं दिन ऊुढकी को ; 
सन्दीप क विद्ढी दिखायी । वोरे--यह्‌ देख, मेरे भित्र ते वया लिखा है - देवः" 

श ने चिद्ढी पद्कर देखा भौर कहा--यह्‌ सुरुलित कौन है जानूं 

ता 7 2 ५ 
-ओौर कौन, उस चिट्टीमेदीतोकिलाहकिकौनहै। सन्दीपकरा 
खड़कां सुखित 1 । 

भारती थोड़ी देर के वाद वोी--समश्ची, तुम जपने भित्र के ऊडके के साथ 
मेरा विवाहे करने के मतक्व में हो-मे सव समञ्च गयी हं! 


भूधर वावृ हंसः पड़ 1 बौर -ना, देवता हँ तेरी वुद्धि से म पुकाविला नहीं 
कर सर्कूगा 1 
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टक्िनि जव सचमुच खीर म व कलकत्ते मे जये तद डक की गति-मत्ति 
दे्रफ़र डर गये 1 सुलनित्त को सथरीर देखकर सचमुच वद्‌ उर पएन्द माया, 
सुखलित कौ चाट-ढयछ भी पत्तन्द मायी । उन्दोने कुछ महौनो मिल-जुलङर ही 
समला, दम जमनि मे ठेमा लडका दु्ंम है । जरा-सी भी कूठ यात नदी करेगा, 
वात जरा भी अदन-वदन नदी करेगा, जस-सी भौ विखासिता नदौ करेगा 
कभी । माजकल के लढृकों कौ चाल-चन के साय मानो कोई मुकाबिला नही 
है सुतलितिका। 

सुलुछित कहता--भाजक्ल नाम कौ या कोई वात है काका वाव ? पृष्वी 
भीतो भसाजक्लकीनहीहै, तो फिर मनुष्यका टी बयो भाजकल के मापदण्ड 
घ विवारक्रेगे? 

भूधरः वान्‌ पते-टेकिन इस प्रफारवेः मनसे तुम भाजकल फी पृष्व 
में निभोगे कैसे सुललित ? 

सुललित कहता- सो निभं यदिन सङ तो वत्ति ठहर जाङगा, छेकिनि 
पेवभरी पृथ्वीसे र्म आपसपन नही निमाङगा कमी । 

सुरिति वैः चरे जाने पर भूधर वाव वन्या से वहते-नहौ रो, तु जौषर 
रही दै वह वात नदी है री, देखना यदौ मुखलित एक दिन इन मनुप्यो की भीड़ 
छे्यकर तिर ऊचा कखे सद्होगा, होगाही। 


अन्तमं मात सव पी हो मयौ । पट्ठेवाली मन को कपा-कसी एक दिन जब 
मन समक्षने-खमकषाने की दणा मे बदर गवी तव फिर दूसरी तरह फा दु्य सामने 
मा गया । तव भूधर बाद का भवेले-अेले घरमे वैदेर्वंठे घरकापहरादेनेफी 
पारी आ गयी । वे छग वच्चे ठहुरे, उन लोगो की बरावरी करके वे षो दौदेमे ? 

आरती कदती-- पिताजी, हम लोगो फो माज रोटने में देर होगौ । सेक 
तुम देखौ जपने मन मे कुष्ठ सोचना मत 1 

एौटकर भनि पर भूधर वायू कन्या से प्ते--यो री, इतनी देर मर्म 
ईतुमखोगोको? इतनी देरङके किए कहां गयो थी? 

- आरती करहती--वाह्‌ रे, तुम्हारे पिव के स्के ने जो छोड़ा नही, रातत कर 

दी मेक्याकल्मी? 

--फौन ? सूरि ? तुते कां टे गया था वह्‌? 

आरती कह्ी--दक्मिणेश्वर में1 

मिरी दिन दक्षिणेर्वर, किसी दिन चैरादेख चर्च मे, मौर किसी दिन खाय. 
मष हारवर मे । मनुष्य को देखना होमा न { मनुष्य कोदेखना हौ तो एकदम 
भिद के निकट-निकट जाना होमा न ! जाना होगा बहा जहां वह दीन-हीन- 


हाय है ! जह वह्‌ निःसंग, निरवलम्ब, तिर्भीकं है । सिफं करटंकता ही सब 
शं है आरती, जैसे कखनञ नही है सवक । यह्‌ शहर छोडकर, यह्‌ प्राम्‌- 
नपद-वस्ती पार करके समस्त पृथ्वी के मनुष्य की अन्तरंय कामना-वास्षनाकाः 
इस्मेदार होना होगा । सव मनुष्य आज धीरे-धीरे परस्पर एक-दूसरे से विच्छिन्न 
मरे गयेहै) । । न 
सुलक्ति के पासं आरती जितनी देर रहती उतनी दर्ये ही सव वाते! . 
मारती पृखती--तुम क्रया ये ही सव वाते सुनाने के किए मुञ्चे यहाँ रे अयवेहो 
मे सुखुतित दादा ? | ि 
सुकलित कहता--क्यो, ये सव वाते सुनना शायद तुम्है अच्छा नहीं र्ग 
रह्‌{ ? । 
आरती कहती - ना, जच्छ क्यो नहीं लगेगा ? रेकिन हर चक्त ये ही सवं 
वाते सुनते क्या मच्छा लगता है ? मनुष्य के जीवन मे ओौर तमाम वातं भीतो 
ह! ५८१६ 
--भौर कीन-सी वतिं हो सक्ती है तुम वत्ताओ ? | 
आरती कहती--कयो, मनुष्य क्या सारे दिन मनुष्य की वात ही सचेमा ? 
उसका निजे का खाना-पीना, उसकी निजी सामानजिक्ताभी तो ३ ! साड़ी-गहुना- 
घरद्यार-गाडी को वातं भी ततो मनृष्य सोचता है ! । 
सुलकिति वोकरुता--यह सव चिन्ता तो वाघ-भाचुर्गो को भीहै.तोकिः 
जन्तु-जानवये से हम लोगों का फकंकेया है? 
आरती कहेती--जने दो, तुमसे ओ ज्यादा तकं नहीं करूंगी । 
सुरुक्ति तव थोड़ा नरम होता । कहता- ठीक है, तो फिर अवसे तुम्ह 
साथ कौन-सी बाते करं, बोखो ? १० 
आरती कहती--तुम्हीं चताओ न, भौर कौन-सी वाते करोगे ? .` ` 
सुकक्ित केहता--सचमुच भारती, मुस जन्याय हौ गया है । इस वा 
तुम जो वात करने को कहोमी, वही वात कलमा } मेरे जप-तय, मेरी पूजा पर 
कुम्हारा इतना गुस्सा ह, तुम अमर क्हौतोर्भैहोनटहोउसेनौत्यागद्ंग 
भारती सुरलित के मृंह॒ की तरफ देखती । उस आदमी के लिए बडी र 
होती उसकै मन में 1 दिन-दिन मनुष्य मानो उसके सामने शिशु होता जा 
है! छोटे वच्चो के समान सरल, सीधासादा, साधारण ! | 
भारती उसी समय कहती मने तुम्हार लूव नुक्सान किया है, जानते 
सूखलित अवाक्‌ हो जाता । वोकुता--नुषघान ? कंसा नृक्सान ? . 
, आरती कहती--र्म जव पहले-पटल कलकत्ता आयी तेव तुम कितने : 
कितनी जगह मेँ जति, फितने लोगो से मिरुते-जुलते, तुम्हाय क्छव थः 
आने के बादसे तृम्हारा वह सव जपेनापत नष्ट किया ह 


2.2 [1 प्रमे 


[ 


नष्ट? नष्टक्याहै तुमने? 

आसती कहती--ह, मै जानती ह मनि ही तुम्टारा सवकुछ नष्ट क्रिया 
टै, मेने तुम्हारा सर्वनाश क्रिया है" 

पौ ? महवातष्दषयोरदीहोतुमः ्यतोदुखभी समहानीषा 
रहाहः 

ये सव घटनाएं निर्जन में एवान्त मे धटतीं 1 एक मनुव्य ने वघपन से वई 
होन कै वीच की जगह्‌ पहुंचकर हठात्‌ आविष्कारकरसल्याया मि उसके 
जवन मे जिस चीज का सवते ज्यादा मभागे है उसेदी पूरका दै गार्ती 
मै । भारती ने भते ही उसे पटने जता दिया कि वह इतने दिनों मसम्पूर्णं था । 
भारती ने दही उप्तके जीवन का अर्धा उतने प्रकट कर दिा। 

यह्‌ भाविष्कार करने कैः यादसे हौ सुखलिते मानो एकदम दूरा मनुष्य 
हो गया1 उने लोगों कै चिराद्‌ घर के एक-एक येद से जो अशान्ति इवमे दिनों 
उत्ते यन्त्रणादे रही धी षह म(नोदुछकम होने खगी] जूते मयाटै उते छोरी 
षटोटौ रत्ी-रतती वतिं लेकर सिर खपाने की ? क्रिनिलोगो कौ नीकरानिर्योने 
किलके घर कै किप दिस्तेमें कूडा-करकेट फेंका, मौर किनकी अन्नपूर्णा के 
भमोजन मे कौन म्यौता पयि विना भी भाकर न्यौता सा गपा, यह देखने फी 
उपे जरूरत वया है! 

घौर धल्व ? वछव भी मानो परे के समान उतना उसे भाक्रपिव न्दी 
भरर पाता था। संसार मे वन्धु-मित्र, भात्मीय-स्वजन सव मानो बु दि्ोमेदही 
पलित के किए भिष्याहो गये । 

आरती ने एकः दिन कहा--जानते हो, पिताजौ ने टा था तुमने मू्तसे 
विवाह करने की कोई वात कटी है या नही" 

विवाह? 

आरती बोली--हा, पिताजी का विष्वा है कि तुम मूलत विवाह करने 
दे छिए एकदम अस्थिर हौ उठे हो- 

सूरत घास पर सिर रपकर सोया था । बात सुनकर ही उढं बढा) 
हालत बाहर्‌ के व्यनितयों के सामने कितनी दूर चुम-वंठ कर शुकी है यह मानो 
वद्‌ तभी प्रहूल-पदेल समञ्च सका 1 

लारती सामने वंढो-वंठी साडो के मांचल को उगहिों पने चेरते हए 
वोली--पिताजी ने हमारी तरफ कौ वात ही प्फ सोवी है। पिताजी को 
भरीदोप नदी दिया जा सकता, हजार हो कन्या के पित्ता हैन 

--यद्‌ सुनकर तुमने वया कटा ? 

रै भौर ववा बोगी, कु भी नही वोली-- 

सुखटित वोरा--क्यौ, तुम कु नही चोली ? 


। ने कहा वोलने के लिए मेरे पस क्या था तुम्हीं कट, 
तत वोला- यह्‌ भीतो ठीक दहै! इतने दिनों तुम्हारे साथ मिला- 
ववाह की वात तो मैने तुमसे एक दिन भी नहींकी। - (त 
कर थोडा सककर फिर वोला--सचमूच ही तो; काका वावूके-मन 
होना दही तो स्वाभाविक है ! 
[रती समज्ञ न पाकर वौरी--क्या सन्देह ? | 
- सन्देह नहीं होगा ? तुम हुम दोनों इतनी देर घर के बाहर रहते है 
मे वडा-वष्ठा कोई नही, मन की भूरुसे हम जोग एक कुछ खराव क्राम 
ग कर वैठ सक्ते ह 
भारती वोल उठी--वाहुरे,तमदहौनदहोदइ्सीतरहकेल्ड्केहोक्या ? 


--व्यो, मै केसाहं? मै किसतरहका लड़का? 
--तुम तो संन्यासी मनुष्य हौ { जप-तप-पूजा-अचना किये विना जल ग्रहण 


श करते । भूठ वात वोलने करी शक्ति भी तुममें नहींहै यह्‌ भी पिताजी ` 
[नते है । तुमसे मन कौ भृ नहीं होगी, यह्‌ पिताजी अच्छी तरह जानते है । 
सुरुित हंसने रगा, बोला-- लेकिन कहावत है मन या मति । मुनियों को 
भी तो.मतिश्रम होतार) । 
--तुम उस प्रकार के मनिनहीहोजोतुम्दं मतिश्चम होगा तुम जो एकदम, 
देवगुरु वृहस्पति हो-- 
सुखलित वोला--ेकिन वृहस्पति ही होड या देत्यगुर शुक्राचायं ही होड, 
स्वयं मेनका गगर पासमेंवंटीहोतो ध्यान भंग होते कितने क्षण-लगेगे ! 
मेनकाएं जौ सव कर सकती ह-- 
वात कहुकर सुरुलित हंस पडा । तेकिन भासती हंस नहीं सकी 1 हृगट 
उसका मूँह्‌ वहत गम्भीर हो उठा | 
सुरुकिति बोला -क्या हुमा, मैने मेनका कहा इसमे तुम गुस्सा हौ ग 
क्या? 
आरतीतोभी हंस नहीं सकी ! वोरी-ना, तुम जानते तर्ही इर्मी 
हस रहै हो । मेरे पिता क्रा कोई भन्याय नहीं है । पिताको इस वृटी उम 
जौ धक्का लगा है उसे अगर कोई दूसरा मादमी होतातो स्हनयप 
इसीलिए पिता वही माना-वजाना, म्युजिक कान्फरेन्स भे भृ रहते ह 
कुछ भूरने की कोशिश कसते है-- । 
--धक्का ? तुम्हारी दीदीकेमरनेका धक्का ?. 
आरती उसी प्रकार गम्भीर होकर वोली-ना, हमारी दीदी मरै | 
--मरी नहीं? 
सुलकिति मानो सासमान से गिरा । वोला--तुम्हारी दीदी का 


। णरम्त्री 


रारूधा! त 
मासतौ वोला--हौ, रानू, भ रू दीदी कहकर पुकारती उतत । लेक्षि 
व्हुभरी नही! 

युखचिति वोला-छेकिन मतर त्तो पिताजी के सामने काका वावृू को वोचे 
शुमा है कि भरगयीदहै। उस्र समयतो तुमे सुदमभी वहाँ दाकिरथी!} तुम 
भीतो उस्र समय कुछ भो नही योटीं। भौर भज कह रही हौ वे भरी गही ? 

आरती बोी-हा, भाज तुमसे कहूं कि रानू दीदी मरी नही-- 

मुकिति भौर भौ भ्रवाङ्‌ हो गया । वोला--अगररवे मरीनही तो चन्ह 
कका्वावृू नेमरगयीह क्थोक्हाथा? 

भारतौ के मृ का जवाब मनो महम हौ यटक गया। 

सुललित वोला--क्या हज, वात कयो नही कर रही? 

भरती का मूंह जाने कंसा स्मासा-ष्मांसा ह्ये उठा । उसने भह नीचा 
फर छिपा । बोलो -असल धटना कोड नही जानता । कना हयो तौ मतरे भौर 
पिताजी को छोडकर पृथ्वी मेँ भौर कोई नही जानता यह वात । पिताजी भी 
रानू दीदी को भके रहने कौ कोशिश करते टै! शसीरिएु तो मँ सव समय 
पित्ताजी क नेजदीकं-न्ेदीक रहती हं } मोर पिताजी धी इसीलिए मृजे छोड- 
कर प्यादा देर दूर रह्‌ नही सकते । यहीजीर्मे यहांह्‌, जवेतकर्मे षर में 
लौटगौ नहीं तब तक पिताजी छटपट करेगे। पिताजी को नौद नही 
भावैगी । मेरे पर लौटकर जाते ही पिताजी पूरे, मव तके कहां धी, क्या 
फरती थी, तुमे व्या माते हृ, सवङकुछ । रती-रत्ती संव वाते पूषठेगे-सव 
रु न जान पाने तक रात को पिताजी को नीद ही नही मभिगी-- 

--दुम्दारी वे रान दीदी गवक्हांहै? 

भारती वोली--कहां है यह कोई नही जानता-- 

---इतके माने ? दीदी सीवितरहैन? 

भारती बौली-जीवित हैकि नही यहखवरभीहम शोगौ मे से कोई 
नहीं जानता । 

--लेकिन इस तरद्‌ कौ वात हूर क्यो ? 

आरती योली-- कैसे जानेगे कि इस तरह की वाते कयो ईं ? हमारी मा 
नही है, शायद इसीसे इस तरद्‌ कौ वात हर्द । मा होती तो शायद रानू दीदी 
किसी कीं याल नदीं पाती! पिताजी कौ मिलिटरी की नीङरी, पिताजी 
तो दिन-रात नौकयी मे पागल रहते, उस नौकरी मे दु्टी-उ्टरी धी नदी। 
पितागी हम छो के लिए स्पये सच करके ही निर्चिन्त हो जाते, गोर हमं 
लोग दोनों दायो से वे स्पये सच करती । जानती नही किक्हां से वै स्पे 
मतै ह, जानना चाहती भी नही थीं कि पिताजी हम छोय को वित्तना प्यार 


करते है-- । 
बोलते-बोरते आरती इस चार कुछ रकौ । लगता है उन पृुरने दिनों की 
वाते याद करके ही उसने एक छम्बी सांस ङी । उसके वाद फिर कहने लगी-- 
केकिन अन्त में "रान्‌ दीदी पिताजी को जौ इतना कष्ट देगी, यह्‌ उत दिनो मै 
कल्पना भी नहीं कर सकी-- 
सृरुरित अव तक्‌ एकमन से आरती कौ वतिं सून रहा था! इस वार 
वोला--उसके वाद ? 
आरती कहने रगी--हुम दोनो उस समय उस्ताद रखकर गाना सीखतीं । 
पिताजी काखुद काभी खछुटपन मे धियेटर करता, गाना गावा इन सब वर्तो 
की तरफ भोक था! रेकिनि भिक्िटिरी मे नौकरी पतिके वाद पिताजी फिर 
वेह सवकुछ भी नहीं केर सके । इसीलिए पिताजी का मन था हम दोनों बहनें 
गाना गाना सीख, खयाल, टमरी, भजन, यही सव-- 
--तुम भी गाना सीखती थींक्या? अवधी गनागासक्तीहो? 
आरती वोरी--गा सकती हूं । रेकिन मेरी दीदी का माना सुनने पर 
समदते कि किसे कते है गाना ! मेरी रानू दीदी घर के दुतस्ले मे गाना गातीं 
तो नीचेके रास्ते के रोग जमा हो जते-- 
सूरुठिति वौला--थोड़ा सूनामो न गाना, देष न कंसा माना गात तुम्हार 
दीदी-- । 
आरती वोली--यहीं ? इसी गंगा के तीर पर? 
--दससे क्या हुमा ? 
भारती वोरी-छेकिन भगर रोगो कौ भीड जम जाय? 
सुरुखिति वौला--जोरके गलेसेन भी गाओतो क्या हुमा, गुनगुनाकर 
गानेमेदोपक्याहि? 
भारती वोली--हेमारौ दीदी एक गाना वहत अच्छा साती थी, श्िक्चिट 
खम्बाज की दुमरी, चिमे तेताला, नवाव वाजिदे अली शाह्‌ का लिला गाना-- 
सुरुकित वोला-- सुन्‌, गामो न-- 
आरती ने गाया-- 
डोरे रे जौवन मदमाती गुजसिया-- 
तेरा सग जड़ा मोसे मराल कटरिया-- 
रुटपट सोहत कूजभवन में 
पहिर कुसुम रंग की रे चुनरिया-- . 
याना वार्वार्‌ धूमा-फिराकर बहुत देर तफ गाया मारती ने । गानां सकने . 
पर किसके मृंहसे वडी देर तक कोई वात नहीं निकर सकी | वाहूर की - 
समस्त श्रकृति भौ मानो गाना सुनकर स्तब्ध हो गयी हो-- 
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उसके बाद आरती सुद ही निस्तन्धता भंग करके बोर उटी-- चसन जब 
उ्ट-- < 

सुखुडित वोल उठा--सचमुच भारती तुम तो चमत्कार गाना माती दौ-- 

मारती वोटी--यह भी टे वया माना, तुम अगर हमारी दीदी के 
मुंह से गाना सुनते तो भवाक्‌ हौ जते 1 

--फिर उसके वाद ? 

--उसङे वाद पूरा शहर टूट पड़ता हमारे घरमे, हमार रानू दीदी का 
गमना सूनने के छिए । एक-एक सुर का सूषम काम सृनकर एषा लगता कि उसे 
सोनेकेफ़्म में मदवाकर घर की दीवा मे ठग रदवं कितनी ही जगौ 
मे कितने ही न्योति याते दीदी का याना सुननेके लिए! ङिन्तु पितानी हम 
लोगो को बाहर दूसरे किसी के धरमेया किसी फक्शनमे गाना गानेके किए 
जाना पकषम्द न करते । प्तिफं अचम्माहै, तवक्यार्मे ही जानेतीथी कि यह 
गानाही एक दिन रानू दीदी का काल होगा- ॥ 

क्यों? 

भारती वोटी- वही बात तो कह रदी ह । हम दोनों उस समप कालेजमें 
पते धे । एक संग जाते क्रिसी द्वित, बौर क्रिसी दिन मेरा क्लास पहर षतम 
होने पर भ घर चरी भाती भौर रानू दौदी बाती वाद को-] लेकिन उव 
दिनिश्चाम को पाँच वज गये, तव भी रानू दीदी नदी आयी। जब धाम कौ 
सात वजे घडीमे, उसे समय भौ रानू दौदीकेभनेकामामनही। मन्तमें 
रातत को भाठ वजे, नव बजे, दसं ये, ग्या रहु-वारहं सव वज गये घड़ी भे, दूसरे 
दिन स्वेराहो गया। तव भी रानू दीनी दिखायी नहीं पदी । मै उस समथ घर 
मं केरी यी । किते खवर दू, षया कल, कु भी समज्ञ नही पारही धी । 

--उसके वाद? 

--उसकैः बाद पिताजी कौ ततार कर दिया । पिताजी उस समय स्पेशल 
द्पूटौ मे रेटीमेये 1 मेराटेदिग्राम पाकर पिताजी दौडे याये 1 भुञ्नसे सव 
सुनकर पिताजौ का मुंह मूख गया । तव पृलिस-थाना सव जग्हो मे खबर दी 
गयो, कही फिर रानू दीदी मिरी नहीं 1 पिताजी को हठात्‌ स्टरोक हुआ उसी 
समम-- 

--स्टरोक हमा था क्या काका वाव्‌ को? 

ही, एक वारस्टरकदो ष्का दै पिताजीको1 इसीलिए त्तो मै पितानौ 
को बहुत सेभाटकर रखती हं भव । सव समय पित्ताजी के साथ-साय रहै की 
कोशिश करती टै- 

-- उसके वाद ? 

--उसकर वाद रान्‌ दीदौ कौ बहुत खोज हुई, लेकिन कही वे मिरी नहीं 1 


तिस्र पर यह एेसी एक खचर है जो आत्मीय-स्वजन वन्धु-वान्धव किसी से वततायी 
नहीं जा सकती ! इसीलिए उसके वादसे ही पिताजी एकदम. च्रुपहौ गये 
किसी से भव वात नहीं करते, नौकरी तौ आविर करनी ही पड़ती है इसीलिए, 
नौकरी करते ह । वृत दिनं के वाद फिर पिताजी ने नौकरी ज्वाएन की जरूर 
लेकिन उसके वाद उनका मन फिर नौकरी मे खगा नहीं । ओर उसके वाद एक 
दिन रिटायर होने की मियाद आ गयी, पिताजी वोले, चर कङ्क्त्ता ही चे । 
इसीलिए कलकत्ता चरी जायी पित्ताजी को तेकर । 

सुललित श्वूपचाप अव तक आसती की वाते सून रहा था) वाते खत्म हने 
केवादभी वडी देर तक कोई जवावदे नहीं सका वह्‌ [निः 

` भारती वोी--चलो, अव घर चले-- । 

--अभी ? अभी जाभोगी ? 

भारती बोी-मेरी ये उलटी-पलटी वाते . सुनते क्या तुम्हे भच्छाख्ग 
रहा है ? यहाँ मूक्षे विटा रखने में लेकिन मँ एसी गौर तमाम वेकार वाते 
करके तुम्हारे कान कषकष॑र कर दुम यह्‌ कह रखती हँ - , 

सुतल वोला--कौन-सी वेकार वात है भौर कौन-सी कामःकीं वात, 

वही तो भाज त्क समन्न नहीं पाया । माज रगत है तुमसे भेट होने के . पहले 
तक जौ कछ करता भाया वै सन वेकार कामरहूँमौर जो कू सूनता आयाः 
सव वेकार वात्ते-- 

आरती वोखौ--चछिः, मेरे समान एक तुच्छ छ्डकी के लिपु तुम अपने को 
छोटा मत करो सुलछित दादा, उसे मँ खुद भी जो छोरी हो जाङगी--. ` 

--घेकिन तो फिर वयो तुम कलकत्ता भ्यीं ? अौर कलकत्ता ही अगर 
भायीं तो क्यो मेरे साथ तुम्हारी भेट हुई ? 4 

मारती वोली-- इस तरह मत बोलो, यह्‌ वात सुनकर मुस कण्ट होता है-- 

सुलुक्ति वोक्ता--तुम तो जानती नहीं टो तुम्दारे आत्ते के वादसेर्ज 
कितना वृदल गया हु मौर तुम्हीं बतामो पहने मै जो याञअवभीक्या वीह? 
सवे भृञ 'देखकर मेरे पुराने मित्र भी अवाक्‌ हौ जातत ह । एक करड्की जो मेरे । 
समीन पुरष को कितना वदल दे सकती है, यह्‌ मुन देवे विना वे कल्पता हीन 

` कर सकते-- (स 

आरती वोली-सचमूच मेरे कारण अगर तुम्ारा मधःपतन हुमा होम 
उसके लिए बहुत ही दुःखित हूं ! तो फिर देखर्त हुं भजसे मेरे साथ तुम्हारी 
भेट न होना दी गच्छ है-- भ त 

सुरुल्तिने खपसे ञआारतीका एक हाथ पकड़ लिया । वोला--यह्‌ नहीं, 
९ तो कोई अन्याय क्रिया नहीं ुम्हारे साय जिसके लिए मुदे एेता 
दण्ड (9 6 ध 
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ला पुर्णा ¬ ता षठ नत १९ पुटा काइ य "६. ' पर क्ट 
नुक्सान मै ही सहन कर सकुगी ? 

सुरित वोला--तो फिर वादा करो करि तुम कही घक्ती नही जाओगी ! 

आरती नै त उठकर वातावरण को हत्का कर दिया । वोटी-भोमा,तो 
फिर ष्याम सारी रातत दसौ प्रकार यहां वदी-वंढो तुमसे गप कं यहु बरना 
चाहतं हौ वया ? धरें पिताजी मेरे छिर्‌ रास्ता देखते हृए बैठे हँ यहं जानते 
हो? मौर हमारे वगलके घरमे एक वहू है वहं दिन-रत षिड्कीसे मूत्त 
ता्तौ रहौ है । यही जो अभी रात को घर नही लौटुपी, यह्‌ भौ वह्‌ देषेगी ! 
उसंकै वाद कर सवेरे दिखायी पडते ही धूयेगौ, रात कौ कटां गयी धौ । हम छोगों 
कौ सव वाते उत्ते जाननी चाष्िए । तुम्हरे साथ यहाँ वैटे-्वठे कौन-सी वाते हृ 
यह्‌ जानने कौ भी उसकी इच्छा रहती है ! 

उसके बाद कु हंसकर बोली- वेहू मुञ्षसे वया कहती है जानते हो ? 

मुलक्ित बोला-क्या ? 

--हती है दम दोनो का विवाहं होगा वेया ? तिस पर उसने कंसे यह्‌ 
अदुभत धारणा की है कौन जति ! 

मुक्ति बोला--अदभुत धारणा षो कहती हो ? जव सिसी फे साध 
किसी के मन देने-तेने की पारी चलती है, भौर जव उसमे अभिमावकौकाभी 
मते रहता है, तव त्रया यह बात किषीकीनजरोसे छिपी रहतीदहै? लोग 
जिन्ेदो दिनो वाद जान पति उसे दो दिन पटले जान लेने पर एसा नुक्सान 
ही भाविरषपारै ? यह तो जुकाचोरो की बात नही है। 
` आरती वोलो--सो तो नदींही है, तरुम जानतते हो, पिताजीने तो गभी से 
भेर गहनो का ाईरदेदियारहै। 

सुरुक्तित वोला--गहना ? गहना चया होगा ? 

आरती गोली - वाह्‌ रे, कन्या के विवाह मेँ गहना गढवाना नही हयेगा ? 

सुलकित वोकला--गरदेनो की क्या जरूरत ? गहन। न देने पर भ क्या तुम्हे 
पसन्द नही कर्मा ? 

भारती बोली- सो होने दीजिए, मैने मना नही करिया । पिताजी के जीवन 
मे कोईसाघही नही भिटी । पिताजी ने छुटपन मे गायक दोना चाहा या, 
नौकरी फे दबाव सने नदी हुआ । मुन्ले ओर दीदी को उस्तादजी रखकर बडी 
गायिका बनाना चाहा था वह्‌ भौ नही हा, यह साध भी उनकी भिटी नही । 
अव सिफं थाकी है मेरा विवाह, पिताजौ की यद्‌ साध गगर मुलन गहने देकर 
सजाकर मिटे तो पै षयो वाधा डलिने जाञ्गी वोचो ? 

उसके बाद बोली- चलो, ग्रत रात हौ जायेगी घर लौटने, ब्द" 

चारे मोर सम्पूर्णं वातावरण उस्र समय शान्त एकान्त था 1 नजदीक दुर 


(वि । 
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` कोई भीड नहीं थी । सुललित उञ । हाय पकड़कर उने जआारतीकोभी 
1 चयि 


व दे मनुप्य का स्वप्न, नौर हाय री मनुष्य की अगा! उसदिवि होन 
¡ दोनो म से कोई धी जानता नहीं याकि उन दोनों के निविड सम्पक-सूतर 
; दसं प्रकार रेते अप्रत्याछ्ितत धाव से एसी एक गाठ वें जायेगी 1 
दस्त पर भी यव तकं कोद बाभास दी नहीं मिला उसका । जिस प्रकार 
पृच्वीकी पूर्वं दिदाके जन्त में रौन सूरं उदय होता, उसी प्रकार तवे भी 
सूयं रोज उमता । सूरज उगने के वाद ही एकंदम परे दिन के लिए ततयार होकर 
लाता सुरुङ 1 भाकर विल्कुल भूधर वाव के घर-परिवार का एक व्यक्ति ही 
जाता, भले चाहे सं्ा-वर्षा हो, चाहं मूकम्प हो! 
भूधर वावू वौलते-- णदं देखो सुखलित, आज का मखवार देखा है ? 
क्यौ काका वाव, कोई नयी चवर है ? 
काक्ता वाव कहते -फिर मानो पाकिस्तान के साय लड़ाई शुरू होगी, 
रगता है। 
सुरुलित कहता तो लड़ाई चिडने पर आपका अव क्या है काक्रा वावृ ? 
पतो भिलिदरी चे रिटायरहो गयेरहै। 
भूधर वावू कहते-मन्तल में तो पूरा-पूरा रिटायर ममी तक.हुभा नरह 
भाई, अवन्ीतोषछ्रीमे हूं) । 
यह्‌ कहकर जखनव्रार की वयो पर एक-एक लकोर मरे अरिं ईकति 1 उ 
समय सुलुलित रसोईर में या भाण्डारवर मे चला गवा होता } घर का जपः 
व्यक्ति हौ जने पर फिर वाहर-मीतर जने-जने मे कोई वाधा-विष्न का सवा 
ही नदीं उठता । 
जारी के पासं जाकर वह्‌ वोलता--पह्‌ क्या, इतना कौनसा काम 
र्दीहोतुम 
जारती विचच्ति होती । कहती--तुम यदं मेरे पाप्न माये क्याकरने 
सुललित कहता--मुक्पने वोचे न, अगर तुम्हं कुछ सहायता कर सरक 
आरती कटूती-- तुम चलो तो यर्हा मे, यह्‌ सव तुमे नहीं हय सकेगा 
सुलुकित कहता--टो कंसे नहीं सक्रेमा? वडामारीरहै नन दो माद 
कासंसार, तिसन परे फिरकामद्िारहीहौो तुम ! 
आरती कहती-- वह तुम्हारे क्व का काम नहीं है, च्छ्व की मी 
खड होकर लेक्चर देना नहीं हैः वह सव कर सक्ते ह--रसोर्र सं 


1 


इतना सहन काम नहीं है-- 


सुललित कह्ता--तो देखता हँ तरुम लेक्चर भी दे सक्ती हौ अच्छा -- 

आसती ते कहा--हां, मँ कयो, सव यह कर सक्ते ह--वुम पिताजी के 
पास जाकरर्वठो, मूङ्ञे काम करे दो- 

तव सुखित तकं में हारकर फिर भूधर वाव के प्रास आता, कटवा-- 
भाज कर्हा जाद्एगा काका वाव ? 

काका वाद्‌ कहूते~- रम सोचता हं एक वार तुम्हारे षर जड वेटा-- 

--हम रगो कै घर? 

काका वाव कहते--वुम्डारे वित्ताजी ने एक वार मुस भिलने करौ कहा है । 

-- किन कटां, मुके तो पिताजी ने इस वारे मे कु कंदा नदीं । 

कर जव तरुम घे नहीं तव भगीरय के जरिए बुम्हारे पिताजौ ने मेरे 
पास खवर भेजी टहै-- 

सुलुलित तव फिर मारत ते जाकर पूटता--कल वया भगीरय गहा आगा 
था? 

--हा, मेनि भीतौ धर आकर पिताजी मे यही सूना । 

--सेकिनं मुके तौ पिताजी ने कृ कहा नदी ? 

आर्तौ कहती तुम्हारे विवाह कौ वात तुमे वहने से फायदा भया ? 
मुम तो शफं रलह सजकर विवाह करकेही दुष पा जाभोगे, करेगे तो स्व 
फुछ माकि छोग। 

-तौमेरा विवाह मौरर्मे ही कुछ जानूगा नही ? 

मारती फहती--वाह, पे से जान जाने पै मगर तुम फिर विवद तौढ 
दो, तब? 

गलित ष्ता-- बाह र, दुम लूब कहती द, ठेवा विकराह म तो दूणा ? 

आरती कहती--अरे भाई, सधु-सन्यासी मनुष्य ठरे, कृ कहा ना 
सकता है षया ? 

यातो के साय दोनों व्यविति हो-दौ करके हेच उऽ्ते 1 याखिर मे सुरिति 
कहूता--तुमने मुके भौर सापु-मंन्याती रहने कहां दिया, कुमने तो मेरा जप. 
तप सबकुछ छिनन-भिन कर दिया है-- 

हात्‌ वग के कमरे से भूषरवावू का गला सुनायी पडता--गो से 
यारत, सूखलित का गता जो एव रहा हे, मुटरित्त गमरी तक है कमा 

मारी गा धीमा करे कहती --ए, जो, छिप-दिपरकर मुस्त गप 
करने से नही चठेगा, पिताजी के कानो में बाते सूनायी पड़ है- 

दखचित कहता--चो तुम्हारे साय छिप-छिषकर गप कलेमेङरुष्ठ न्याय 
हैक्या? मतो रोज वार जाकर सुमते मिटता-जुतता द तव तौ मन्या नदी 
होत-- 
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रहर तुम क्या करते हौ यहक्या कोई देखने जाता है ? घर के भीतर 
म नहीं चलेगा । अन्ततः मभी तो नहीं चल्गा-- वि 
ललित कहता--मौर वाद को ? 
रती कहूती--वाद की वात वाद को होगी, अभी पिताजी बुला रहे ई 
सन आयो पिताजी क्या कहते है ! 


तने दिनों विवाह की वात चरती रही उतने दिनों कर्हा से समय कटता चला 
7] रहा था, यह्‌ किसी को स्याल करने का समय नहीं था । तिक्त पर विवाह 
गै वात होने पर हीतो चट से विवाह हौ नहीं जाता । चाह ल्ड्के का ही 
ववाह हो गौर चाहै च्डकीकाभी। भूवर वावृू कौतरफसे इतनी चिन्ता 
नहीं थी । वैक मे रूपया मौजूद था । वे चेक काटे मौर रूपये खच करेगे । 
कलकत्ता शहर मे एक घण्टे के नोटिस मे भी विवाह होना सम्भव है । 
ठेकिन चै्टजियो के घर मे तव तमाम समस्याएं थीं | सन्दीप वच॑टर्जी के 
वंश की अनेक शाखा-प्रणाखाएं है, इसलिए तमाम उनकी जिम्मेदार दहै । 
रात को ज्ञानदामथी बोरी -तुमने पक्का वायदां कर दियाक्या? ` 
सन्दीप चादुज्जे ने कहा-्हा, कर दिया 
-रेकिन इधर घरमे इतना गोल-माल दहै, एेसेमेदही क्या सव होगा 
तरे शरीर से निभेगा कि नहीं यही सोचती ह-- 
` सन्दीप चादुज्जे नेकहा-मेरा शरीर ही क्याखृव अच्छाहै? अं 
\इसीक्तिए तो जल्दी-ज्दी, हम लोग कव ह कव नहीं । हमरोगो के चलेज 
पर खोका के काका-ताऊ क्या फिर उपे देखेगे? भौर भूधरकीक्डकीको 
तुमने भी देखा है, तुम्हँं भी तो वह्‌ पसन्द आयी है-- 
गृहिणी ने कहा--हमे पसन्दहोयानदहो, खोका को पसन्द भायीहै 
हम छोगो का भाग्य है, वह किसी दिन विवाह करने को राजी होगा यर 
किसी दिन सोच नहीं सकी-- ` 
--खोका को पसन्द बायी है यह्‌ कंसे समदा ? खोकाने तुमसे 


घरङे भोतरकी ये सब घरं छोकपरम्परा कै आधार से हम सवके कानो में 
भौ भयौ! हम खोग अन्य अवाङ्‌ नही हए । मयोकि जिस दिन सै सुखनित ने 
हमारे क्व मे आन। बन्द रिया था, उसी दिन से हम लोगों ने समल लियाया 
कि कटी शायद कुछ गौलमाल चर रह है । उसके दाद जिस दिन भगीरपसे 
सुना कि सुरित शिन्दी एक मूवी पराये कारा बाबु दे धर्मे जातारै 
उसी दिन हमारा सन्देह पू हुमा । मौर उसके वाद जिम दिन सुललित कै धर 
के सामने टंक्ती से एक सृन्दरी लड़की को उतस्ते देखा, उस दिनि से ह्म ीो 
कै मम मे कोर सन्देह वाकी मही र्द ॥ 

यदी दिनों एक दिन हठात्‌ हम लोगौ ने मुललित को पवष लिया । यद्‌ 
उस वकते अपने करकाबादू केधप्यैखीटर्टाथा। 

पीथे से हमने पुकारा--सुकलित-- 

संधेरे भे वहं हमे वच्छी तरह पहवानि नही सका । नवद भाते पर 
पहवानिकर बोका--भो, तुम ? षया खवर है ? 

मैने कहा--तेरी कया खवर, योक ? दूनेतो हम एछोगौ को एकदम 
व्याग दिया है-- 

सुरुलित बौा--टीक त्याग नही क्रिया । लेकिन मामला मह टै करि मेरे 
न दे सके प्रर भीदुमष्ोरयो के क्छव को देखने के किए मनुष्य फी परमो 
नही है, सेकिने मुञ्चे छोडकर आरती भादि मो कोई देषनेवाठा चो नदौ ै-- 

पुना, उस लडकी के साथ तेरा विवाह हो रहा है, सच हिव्यारे 

मुकक्त साफ गक ते वोला--दा, पवर ठीक ही सुनी है. मेरे षाध 
जरती का चिवाहं हो रहा है-- 

--तो फिर्तूने अन्तम णादीकरणरी? 

सुरुखितत बोला-- पयो ? कने भया कमी तुम खोस कठा या कि 
शादी नही कष्या? मौरतिस पर शादीकरनाक्मा को अन्याये फाकाम 
टै? 

मैने बहा--नही, हम लोगो ने कु द्री तरह से सोचा वा 

--तुमलोगने दूसरी तरह सतेत्यासोषाया? 

--सोचा था, वू वाप-माको पसन्दको इई दकम पादो करेगा! 
तेरे समान बुनियादी मकान मेँ पै तो कमी इष तष्ट कौ ठव मैरिज दूष 
नही । 

४ सुखुलित बोखा~-वही तो, मेरे वापनमाने ही तो भारती फी पशन्द किया 
है, गौरकाकायावू ने सुदहीतौ दस शादी काप्रस्तातर क्रिया है 

-~-छोढ, कवहैतैरी शादी? 

सुखलित वौखा--मभी तक तारी ठीक नही ह| 


-हम लोगों को खवर मिलेगी न? । 

-- जरूर, मै तो छिपाकर कु करता नहीं । हम लोगोँ.की तो रजिस्टर 
से शादी होगी नहीं) पुरोहित-नारई णालग्राम-शिखा को साक्षी रदकर हिन्दू 
पद्धति से दादी होगी 1 । ध +) 

उसके वाद कुछ व्रकर वोला-देख, जिसके साथ एक संसारमें पूरा 
जीवन काटना होगा उसे ग्रहण करते समय वहुतं सोच-विचारकर जाँचकर 
निर्णय करना अच्छा है 1 इससे वाद को पछतावा नहीं करना पड़ता ! इसीलिए 
इतने दिनों जाचने की वारी चरू रही थी, इसीसे तो क्लव में इतने दिनो नहीं जा 
सका 1 । । । 

--जांचकर क्या देखा ? , 

मुकुलित वोला-- आदशं स्त्री कटने से जो मतलव निकलता है भारती में 
चह होने की योग्यता है । हम दोनो--दोनों को तमाम तरह से जाचिकर तव: 
इस शादी के किए राजी हए हैँ । । 

मैने कदा--तूसुखीदहौतो हम रोगों को निश्चय आनन्द होगा, दुःख सही 1 

सुरनि वोला--देख, सुख शव्द वड़ा गौरमोकू द । सुख वाहर खोजना नदीं 
होता, द्‌ भीत्तर की चीज है! हम अपने मन के भीतर अगर सुखं पां सके तो 
उसके किए मौर कख नहीं चादिए । रूपया, घर, मोटर, ख्याति, नीरोग शरीर 
सवङ्कुछ पाकर भी कितने ही लोगों को मैने मरेके वरावर देखा है । 

सुलुलित कौवे ही सव पुराने चिनों की वाते! ये सव वातं पके हमने 
तमाम सुनी है, ये सच वाते सुनकर ही सुकलित्त को हमने श्रद्धा की नजसोँ से ` 
देखा है । श्रद्धा किया है उसके व्यक्तित्व को । भौर इस व्यवितित्व ने ही हमारे 
कलव के सव रोगों को उसकी तरफ.आकर्पित किया है । उस दिन देवा आरती 
के साथ इतना घनिष्ठ होने पर भी उसने अपनी निजी स्वकीयता नहीं खोयी । 
वह तव भी पहले का सुललित ही जना हुमा है । देखकर मुस चहुत अच्छा 
रमा । 

भे वोरा--ठीकषटै, देखकर संश हुजा कि तूतोफिर वही हमारे लिए 
पहले के समान है माज भी । 

सुलकित बोला--तुम छोगो ने क्या सोचा है करिप्रेममें पड़ गया हुं इससे 
भे मनुप्य भी वदल जाऊंगा ? 

मने कहा- नहीं, वदल जाना तो कु गपराघ नहीं है 1 संसार में सवक्तौ - 
हीतो शादी के वाद वदल जाना पडता ह | 

सुरुलित बोला--मै नहीं वद्या । तुम छोग देख देना म पहले जसाधा 
वाद कोधीर्य वैसाही रहूंगा । उमरहोने पर मनुष्य के सिर के वाख पक जाति 
हैः दादी पक जाती है, लेकिन असरु मनुप्य व्या देता हने से वदल जाता है? 


८६ / परस्तती 


तुम लोग कुठ पिक मत करो, मै धोद फरसत पाने पर फिर तुम कोगीं के 
रवे में जागा । मृलने तुम लोग भव योड़ो घुटृटी दो भाई, ततिफं कुट विरो के 
लिए, उपवे बाद मै फिर ज्यो-का्यो। 

दरस म्प का यही सूत्रपातत है 1 जो मनुष्य अहंकार करता है, उप्ता गता 
है ही भन्ते है! तव भी सुरचलितिको महुकारी कढका कहने से काम नहीं 
चलेगा { अहंकार भौर आत्मदि्वास ष्या एक दयी वात है ? दूसरा कोद मगर . 
भुलछित के समान वाते करता तो उसे हम अहंकारी कतै । लेकिन सुललित 
कै लिए तो यह्‌ नहीं कहा जा सकता । उसके आत्मविश्वास ने उसे स्वातन्ध्य 
दिया था, उसे निःसेग क्रिया था, उसे विच्छिन्न किया था । भौर यह सव करिया 
था इसीलिए सुललित को लेकर यद गन्प लिखने वेठा हूं - जिक्र सुललित को 
आज इतमे दिनों $ याद ठखनऊ मे देखा } 

करिस् तरह्‌ केव वया हो जाताहै यह अगर पह्लेसे मालूमहौ भतातव 
तो मनुष्य सावधान होक्रर मात्मरक्षा कर ले सकता । मनुष्य कहता, म असहाय 
हि, मप्तमथे हृ, है मेरे भाग्यविधाता, तुम मून्ञे बचाओ-- 

मौर इसकैः बलवा भविष्यत्‌ के सम्बन्ध मे अगर मनुष्य अग्धान हौतातो 
संसारयादा लग्रता है एकदम सुषहीने हो जाती । भावौ विपत्ति की सम्भावना 
देखकर किसी भी मुल में फिर कोई तन्भय न होता । मित्टेन यदि जानते क्रि 
चै बन्धैटो जाये तो लिखने-पदने का नाम भी न तेते । बाहजहाौ यदि जानते 
क्रि मोरगजेव उन्ह दरापि म जेटखानि म कद करके खवेगातोवे कभो दिल्ली 
फा सहासन चते तक नही } भास्कराचार्यं यदि जानते कि उनकी एकमात्र कन्या 
सिरविधवा हौ जपम ती वे शायद कभी विवाहहीन करते। नवकुमारया 
उनकी नयी स्त्ीको मालूम होता कि उनके विवाह से कसा बिपमय फठ पफलेगा 
तो शायद उनका विवाह ही न होता । 

ये सव वाते वक्रिमवन्दरदौी ल्िगयेर्ह। यहांर्मे भौ कह रि सुललित यदि 
जानता कि आरती ते भिटने-जुलने से उसका कंसा संनादं होगा तो वह्‌ सम्भवतः 
सं प्रकार मन की पूरी एकाग्रता के साय उसे धृल्ता-मिलता नही 1 

लेकिन भूलतित तेव किससे शिकायत करेगा ? ङ्गिसते आश्रय मगिगा? 
कौन उत्ते सान्त्वन देगा ? 

केकिने घटना शुष से बताना जखूरो है । जसे चारो तरफ जव कोमल 
भावर्ेवा हो, क्सि तरफ से तूफान का कोई संकेत नही, कही स्स प्रकार की 
आकस्मिक दुधंटना वन भौ कोई अन्दाज नीं, रेत ही समय अकस्मात्‌ परिचम- 
यंग के आकाश के मेष का एके टुकडा देपते-देषने सव वु दाँककर एकदम 
सरी पृष्व को तदक्त-नह कर दे, ठीक ठेसी ही घटना सुललित कै जीवनमें 
" "| ~ 


उतत दिन सवेरे चादुज्जञे-परिवार के वको .खा पहुचे । घर के मालिको के 
चलाने पर छन्दं जाना पड़ 1 । । ध 

सन्दीप वाव ने सुललित को वुखाया । वै वोले--तुम्हं माज थोडा घरे. 
रहना होगा । । 4" "~ 

सुलखिति वोखा--घर में रहना होगा ? केकिनिमूङ्न तो एक काम था-- 

जितना.भी काम दही, यहु सव कार्मोसे भी जरूरी हैः भाज सवैर हमारे 
वकील साह्व ना रहै ह) वड़ेदादाने वला भेजा है-- 

--वकीरु साह्व ? 

--टां। । 

--तो वकी साहेव के साव मृन्ञे क्यो ठह्रना. होमा ? ६ 

सन्दीप वाव वले वृद्ाहौगयाह, म जव कितमै दिन जिगा ? मेरे 

मरने पर यह्‌ स्वे तो तुम्हँं ही देखना हौगा । इसीटिषएु मेँ चाहता हूं करि मभी से 
ही तुम पनी सम्पत्ति वरह सव कुछ समज्ञ लो-- ~ । 

सुरुलित वोला--टेकिन भँ सम्पत्ति के वारे में क्या समक्षुगा. ? मेने तो यहं 
सव छेकर कभी सिर नहीं खपाया-- ॥ 

सन्दीप वाच्‌ वौले--पहठे सिर नहीं खपाया, छेक्रिन भव से तुमं यह फिक्र 
रखनी होगी 1 यह दस मादमियों का संसार दै, यदा अपना हिस्सा खुद देख न ` 
खेन पर कीन तुम्हुं दिखाने जायेगा ? तुम बडे हृएदहो,दोदिनिके.वाद तुम्हा. 
विवाद्‌ हया, संसार होगा, तुम पर जो रोग निर्भर करेगे उनके भरण-पौपण . 
कौ वात तुमह ही सोचनी होगी, तव यह सम्पत्ति तुम्हारे कामेँ येगी ।. 
मौर अभी से यह्‌ सव दिसाव कौड़ी-गण्डे कै समान सूष््मरूपसेन समञ्च लो 
तो वादको हि्लाव मे मोलमाल होने पर तव तुम्हीं अपने परिवारके साथ 
मुदकिल में पड़ जाभोगे { तवतो म यह्‌ सच संभालने में तुम्दं कोई मदद. 
नहीं कर सकगा । म चाहता हुं कि मेरे रहते-रहते तुम सव समन्न रो-- 

पिता क्तौ वातत के विलाफ कोई वातत कहने की हिम्मत कभी नहीं रही 
सुखुखित कौ ! अन्त मे उप्त दिन फिर गारत्री के घरमे उस्नका जाना. नहींहो 


सका। 
सवर टी वकर साह अये । वृतियादी घर क वृनियादी वकील । कोटं की 
उनकी चटी थी 1 वे एकदम पूरे दिन के लि तयार होकर भये थे । सम्पत्ति जितनी 
पुरानी थी, उसके दस्तावेज भी उसी तरह एक गदूठर थे । रोहे के विशाल सन्टुक 
से वे सव नकद, सनद वर्ग॑रह निकले । धृ ड़ जानि भौर मनुष्य की स्पशं भिखने 
पर मानौ वै सव एक साय वाणीहीन आर्तनाद कर उठे ! इतने दिनों की सम्पत्ति, 
इतने दिनों की परम्परा का सव इतिहास अगर तुमखोगनाणकरदोतो हुम 
स्रव कहा जर्येगे ?ट्मास सुनाम करहा रहेगा । सव लोग कगे कि चाटृज्जे षर 
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कैः शाभिट-शरीक में ज्लगडा मच गया दै) 

बड़ माचिकः वोटे--घन दो कमरो कौ हमे जरूरत है, नही तो हमारे ल्के 
वेग जव विवाह्‌ होमा तव बहु कहां रहेगा ? 

एक वोला-- तव तो मेकषत्ते मालिकिकेदिस्ते काक्मरा जोष्म टो 
जायेगा“ 

वड़े मालिकः वोजे-मे्तते मालिकः को कमरे कौ जषूरत ही क्या है ? उनके 
तोएक दही ख्डका है । मेरे घरमें भगर दामाद अपेतो उरे एक कमरा कमरा देना 
नही होगा ? वह्‌ क्या वराम्देमे सोयेगा? 

वात बढाने मे हौ वाते वटतौ है, भे उस बात के न्न्यन्तरमे चाह युक्ति 
हो, मौर चाहैनहो। 

वीय साहव ने पृष्टा--मेकषते माकि कहां ण्ये? उन्हतो देष नही 
रहा“? 

, छोटे मानिक वोले-वे बौमार हः वै नही आये, उनका यहु कऊढ़का बैठा 

है यह, यह्‌ मुललित । 

मुलषटित सवेरे से वैठा-वैटाये ही सव वाते सुन मौर देख रहा या! शुरू से 
ही उसे खराव लग रहा था वहत । इन ताञ जौ को, एन काका वावुजो को--न 
खगो को तने दिनों प्रुसरौ ही नजर मरे बह देता आया है । लेकिन भाज षस 
सम्पत्ति के भाग-वेटवारे के मामले को लेकर इनका एक दूतरा चेहर घुल पदा 
उसके सामने । एक इंच जमीन टेर धनङी नीचता-हीनता देकर उसके मन 
भे वष्टी तकनीफ होनि लगी। 

हवत्‌ बातचीद के बीच में वदं बोल उठा--ठोक है ताज जी, आप वे दोनों 
ही कमरे से ठीजिए्‌, हम लोगो को ज्यादा कमरों की जरूरत षया है ! 

सं्षते मालिक योल उटठे-नही _सुरुलित, चिर तुम ही मयो पना 
याजिवी टिस्सा छोड़ दोगे ? भते ही तुम एक सन्तान होमो, तवे भी तो बराबर 
अरायर दिस्सा होना चादि“ 

बड़े मालिक अपना मिजाज गरम कर वैठे । योले- तुम मपने ही हिस्त 
की वात केरो, संते मालिक कौ तरफसे वात करने का वरकालतनामा तुमह 
कितने दिया दहै, सुन्‌? 

वत कफरनेकेसाय-साथहीह्वाओौरभी परमहो उदी। 

स्ते मालिक ने कहा-मं्षले दादा कौ तवीयत जच्छ नदीं दै इसचिए्‌ 
भया हम सव मिलकर अन्द ठ्य ठे आप यह्‌ कहना चाहते है ? 

वड़े मालिक ने कटा-ठ्गने कौ वात तुम कह बयो रदे? रभे कयाक्रिसी 
कोठ्गनेकीवातक्ठ रहा हँ? मंचे मालिकि का रढका मी तो अब 


मूताविक अपनी रायदेरहाहै 

उसके वाद वड़े माकिक ने सुलल्ति की तरफ देखकर पृछा--चयो रे, तेरी 
सयहैन ? 

सं्षले मलिक ने कहा-- वह्‌ क्या बोलेगा ! उसकी क्या हिम्मत है तुमं 
मह पर बोलने की ? मँ जाता हुं मेक्षले मालिक के पास, मै खुद मंक्लले मालिक 
कै पास जाकर उनकी राय हैया नहीं पुखकर आत्ता ह 

कहकर वह॒ जल्दी-जल्दी सीदियों से चटकर दुतत्टे में मेंकषले ` मालिक के 
कमरे के सामने जाकर पुकार उठा--मंसले दादा, मंसते दादा- । 

मेंञलले मालिक का वुखार उस दिन वहत बढ गया था । डाक्टर साहुव उस 
ववत उन्हँ देख रहै थे ! ज्ञानमयी देवी घुंषट काद्कर वाहूर निकल आयीं । 
उन्होने कहा--कौन ? सं्ले.देवर ? मंते मालिक का बुखार फिर बढ़ गया 
है आज, इसीसे डाक्टर साहब को बला लिया है । 

संस्र माल्कि ते कहा--वडे दादा काकाण्ड सूना है भाभी, वड़े दादा 
करुते है, उनका काम तीन कमरों से नहीं चलेगा, उन्हे भौरभीदो कमरे 
चाहिए । ग्योकि उनके जडके-ल्डकियां ग्यादा ह, भौर सुललित तुम्हारा एकर 
लडका है, इसि तुम लोगो का काम दो.कमरोसे ही चरु जायेगा । 

ज्ञानदामयी ने कहा--मेरा खोका तो हीं है--यह्‌ सव उसमे ही पुदो तुम 
ङम) 

सेक्षरे मालिक ने कहा-तुम्हारा ज्डकातो एक ही बुद्ध है; वहु बड़ दादा 
के मुंह पर बातहीनहींकरपा रहाहै-मूकहो गया ह | 

ज्ञानदामयौ ने कहा--तो तुम लोग वहां क्या करेके क्एहो? तुमलोग 
हीन हो मंस्षले मालिककीतरफसे कुछ वोरो" . 

--वड़े दादाके मृं पर कोई वात करेगा? तवतो हो गया! मैने. कहना 
शुरू किथा तो वड़े दादा डाँट उठे 

जञानदामयी ने कहा--तो में फिर चया करू वोलो--हम रोगो की तरफ 
कौन फिर वात करेगा ? तुम जाकर वकि खोका कोमेरे पासरपेनदो, नैन 
हो उसे समसाकर कहु द्‌ 

सं्षले मालिक फिर खड्‌ नहीं हुए । चङे गये । 

थोड़ी देर वाद सुरुकिति आया मा के पास । 

ज्ञानदामयी ने कहा--हां रे, सं्षके मालिक कह्‌ रहे ये बड़े मालिक श्चायद ` 
हिस्ते-वंटवारे मे गोलमाल पका रहै? 

सुरुकिति वोला--उन लोगों की वड़ी गृहस्यी है, उन . लोगो को ग्यादां 
कमरों की जरूरत है, यही कह रहै थे 

तो ज्यादा कमरे कहास जयेगे? सवत्तो समान हिस्सो महौ , 
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व्ट्गा ०० 
गुटलित बोला--समान दिस्छे होने पर ताऊजीको कंसे परेणा? 
सणनदामयौ ते कहा--दम छोगो केही कमरों का दित्सा कम होते पर फिर 
हमें कैसे पूया पडेया ? , 
--घूव पररा पठेग, मै तोवुम्हयाराएक हौ ल्डकाहू, मैरा कामतो एक 
कमरे दही चठ जायेगा । 
ज्ञानदामयी शायद कु गहने जा रही धीं टेफिन उसके पहते ही एकततल्ते 
से जाने कमे एक सजीव गोमा कौ यावान दोनोंके कामो में पङ्ञो। 
ज्ानदामयी उसी तरफ देखकर कट्‌ उटी-नीनै कोई गोटमाक हौ रदा 
लगताहै? क्षग्डाहोरहाहैक्या? 

` सुखित कौ भी मानो एक तरह का सन्देह हुमा कि काका-ताऊ मिलकर 
शायद भयनिक क्षगडा शुरू करर्वठेहै। 

वह्‌ फिर वहां वष्ट नही हज । एकदम सीषे सदियों से ऊपर चद भमा । 
वहां नाकर उसने देखा कि भीपण काण्ड वल रहा है ! ताञजी जोर-नोर पे 
चित्लाञ्ठे ह । काकामो मेस भी कोई बकर वाते मही कर रहे ह". 

सेश्षते काका कह रहे है-तुम ठरो वड़े दादा, तुम यव वात मत क़रो। 

मेस मालिक ने कहा--तुम ठरो वदे दादा, तुम अय वात बहाना मत 
शुरू करो, वम्हारी मपनीस्त्री नेजो गु कहा ञ्सेही सुनकर तुम मुक्षसेयै 
सव वातं कहु रहै हो । मौर मै जगर बहुकरः बड़ीभामीके मन्म हेम लोगों 
कै लिए कितनी जलन है" 

ˆ तरुम लोगो पर जखन ? 

--हा, जलन नही तो भौरव्या? हेम खोग अगर सौल रूपये करो 
हिसा मची घरी्देतो बड़ी भाभी के मन मे इतना ददं बयो होने रयता है ? 

सष मालिक ने कहा--इतने दिनों बहुत-कु सहा है, मुंह से कु नहीं 
कहा, रंदिन भाज जव्र बात उठी तव म कहता ह, हमारे सुनार से तुमने क्या 
कटाहः 

कीन ? हाराधन ? हाराधन सुनार मैने क्याक्हाहै? 

,सुररिति जव सभा के यौच मे पहूंवा तव वहां कर्मी पर कोई वंगा नदी 
था, सव उठ घटे हए ये। माभरती वातो से कटिन मामे शुरू करफे एकद्रषरे 
परदौपमद़ाजा रदा था। किसकी नौकरानी ने किते क्व क्या कहा है, कव 
किस धामिल-शरीकः के गहने गदवाने कै समय किरके सुनार से किसने क्या 
क्टादहैयेही सब बति उठभयौथी। 

दवत्‌ हसी वीच मतरे मालिक चिल्लाकर वोत्ते-सच न हो तो बुलागो, 
बह्ोभाभीको ही बुलाभो । घ यही क्रमा काटो के नामसे कमम खाषः 


वड़े माक्िकि भौ अपना गला डचा करके वोके--उसके पहर.दा रधन को 
वुलाओ, वह बाकर मा काली के नाम से कसम खाये" 4; ` 

पूरा धर उस समय मानो विचरित हौ गया था । सव .लोगःमतेरवी मालिको 
की कड़ी वाते सुनकर लज्जा भौर धिक्कारसे कानों मे उगृखी लगते 
चाहते ये । सुरकनित का भी मनहौ रहा थाकि बह भी-कानींमें उंगङ्ी 
रे! यह्‌ कंसे श्मंकीवात दै! मामूली दो-एक इंच जमीन; या..दोः 
स्ववायर फट जगह केकर चतुर मनुर्यो के मन की संकीणंतामानो उर 
शिन्दा कर रही थी । तो फिर वस्ती के जिन सव.मामूरी जादमियोंःको {हू 
मिचरे स्तर के लोग कहते ह उनका अपराध कर्हा है ? ४ 

सुकलित अव रुक नहीं सका । एकदमं उस आम के वीच मे कूद पड 
दोनों तरफ दो हय वदाकर सवको चुप करता हुजा वोका--अपि लोग ठहुरिए 
काका बाहू, दया करके रहरिए ^ 


























मालहौोर्हादहैतो मपना हिस्सार्मै.खोडदेरहाह 
` वक्ीछ साहव अव .तक सव वतिं च्रुपचापः सुन रहे थे; इस धर क तरमा 
वरसौं के वकीरु । इस धर के सुख-दुःख मेः<बहूत नमक खाया है, वड उपकार 
हृभा है उनका, वङ्‌ उपकार किभँ वे चक्ति हो गये इसशछोटेःलंडकेः 
के व्यवहारसे।! वे कोई बात कहने जा रहै थे केकिन उसके पहले. ःसेश्षले 
मालिक ने बाधा डाङी। "1 
सेक्षले मालिकं सुलल्ति की वात खतम होने के पहले हीः बौर 
उे-यह नहीं होगा, मै होने वहीं दुगा । वह कौन है ? मंसते मालिक 
समय वीमार ह तब उनकी तरफ से उनके कंडके की वात रँ नहीं मनूगा 
युकलित वौला नही, मँ पित्ताजी की तरफसेही बोल. रहा पिं 1 
स्वस्य होने पर भी मेरी यही वाते कहते | = 





तेव तक अदालत उनकी वात. ही सूनेगी, तुम्हारी बात नहीं .सुनेभी 
तो फिर जज यहु मामला रोक्रः दिया जाय ! मेज्षवे .भाक्लिः 
स्वस्थ हो जाये । ् 
मलीर में यही वात तय हुई । वकीर साहव भी निष्िन्तः हए.) वेः; 
से इस मामले का एक फंसला करने भये येः! फंसलां होने परःउंसके वरदं 
वुमर आता, इंजीनियर आता, मामला रफादफा करकी पकोशिश “हौ 


गीर्‌ तङ भौर कितना क्था होता यह-कहा नदी, जाःसकताः। शौयदःअदालं 
तक जाता यह गडा | , ~+ - प्व ~. 
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कछेकिन उती गव जरूरत नही रही । ऊषर जि समय वद-वितण्डा- 
प्रतिवाद चछ दहा या तभी हटात्‌ ऊर से एक जत्त॑नाद कौ भादाजने पुर 
वातावरण को चकित करक सुरित के भाग्य का रास्ता दूसरी दिश्या के मोड़ 
मेफिराद्िया। 

सव लोग॒जत्दी-जत्दौ उपर चद भये । सवने ` जल्दी चदकर भाया 
सुललित । लेकिन तवे तक सद समाप्त हो चुका या । डाक्टर्‌ साहव गम्भीर 
मृंह ते कमरे फे बाहर चते गये । मौर फं पर ज्ञानदामयौ उस्र समव वेहोश 
पडीयीं। 


भूधरयवावू कौ रोज कौ भदत चा पीति-पीते कु गप करे कीथी। उमर 
बढ़ने पर जसे मवको गप करने का स्वभाव बद्‌ जातारहै, भूघरवावूकाभी 
सादी ग्यां धा। 

` गपल्गनेकेलोर्गोमेतोसिफवेहीदो जने ये । वही भारती भौर 
सुरुशित । अकरेखी आसती को लेकर गप ज्यादा जमती नही । इसीलिए जरूरत 
पड़ती सुललित की } सुललित रोज एक बार न आतातोउसेभच्छान 
गता) , 
गप मानि उनके मिकिटिरी जौवन की गप। वीते दिनो फी गप करते- 
करते कभी भानो वे मपने ही मतीत मे अपने ही यौवन में छट जति । भौर 
भूललित के समान सा श्रोता भी वे कहाँ पाते ? 

„ मिन उस दिन चा पीना हौ गया फिर भी मुलतित नहीं भया 1 

आरती बीली--दतना सोच क्यों रहै हो पिताजी तुम, वह्‌ जरूर 
जपेगा"" 

भूधर यात्र बोले येकि इतनी देर तो उसे कभी हती नही वेदी" 

तो तुमसे गप लगाने से ही उसका काम चलेगा ? उस्रा निजी काम 
फाजप्रुखनदींदै? 

-्हभीतो ठीक है 1 सुललितकाभी तो घर्ढार है, उसके वाप-मा- 
ताञ 'चाचा-काका सभी तोह । मौर बह वाप का अकेला योग्य लढकादै। 
उको काम नही र्दे तो गौर किसको रहेगा ? इतने दिनं जो वह सव 
छोडकर इस धर मँ नियम से माया यही तो वहत है । 

लेकिन अवेर होते-देते दुपर्हर हौ गयी, दोपहर दीतकःर तीसरा पहर 
बाया, उसके वाद तीसरा पदर दीता मौर शाम भी ह गयौ ेकरिन सुललित 
नही मापा। 

हठात्‌ उसी दिन शाम को एक जीप गौर एक करी भूधर वान्‌ े.षर के 


सामने माकर खड़ी हई । उस समय चारो तरफ अंधेरा हौ .ग्या षा। टीक 
जगह खोज-पहचानकेर वे रोग सदर दरवाजे कै कड वजाने रगे । 

आरती के दस्वाजा खोलते दही एक अनजान आदमी. चोला--मेजर 
वी० डी० गोगुरी इसी घरमे रहते है ? । 

उसके वाद कौन-सी घटना घटी कोई नहीं जानत्ता ) मानो मीच को 
तरह काम शुरू हो गया! बगल कै मकान की वेह राज ही खिड़की खोकर 
दरस धर कौ तरफ ताकती रहती । सवैरे, दुपहर, तीसरे पहर, शाम कम हर 
वक्त । घर के भीतर चलने-फिरने कौ आवाजेहोतेही इस घरक्री तरफ 
नजर डालते की उसको आदत हो गयी धी] 

वहु का पति कौन जनि क्रिस आसि मे काम करता है) वहं सवेरे 

निकल जाता है, भौर फिर शाम को ऊौरतारहै। तव वहू के साय वंला-्वैल 
वातं करता है । वह्‌ मारती की चर्व करता, सुरुकिते की बातें करता 1 

वहु कहुती-- उन दोनों का विवाह होगा जानते हौ 1 

पति कटूता-- तुम इतनी खबरे जानती केसे हौ ? पूरे दिन खिड़की के 
किनारे कवडी रहती हौ शायद ? 

वहू कहती--क्या ओर करं वोलो, ओर तो कोई क्राम रहता सही 
दसीकिएु उस रड़की को बुलाकेर उसपते वाते करती हं । विवाहं की वात्त तो 
उस र्डकीने ही बतायी 

लडका कोन दहै ? 

-- यह्‌ क्या मुञषसे बतायेगी ? लडकी इस मामने मे चड़ी चाङाक है। 
रोज दोनो धूमने जति ह । ओौर दढ पिता घर में अकेले रहते है 

इस प्रकार कौ वेते रोज ही होती दोनों में 1 वगल के घर की ` लडकी के 
वारे मेँ दोनों को कौतूहरु था । 

उस दिन पति कै आकिसि से रौटते ही बहु वोली--ए, सूना है ?वे छोग 
चके गये धर छोडकर । 

--वेलोग मने कीने छोग ? 

चह वोली--वहौ देखो न, उस घर की तरफ ताककर- देखो धर एकदम 
भाय-भाय कर रहा है! तुम थोडा प्रहरे माते तो सव देख पति ! शाम को. 
जीप-गाड़ी मै बैठकर कई आये, साथमे एक लारी थौ ! उन लोगों कै साथ 
लेडकी के पिता की जने क्या-कया वातं हुई उसके वाद उन्दने देर नहीं की । 
सव छोग निक्ख्कर जीप-गाड के भीतर वैठ गये मौर माल-पतं जो कुछ था 
सव लारी में रख विया यया । 

--तो तुमने पूछा क्यो नहीं लड़की से, किवे लोम कहां जा रहै ई? 
कितने दिनों केचल्एिजारहहै? 1 
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--वातकरने काक्या फिर समय मिला? 

--धरवाों को कु वोट नही गे ? 

यह कंसे जानूं ? 

--गोर वह उनका नौकर ? 

चह ने कहा--नौकर भीतो देखा तनखा-वनखा चुकता कराङे वला 
गया ॥ 1 ॥ 

पत्ति भी मानो समस्या में पट गया। लेकिन वह्‌ रहस्य क्या धा पहु 
आक्षपासके धरके रोगों की पताकगने का उपायही नही या। 


लेकिन असल धटना घटी टीक उसके वाद 1 

हेठात्‌ बगल के घर कै दरवजे की कंडी वज उठी } 

रात उस समप काफी गम्भीर हो गमी धी । तरगकेषरकौ बहुभी उस 
समय सौ गयी धी । हठात्‌ वग के धर वै दरवाजे की कंडी बजते सुनकर वहू 
अपने पति फो पुकारने लगी-एःउन लोगों के घर मे मानो कोई वात कर 
रहा है--तुम एकर वार देख आओने जाकर । मासूम होत्रा है वही लटका 
माया हैः 

--कोने-सा रढका ? 

वाहुर भेषरे मे सुखखित्त तवे दरवाजे कौ कड़ी दिलति-हिलति पुकार 
रहा धा-ारती-भआरती' 

यह ने कहा-तुम एक वार उढो न, उठकर जाकर कह भामोनकिवे 
णोगधरमेनहीरहै1 

परति वेचारा उठा 1 उटकर देह मे कुरता पहनते-पहनते भी उसने थोडी 
देर `क । उसके याद जर्दी-जल्दी एकदम सौधे जाकर खडा हआ पुललिति के 
सामने 1 सुलङिति कौ घों मौर उसके बेहरे की हालत पागखो की सी थौ, 
तिर के वाल विखरे-विवरे । मंसो की दृष्टि भी जानि कंपी मटमंली । 

सुरुक्तित ने पूष्ा--माप बता सक्ते है इस परमं जोरोगयेवे कहाँ गये 


जवाब भिला-वेलोगत्तो चके गये" 

चके गये मानि ? कहीं गये ह? कवलीटेगे? ^ 

-यह्‌तोवतानही सकूगा मौरर्भेतो षर मे या नही सरे 
माफसि केकिएु निकर गाथा, शामकोदेरसे लौदहं। मने अपनीस््र 
से सुना कौर शायद आकर उन्हं वुलाकर्‌ चिवाठेगये। 

--भसयाव-सामान सव ? 


-वह सवभ खारी मे भरकरके गये हैवे। - 

लेकिन कहा गे हँ कुच बोल नहीं गये ? घर का किराया चुकता कर 
दविा हैया नहीं यह जानते ह? व । 

भरे आदमी ने कहय--यह वात घर के माक्किही वता सकते. है । उन्द 
बुला देता हूं | (त 

घर-मालिक दुतल्ले के पीछे की तरफ रहते है । इतनी रात को दन्द भी 
बुलाया गया । वे भी अये । सुरलिति कौ देखकर पर्हृचान गये । । 

वे वौठे--पे लोग व्यो अकस्मात्‌ चरे गये, कहा चकते गये यहं कुरु. घता 
नही स्के) तीसरे पहर तक वै खद भी कु नहीं जानते थे । शायद अकस्मति्‌ 
चे जाना पडा--जाने के प्रहरे हमारा भाड़ा भी चुका गये"*" 

सुलकित ने पृचछा--अच्छा, मुज्ञसे कुछ कहने को कहे रये हैक्यावे?.. 

--ना,सोतो कुछ वोर नहीं गये । मै वहूत पृता रहा, ठेकिन मेरी 
किमसी वात का भी जवाव नहीं दिया उ्होने-- `. वि 

सुललित क्या कटे समज्ञ नहीं सका । गे की तरह कुछ `देर वहाँ ' खडा 
र्हा! फिर एक वार सिर नीचा करके जमीन की तरफ देखा ! सिर वह्‌ क्या 
केरे, कहां जाये--यही वात्त शायद सोचने खगा, किसके पास जाने पर आरती 
लोगों के जाने की जगह का पता पा सके--यही वातत शायद सोचने लगा .- 

--मच्छा, उन लोगों के घरमे जो आदमी कामकरता था वहु कहं गया 
जानते है? | | 

घर के मालिक ने कटा--उसे उसकी तनखा चुकता कर दी. गयी, वहं 
अपने देष चखा गया" । । 

--तो फिर? अगर काका वाव वर्ह चरेही गये तो थोड़ी-सी खवर 
क्यों नहीं दे गये ? कौन-सौ देसी -जरूरत आ पड़ी अकस्मात्‌ कि किसीको 
खवर दिये विना ही चरे जाना पड़ा? क 

इस वंत का जवाव कोई कंसे देता ? भौर जवाव कोई मगर जानता पव 
तोदेता? ८ 0 न, 4. ८ ^" 
` --देखिए्‌, आज मेरे पिताजी की मृत्यु होः गयी है इससे यै .जाः नही 
सका मगर भूधर वावू लौट नाये तो यह खवर उन्हंदे दीजिएभा। 
दो-एकं दिन के वाद फिर भाकर खवर ले जगा वै रोमं आयि यां नही 
कहकर सुरित फिर वहाँ खडा नहीं हुमा । ठगता ह उसे वमत भी नही 
४ ८ खड होने का । सचमुच उत्त समय तकर भी शवदेह दमशान में ते नायी. 
नहीं मयी थीः सिफंपिताकी मृत्यु कौ खवर काकावावू कोदेनेके लिदुही 
वेह एक क्षण के लिप यहां जया था! घर की उस मर्मान्तिक परिस्यित्िका ॥ 
द्य भी सकर मलौ के सामने नाच उठा ! फिर उसने देर नहीं की । सधे 
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जल्दी-जल्दी घर की तरफ़ जाने रगा । 

रस्तेसेधरकी तरफ जाने के पथमे ही हटात्‌ बखमार के हाकरों की 
चीत्कार सुनयी प्ड़ा-रेचिग्राफ-रेलिप्राफ- 

टेलिग्राफ ! ५ 

वेवक्त इत देलिप्राफः चीत्कारकेक्या माने ह यह्‌ क्लक्त्ते के सोम 
ममं-मर्मं से जानते ह 1 लडाई के ववत इस रेलिप्राफ' ने ही कलक्ते के सोगों 
को परहृले-पहल खवरदे दी थी कि जर्मनी के हिवनर ने पोण्ड प्रर आक्रमण 
क्यिहै। 

मौर दस बार? इस वार क्रिसने लडाश्टेडीहै? 

इश वार्‌ पाकिस्तान के गच्यूव सँ है ! फटे-सुने विना इस १६६५ ईसवौ 
मे शय्य लने फिर माक्रमण शुरू स्िया कारमीर की छाती पर मोर इसी- 
लिए उस दिन कलकत्ता के रास्तों की रोशनी अकस्मात्‌ युज्ञ गपी । जो पोदी- 
मी दूकान भौर विक्री की चौरजे उस वक्त तक खुली थीं वे सव भी अकस्मात्‌ 
हक-दुंककर वन्द कर दी गयीं । युदढ-युद्ध फिर इण्डिया कौ छाती पर अनिवार्यं 
रूप से निष्ूर भावस ल्द गया। 

उस अन्धकारमे ही चादुज्जे-पस्विर के सन्दीप चादुज्जे का धवदेह्‌ 
एमश्चान फो चिता पर जलकर राख हो गया । ओर शायद उसी समय उपके साय 
ही जलकर खाक हो गया चादुज्जे-परिवार का पूरा धर। 

भौर उसके साथ जलकर खाक हो गया सुलछित 1 भौर मुलुकतित का अतीत 
वर्तमान भविष्यत्‌ शायद उसरी जाग मे जलकर एकदम निश्चिह्ध हौ गया 


यह्‌ उती १६६५ ईस्वी फौ धटना है । सम्भवतः घटना देसी कुछ नदी दै, 
एायद एक देश के जीवन मे युद्ध पहने कै युद्ध के समान उतना दीर्धस्यायी 
नहीं है इसलिए उतना मारात्मके भी नही है 1 सिफं इण्डिया के नगर-कंर्वों 
मौर जनपदों भं मापरुली कुछ दिनो के लिए व्छंक-आउट हेया, कुछ लोगों ने 
अपनी जाने भी खोयी ! इसके अलावा,णायद कु हनार छोमो ने कर मुनाफा 
भी कमा लिया । लेकिन हम लोगों के मुहल्ले के चादुज्जे-परिवारके घर पर 
ही रगता द यह्‌ बाघात सवघे मोपण रूप से लमा । . 
भूधर वाबू जाने कितने ष्ट॑न बनाकर कलकत्ता अयि ये ! उन्दने सोचा 
था, आालिरो जिन्दगी कलक्त्ते में ही काटेगे । दषके अलावा पहले जो भूल 
उन्दने कौ धी, उस भूल को दुहरापरे विना भरतौ का विवाह कर देगे सोचा 
था। उसके दिए वरभी ठीक हौ सया था । भौर प्रत्ये सादी पन्द की धौ 
शुललित ते 1 यद तक तिः प्रत्येक गहना भी 1 


लित ने कहा था--यह्‌ सव मृद क्यो पसन्द करने को कटां दै १५५ 
ह॒ सव तो आरती खृद ही पसन्द कर सक्ती । 
काका वाव वोन ये--नाना, आरती की पसन्द अच्छी.नहीं है, तुम्हारी 
ही आरती की पसन्दहै 
गौर सिफं क्या इतना ही ? किस परह्‌ जृडा वघने पर आरती सुन्दर 
-गी यह्‌ तक सुलक्तिको ही वताना होगा 1 किस तरह टिकुली कपारु.पर 
रती लगायेगी यह्‌ भी शायद सुललित के वताये विना काम नहीं चलेगा ! 
सुलुलित कहता--भाप रोगों का यह्‌ सव काम क्या मै इतना जानता हं 
गका वाच्‌ ? 
काका वाव कहते-ना ना, जानने-वानने की वात नहीं है, तुम आरती से 
-वेवाह्‌ करोगे, तुम्हा री जैसी पसन्द हो उसी तरह मारती को सजा केना“ 
इतना ज्यादा अपना कर छियाथा भूधरवाव्‌ ने इस सुरुकलिति को कि 
सगत्ता है यह्‌ वात कहकर सभक्षाई्‌ नहीं जा सकेगी । जरती कमरे के भीतर से 
सज-धजकर आत्ती मौर भूधर चाव पृचते--क्यो ? अच्छी सजी दै ? बोलो 
सुललित वोलता--अच्छीः"* 
काका वाव्‌ कटुते सिफं मन रखने के लिए अच्छा कहने से चखेगा नहीं 
सुललित, तुम कहना पड़ेगा वहत च्छी या थोडी कु अच्छी । ` 
सुलकित को मजबूर होकर कहना पडता--वहुत अच्छी । 
इसी तरह दिन के वाद दिनों मीर महीने के वाद महीनों मे काका वावूर 
उसे यपना परमातमीय वना लिया था 1 ओौर कहां से अकस्मात्‌ कौन-सा कलं 
तूफान आकर सव तोड-फोडकर छार-छार करके चखा गया यह्‌ मानो ए 
कल्पना ही नहीं कीजा सकी! 
इसके वाद गौर कितने दिन कट पाये 1 एक पोस्टमैन एक दित चादुः 
परिवार के धरके सामने चिट्टी देने आकर अकवक्रा गया ! 
इतना वड़ा घर, घर त्ोड-फोडकर मरम्मत कर रहै ये राजमिस्त्री 
जन-मनूर । चारों तरफ चूना-सुर्खी ओर चूरचार ईंटों के देर । 
एक आदमी को देखकर पोस्टमेन ने.पूढा--इ्त घर में कौन रहता 
उस आदमी ने पूदा--क्थो? 
पोस्टमन वोला--सन्दीपक्मार चट्टोपाध्याय के नामस एक चिः 
जौर सुरुलित चट्टोपाध्याय के नामसे भी एक चिट्टी है: 
उस आदमीने कहा--आपक्यानये हं इस पोस्ट्माफिसमे ? . 
-हा, मै नया मायाः" । 
-तभीदै। तो चाटृज्जेलोगोंके घर वेच देने पर जान क्वव 


है। 


पोस्टमन समन्च सहीं स्का ! बोला-वंट गया टै माने ? 

--मने सव भल्गहो थये । अपने पोस्ट आमि के पुराने खगो रे 
परे प्र ही सव जानं सक्तगे 

--तोवेखोगकटांचठेगयेरहअवः? 

-- वही सन्दीपकुमार चटुटौषाध्याय जिनका नाम हं वे पहले ही भर पङ 
ह, मौर उसके वाद पर छड़कर जानिके दिन उनङ्गीस्री भी परलोक चटी 
गयी । 

तो फिर? ये भुललित चट्टोपाध्याय फिर बव कहां ह ? उनका पतता 
क्या? 

--वाप-माके मर जाने पर रडका यहाँ क्यो रहेगा ? वह॒ फिर दिषायौ 
नदी पड़ा 1 कटी नौकरी-वौकरी मे चगकेर चला गया दै सगता दै“ 

--पौस्टमेन फिर मौर क्या करे ! उसका ठीक शादी के पास चिट्टी 
पटवादेनाही फाभहै। ठीक्र आदमी यौर ठीक पतादूंढ न पनि पर वह्‌ 
फिर चिद्ढी पोस्ट भाक्त कौ लटा देगा ! उसके वाद उतत चिदट्टीकी 
कौन-सी गति होगी यह जानने के लिए वह सिर नदौ यपामैणा। तव वह्‌ 
दुसरे डिषरमेट का काम दै । 

भौर यहं क्या सिर्फ एक वार ? बौर भी जाने कितनी वारदो वादमिपौ 
के नाम कितनी ही चिद्यं आयौ मौर गलत पतादेने की वनहसेवे 
चिदया खट भी गयी । उसकैः वाद उस पुराने घर की जगह पर नये तरीकेसे 
एक नया घर वनकरं ऊचा उठ गया । उत्त घरमे भौ कोई नया भदेमी रहने 
नही भाया 1 मधे दल कै दल कर्मचारी । सरकारी कर्मचारी स्व।जौ नेय 
घर के माक्तिक हए ये उन्होने वहू धर मोटे ङ्िराये पर सरकारको उठ दिया 
घा। एक दिन इस प्रदर सम्पत्ति के प्रतिष्ठाता दाव्तिधर चादटुज्जे ने यहां 
अपना निवास गढकर सोचा या, वे अक्षय कोति पदा कर गये इस धर कौ गद. 
कर | लेकिन परलोक से शायद उनी मात्मा ने देव चमा कि उनके ही 
सगर उत्तराधिकारी भाप मे क्ञगड़ा-संक्ञट करके सव जाजलि देकर निरिचह्व 
हो गये 1 शवितघर चादुज्जे इस मृदृल्े के मनुष्यो के लिए हमेश्ा-हुमेणा कै 
समान एकदम भिद ग्ये। 

उनके परिवारकेजोलखोग अब्रभीये उन्दने विराटु शहर के रिस 
गरी-कूचे म जाकर आश्रय चछ्ियाया यह्‌ जानने लिए मौरक्सीकेमिटमें 
ददं मही हमा ! इतिदास के रय-पक्के के गे मनुप्य के पिसकरम्रिटजनेङके 
याद फिर ङिक्नी एक मनूप्य ने उमक्ती जगह दखल कर ली । मृरल्टे-महल्ले में 
जो सव यृ इतै दिनों भदश्ंवाद की ध्वजां उहाकर मनुप्यत्व फी जय 
चोप ~यै- `-" `'शृतरेएद ने आङ्र अपने दा” > च 


पवकै कर चल्िथे। तव से क्लव के आयोजनीं मे अदशंवाद के व्याख्यानो 
वदठे छाउडस्पीकर से हिन्दी फित्मौं के गाने के सुर से मुहत्छा सत्तदहोने ठ्णा 
मनूप्यों के कान बहुरे हो गये उस सुर से ! सुलुलित चादुज्जे नाम का एक व्यक्िः 
उस क्ल का सेफेटसी या प्रेसिडंट था यह्‌ तक वे लोग च्चा तक में भृल गये । 


शायदरेसादहीहोताहै संसारमे) जो आला-सम्भावनाएं लेकर मनुष्य जीवनं 
गुरू करता है उसे कितने लोग अन्त तक पूरा कर पाते हैँ ! 

छेकिन सुललित भूला नहीं । कुछ भी भूर नहीं सका वह्‌ ! एक परमे जो 
उल्ट-पलट उसके जीवन मे घरित हौ गप्रा उसे उसने अपने निजी जीवनमें 
चिरस्थायी होने नहीं दिया । जिस आदमी ने अपने हाथ से किसी दिन अपना 
कोई काम ही नदीं किया वही उन दिनो पूरे उत्तरप्रदेश मे भौर पूरे मध्यप्रदेश मे 
मारा-मारा फिर रहा था । रेल में धूमते-घुमते अकस्मात्‌ उसके मनम -माया 
कि किसी स्टेशन में उतरना होगा वहीं वह उस समय उतर गया, भौर अगर 
किसी दिन मन हुमा तो दूसरी किसी गाड़ी मे फिर चदुकर्‌ वैठ गया 1 वह्‌ 
गाड़ी आखिर कहाँ जा पहुंचेगी यह्‌ जानने की जरूरत भी मानो उसे नहीं धी । 

--दादा वाव, दादा वाव, यह कहं उत्तर रहै हौ ? 

-- हाँ, यहाँ उततम । 

-- यहं कौन-सा स्टेणन है ? यहाँ क्या कामहै तुम्हारा? 

--तुम्दे इतने खोज-वीन कौ जरूरत क्या है? मजो कहता हं करो } 
योरते.वोरते सुलुलित उतर पड़ता भौर उसके साथ-राय भगीरथकोभी 
उतरना पडता । 

पुराना आदमी । क्व एक दिन किसी घटनाचक्त से भगीरथं शवितिधर 
चादुज्जे के वंशधरो के घर में उनकी फरमाङ्शं पूरी करने कौ नौकरी मे कलकत्ता 
माया था! उत दिनों उत्त नौकरी मे गौरव था । मालिको के हुवके-चिलमो का 
दिसाव स्वना पड़ता, उनका पान-तम्वाक्‌ सजाना पड़ता । जव-तव सजिसें हने 
पर मोटी वशी भी पाता भगीरथ 1 केकिन उसके वाद न जाने षया हमा ! 
माच्िक लोग जाने किं तरह्‌ के हौ गये सव ! रसोर्वर की हाडा अलग हौ 
गयीं । मालिको में मुंह-देखादेखी बस्द हो गयी ! सव खोगो को अपने-मपने हिस्से 
के घरों के भीतर संसार चलाने में जानदेवा कष्ट हमा । क 

उस समय मीर भी तमाम रोग ये चाटुल्जे-भवन मे ! मालिको की हालत 
विगड़ने के साय-साय वे सव नौकरी छोडकर नौकरी तय करके चले गये । तेक्षिन 
भगीरथ जा नहीं सका । + 

वह्‌ इस दादा वावू की वनहसेजा नहीं सका! इस दादा वावू को स्चपन 


१०० / परस्त्री 


से देखभाय कर वड़ा क्रिया भगौरय ने । यह दादा वादु ही फिर एक दिनि 
भीर वडा हुआ । तव भी लेविन दादा बाब कुछ भन्याय करता तो भगीरथ उस 
परर नाराज होकर वक्ता । 

प्रोरत्ता--खबर्दार, म लेकिन मालिक से कट्‌ दूंगा । 

खानिकामननदौने पर भगीरथ उत्ते डरवाकर खिलाता, चर मेँ स्कूल 
मे देर करके भाने पर वकता । उन दिनों सुलुलित भी डरता भगीर से । 

उसके वाद जव सुखित के विवाह्‌-सम्बन्ध कौ बात हो रही थी तव उस्तको 
सा गता था कि उसके ही लड्के का विवाह्‌ है। उसके निजेका र्का भी 
होता तो अवे तक उमका भी विवाह करना होता 1 

सौर उसदेः वाद सव एक दिम खत्म हो गया 

वे सब बातें सोचने पर मब मी भगीरय की दोनों आंखे छलदछा उरती । 

उस्नफे वाद एक दिन दादा वाद्‌ भगीरथ को लेकर यहां चला भाया { इसी 
बिलापतपूरमे1 

आसपासके घरोके कुछ रोग भगीरय को देवने पर पृरते--वयो भाई 
भगीरथ, तुम्हारे वाव कहां? 

भगीरथ ज्यादा वातों का आदमी नही है 1 कहता--वाहर"** 

मुललित ने भगीरथ को ज्यादा बाते करने को मना कर दिया या 1 सुललित 
कहौ जाता है, क्या करता है यह्‌ सव कुछ भी मानो वह्‌ कसी सेन कटे} 

सुललित कहता तुभ सिफ़ं खाओो-पियो जौर काम करो 1 मौर जव काम 
ने रहै तवर पड़-पड़ सोओ" 

भगीरथ बोला--तो सादमी क्या सारे दिन षपड़े-पड़ेसो सक्तादहै? तो 
फिर तुम मूते कामदो“ 

लेकिन कामं ओर कहु प्रायेणा सुललित ? जो काम उसको है बह उस्तका 
निजी दि 1 मपना काम उकषेखुद ही करना होगा । 

उसेयाददै बापमाकेमरजाने के बदे एकदिने ्भेटहो गयी धी हृरनाष 
वावृ कै साय 1 राय वहादुर हरनायसिह 1 गवनेमेट के पहले दजं के माफिसर । 
सेर रज वे हाफ-फेट पहनकर छदी लेकर पूमने जते । भेट हीते ही पृषते- 
यों सुखित, फंसे हो ? 

उस समय तक पिता-माता की मृत्यु का अशौच मिटा नही था सू्ततित 
का । वहु कहता--अच्छा हूं ताऊ भी । 

हेस्नाय वात्रू बोलते- तुम्हारे ताऊ-बाधा सव कह रहने ल्गे गन्तम ? 

सुललित जवाव देता--कौन कट रहने लगे पता नही है 

--यह अच्छा ही किया । आजकल एक साय रहना मव बाजिव भी नहीं 
1 जाएट परमिली सिस्देमही बेकार हो गया दै1 घम जोगजो इतने दिनों 


एक साथ एक घरमे रै बये यही तुम.खोगों की वहदुरीहै। एक दिशा 
जो दुभा भच्छादहीहुभा। =; 
उसके वाद कु ठहरकर कहते-तो तुम अव क्िक्केि.साथहो? ` ` 

--प्यामवाजारके एक मेसमे वहरहू। 

7म-काज कु कर्ते हो ? 

सुललित कहता - नहीं; घर-विक्री फे जितने सपथे योहे-ते मेरे हिस्तेमें 
मिटे ह, उन्दरं ही खच करके चला रहा हूं ओर मेरे साथ भगीरथ, वही मेरा 
खाना यना देता । 

सचमुच, सव भाग्यहै | क्या भौर करोगे वौखो, सव स्थितियों मे भपने 
को निभा सकने कानाम ही मनुप्यत्व है । तुम हतोत्साह मत होना । भ खुद 
भी एकः दिन बहुत गरीव था जानते हो । ठेकिन अव तो मृद्ञे यह देख ही रहै 
हो । 

सुटचित ने कहा था-केकिन मेरे जो भाज कोई नहीं दै, कुछ नहीं है, एक 
आश्वय-अवरम्बन या सिर छिपाने की जगह तक भव कु नहीं हैः" । 

हराय वाव ने कहा था--तुम्हारे समान वहतैरे लोगों के यह्‌ सव कुः 
नहीं द.“ 

--सापमे म सव वातं खोकर नदीं कह सकुगा । ठेकिन अगर कहु सक्ता 
तो आप कुद तो भाखिर समञ्न पति" - 

लेकिन घर-चिक्री के स्प्यो का तो एक मोदा हिस्सा तुमने पाया था ? 

--्मने यपना वाजिव हिस्सा छलिया नहीं। 

--यिया नहीं माने ? वह स्पयातोकौरटंसे दीर्घा दिया जाताहै- 

सुललित ने कहा था-कोट से जो दिया गयाथा वहु मेरा वाजिव हिस्सा 
नहीं था । , ६ 

तो तुम्हारा वकील उस समय क्थाकररहाथा? उसने अपील क्यों 
महीं की? 

--यपीट करना चाहूता था.रेकिन यने मना किया धा) ताऊ-चाचा किसी 
के खिलाफ मनि कुट करना नहीं चाहा ! जज नै जव सवस पृछा था फिसी को. 
कर आपत्ति है या नहीं तव सवके साथ भने भी कट दिया था.किमेरा -को 
विरोध नहीं हैमने खुद भी उस कागज पर दस्तवत कर दिये 9) 

गुललित को याद द उसके संक्षले काका ते उस दिन उक्ते उत्तेजित, करना . 
चाहा था। उन्दने का था--तू इतना पागल वौं हैर ? तूने अपना. वाजिव' 
हिस्सा छोड़ वयो दिया ? वह तो तेरे हक का पावना है । 

सुखक्तित न.त जवाव दिया या-- नहीं सट काका, उस सम्पत्ति का कु 
भी मनि मपनी मिहृनत से नहीं कमाया, इसलिप्‌ उसके किसी हस्ते पर म अपना 
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हक नदीं जमार्जेगा । 

--ती यह विचारतो हम लोगो के वक्त भी वाजिव होगी रे। टम रर्यो 
मधैभीतो किसी ने षपनी मिहनत से उत्ते पैदा नहीं क्या, सवदहीततौ उन्ही 
शक्तिधर चादुज्जे की सम्पत्ति को भोय-दखल कररहे ह! रेङ्नि दस्मे टेम 
भपने हक के रुपये षयो छोड़, सुनूं ! बड़े दादा जो योगे वही हम लोगो को 
शुना होगा। 

सुललित ने का था--रुकिन स्प्यो के किए कोई अगर गुणन हकर 
कृ नीचता करे तो दम भी क्या र्परयो के लिए दते नीच वनेगे ? मेरे सामने 
पयो की विस्वत मनुष्यत्व का दाम ज्यादाहै-. 

स्कं काकाने उस पर भौर कोई वात नही कदी | जाते समय सिर्फ़ कहा 
था--टीके है, मपना मनुप्यत्व केकर ही तो पिर तरू रह्‌, जव सपो की कड़की 
हौगी तवे तरू समञ्ञेगा किः संसार कौन-मी चीजरै, समह्षेगाकिस्पयोषी ष्या 
फीषत है.“ 

कट्कर मंसछे काका चटेगयेये। 

सव मतिं सुनकर हरनाय वाव ने कहा था-एक नोकरी भिरे से तुम 
करोगे? 

--फती नौकरी ? 

हरनाय वाद्‌ ने परा धा--क्ितिने श्पये तनखा पाने पर तुम्हारा काम 
चलेगा ? तुमरोग कितने भादमीहो? 

भूललिति बोला धार्म यकेला ह । मौरमेरे सायदै भगीरथ । भगीरथ 
किसौ तरह मुञ्चे छोडकर जाना नही चादता । दुटपन पे उसने मुञ्चे बेड़ा निया 
हैन, इसीलिए वहभी है मेरेसाव। 

~दो सौ रुपये तना की एक नौकरी का ईन्तजाम तुम्हारे लिए कर 
सक्रतू करोगे? 

सुतल्िति ने राजी होकर सायही सायकटा था-तनसा बडी चीज नष्ट 
है्ैणोभीनौकरीहोवदीकरलुंगा। 

-ठेकिन बहू नौकरी करे पर तुमह कलकता 
समे । 

- पृथिवी की ङ्गिसी भी जगहमें जाने को तयार है, दसो वक्त कछकत्ता 
छोटकर जा सकने पर गै वचं जाया! 
हराय वाब ने कहा या--लेविन काम हुआ चोर पक्रडने का काम 1 
चोर पक्ड्नेका? 
--दा, एंटी-करष्णन । इंडिया गवनंमेट के बहुत लोग धूत सतै ह 
गवर्नमेट की प्राप चौरी करते ह । उनको पक्डनेके किए मवर्नमेटने यह 


तसे बाहर जना होगा 


न=ोयेभे 


डिपा्टचेद खोला ई, उतकी ही नौकरी है, तुम होयेणे एटी-कर्यन आफिषेर 1 
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--कर चकते की कोधिय कर्मा] । 
ट्रलाच बाद नेक्हयाथा-रम भी कहता हूं तुम कर रोने । तुम्हारे समने 


ट क € 
आनेस्ट लङ्क ही हमारे ब्पिटमरेट कौ चाहिए । स्वाघीनता भिचल्नेके वाद 


कालका छोडकर टमेव के लिट्‌ उतरे गहर रहना हौगा 1 विलाप्षपुरयें 
तिर्फ रहना । विल्ध्तपुर्‌ ही हना उत्को हड-क्वाटंर । छेकिन महीने कैः वादं 
महीनों कटेमे बाहर 1 फिर कित दिन वह्‌ हेड-कवार्टेर मे लौटेगा, इसका कोई 
टीक-छिकाना सहु 1 
दहर जान क पहुल भगीर्व हर वार्‌ नियम के मूताविक सुरुल्ति 
पूदता--अव ऊव सौम दादा चाव ? 
इसका कोई ठीक-ठीक जवां क्या सुखित भीदेत्तक्ताद्ैजो : 
कटैगा कि फर तारीख को फलँ वक्त लौटेगा । उसकी यध वाहर जाने की 
तारीख ठीक्तन्दीवीं वेते दी न्नैटने की तारीख भी कु ठीकं नहीं रहती थी। 
न््सी-क्िसी दिन रात कलो सुुचित बकस्मात्‌ आ पहुंता 1 इतने ` दिनो कहां 
या इदा यादु, इतने दिनो क्या कर रहा था, यह्‌ एने का ठ्क नहीं था धीः 
स्थं का} वहू मानूटी एकं आदमी है, हवम तामीख करने कें क्ष टी वह 
पदा हवा है 1 दुट्पन मे एकं दिन मालिको की तम्वाक्‌ सजाकर सेवां करके , 
वह्‌ इतना वडा हुखा है, चेक्गिन कभी एक दिन वहं सपने ही मनजाने मेँ इतन 
घर कामला चाहने खगा था, इस घरके लिए उसमेयानदटोमदी थी) मौर्वं 
मन्त्रे माचिक् के दइच्छौतेवेटेकी सेवा कर्केव ह्‌ अपने जीवन की चरम भौर 
परम तार्ताचता खाच स्ह । पम्‌ 
दादरा चाद्रु का दंदखक्र्‌ भमीस्य को व्डी तक्खीफ हतो 1 ज्दी-जत्दी 
नजदीक माकर कटंता--दादा वाव्‌, दुव पिनोने ? दघ रम कर वायां ह-- 
सुखित नानत होक चिल्खा उठता 1 कहता त-य ? श्या दन्य 
दघ पिया? तुम लनी जानो. ४ 
--तो फिर क्या भात्त दायो ? भात चदा? 
सुलच्तिं तव जतौर मी विगड़ जाता 1 कहता -तुम मनी जाबो तो ` भरगी- 
स्य यहाँ, मे कुछ नहीं कारय, मृन्ने नीद ल्मी है" 
त्व फिर बौर ढृ् केले का रात्रा न ददता । चुलि सो जाता । 


ग्रयेपद 


भगीरय धीरे-धीरे दादा याब करा विद्टौना ठीक कर देता, उ्तके वादं भश्ह्री 
मकर धिदधीने के चां तरफ़ अच्छी तरह लधैटकर रोयनी धुल देताः ८ 
उसकै वादं कमरे केः बाहर जाकर दरवाजे कै परसि ही सोपा रहता 1 

जिस दिनसचे दादा वाव ने नौकरी धुरूकी थो, भिस दिन से कलकत्तेके 
धर का वेटवारा करे उसके सव मालिक भलहदा हौ ये ये, उसद्निनसे ही 
दादा वायू मनुष्य एकदम दूसरी तरह कादयो गयाथा। पटे क्नतिनेहौ दोस्त 
मतै, कितना हंधतरे-खेदते ! यव उस तरह हसना भी बड मानौ भूलगण्याथा। 

पहने-पहर भगीरथ साय नही खोता ! जव जहाँ जाते दादा वत्र, भगी- 
रथ भी जाता, कां रायपुर, कहां वरेली, कहं मजप्छरावाद । ट्रेन चछ टी है 
तो चछ ही दही है) दिन कै याद दिन, राठके वाद रात। हटात्‌ मन्म 
माया तो दादा वाद ने कदा--भगीरथ, यहो उत्तरेगे* 

उतरोगे तो उतरो } मनजाने-विदेश को जगह । भगौरष न तो समक्षता 
है नहा की भाषा, मौर न पह्वानेता दै वहांके एक भी धादमौ फो! ततोभी 
हुक्म ठहरा, उतरना ही पड़ता । उसके चाद भगीरथ फो ठहरकर कहां जाता 
दादा वावृ, उसकी कोई खोज-घवर नही ! तव उपनी स्टेशन के स्तेदफामं मे 
मयेलि-अकेले बैड दिन काटना । वह एक मुर्कि मामला था ! तव कहाँ ददा 
यावर जता, की पूमता-फिरता, भोर कोन-सा काम करता इसका भी कोई 
पत्ता-टिकाना भगौरय ने पाती । 

उसके वाद सै फिर कमी भभीरय साय न जाता । विलासपुर के धरमेंही 
अकैते-अवेले दिने काटता \ दादा वाव्‌ मै भी उससे कहा था, तुम्हे अव भरे 
सराय घूमना नही होया भगोरय, वुमजवसेधरमेही शो, वुम्हु चूमनेमे 
तकी हौगी 

एक दिन हिम्मत करके भगीरय ने कहा या--दादा वाव्‌, वम कौनसा 
फामकरते दहो बोलोतो? 

शकत दमक उठा था--क्यो, तुमह यह जातम कौ जरूरत क्या है? 

भगीरथ बोला था--खौग जो मुकषते पुच्ते हैः“ 

प्या पृते हैः“ 

पया पृषते है ? कीन पृध्तेहै? 

भगीरथ वौला था--मृहृल्ते कै रोग सभी पृते ह । कहते ह, तुम शायद 
पृ्लिस मे नौकरी करते हो । तुम घायद चोर पक्डते हो“ 

वात सुनकर दादा वावू के महे में कु हंसी टी धौ । उक्त कदा धा-- 
चोर पक्डृताहु? क्यो, कोई बोर है क्या विद्छसपुरमे? 

- भ्रगीस्य वात का मजाक पकड नदी पाया ६ उसने कहा वा--चौर सव 

जगह है मौर विलासषुर मे नदीं होगे यहं क्या पुमव्रिनं हो सक्ता है ? 


टैमेट खोला दै, उसकी ही नौकरी है, तुम होगे एंटी-करप्डन भा ५९, 
सकोगे ? 
--कर सकने की कोशिश कख्गा ! ` । 
हरनाथ वाव नै कहा था मे भी कहता हूं तुम कर लोगे । तुम्हारे समान 
नष्ट लड्के ही हमारे द्पिरेमेट को चाहिए । स्वाधीनता मिलनेके वाद 
सारेदेशमें चोरौंकी तादाद वहत वद्‌ गयी है, तुमने एकं बातमें घरका 
तना वड़ा हस्ता छोड दिया है, इस तरह की नजीर कहीं दिखायी नहीं पडती ) 
तुम कल हमारे आफिप्र मे मिलो । - 
यही हआ उसकी नौकरी पाने का इतिहाक्त 1 
कलकत्ता छोडकर हमेशा के छिए उवे काहर रहना होगा । . विलासपुरमें 
सिफं रहना । विलमपुर ही हुमा उसका हेड-क्वाटर । ठकेकिन महीने के--वाद 
महीनों कटेगे वाहर 1 फिर किस दिन वहं हैड-क्वारटेर में लौटेगा, इसका ` कोई 
ठीक-ठिकनिा नहीं है । 
वाहर जाने के पहले भगीरथ हूर वार निथम.के मुताविक युरुलित से 
पुछता--अभव कव लौटोगे दादा वाव्‌ ? 
इसका कोई टीक्र-ठीक जवाव क्या सुरुलिति खुद भदे सक्ताटहैऽ 
कटेगा कि फलँ तारीख को फरल वक्त खौटेगा । उसकी जपे वाहर ` जाने 
तारीख ठीकनहींथी वसे ही लौटने की तारीख भी कु ठीक नहीं रहती 
किसी-किसी दिन रात को सुरक्तं अकस्मात्‌ भा पहुंवता । इतने ` दिनों 
था दादा वादु, इतने दिनों क्या कर रहा था, यह्‌ पृछनेका हक नही था" 
सथ को} वहु मामूली एके आदमी है, हूक्म तामील करने के क्िए ही 
पैदा हया है । छुटपन में एक दिन मालिको कौ तम्बाक्‌ सजाकर सेवा 
वह इतना वड़ा हुभा है, लेकिन कभी एक दिन वहं भपने ही अनजाने रे 
घरकाभकलाचाहनेरुगाथा, इस घरके लिए उसने जानहोमंदीथी। अ 
मेक्षले मालिक के इकरीते वेटे की सेवा करके वह अपने जीवन की च 
परम चरितार्थता खोज रहा है 1 । 
दादा वातु को देखकर भगीरथ को वड़ी तकरीफ होती । जः 
नजदीक माकर कहता--दादा वाव्‌, दूध पिगोगे ? दृध गरमकरला 
सुललित नाराज होकर चिल्ला उठता । कहता दूध ? नँ क्या 
जो दध पिङ्गा? तुम अभीजाभो 
--तो फिर क्या भात खामोगे ? भात चाड? 
सुलक्ति तव ओौर भी तिगड़ जाता । कहता -तुम अभी जा 
रथ र्हा से, मै कुछ नहीं खाङंगा, मृजे नीद लगी है 
तवं फिर गौर कु करने का रास्तानं रहता । सुल 


ब दर न्म 


मगीर्य धौरे-धीरे दादा बाबू का विदीना ठीक कर देता, उसके वाद मश्हरी 
मकर विछीने फे चतं तरफ मच्छी तरह लपेदकर रोदनी बुसा देता । 
उसके वाद कमरे के बाहर जाकर दरवान के पा ही सोया रता । ४ 

जिस दिनसे दादा वाव ने नौकरी गुरूकी यी, जिस दिनिमे कख्क्तैके 
धर का वेटवारा करके उसके सव मालिक मख्हदा हो गये ये, उ दिनसे ही 
दादा वाव मनुष्य एकदम दूसरी तरह का हो ग्या था 1 पहूते स्तने दी दोस्त 
भाते, कितना हंघते-खेलते । मव उस तरह्‌ देसना भी वह्‌ मानो भूल गया या। 

पहते-पहर भगीरथं सायं ही छोडता । जव जहाँ जाते दादा वाव, भगी- 
सथ भो जाता, कहाँ रायपुर, कहां बरेली, कहाँ मुजप्फरावाद । देन चट रही है 
तो चछ ही रही है) दिनं के वाद दिन, रातत के बाद रात। हात्‌ मन्म 
भाया तौ दादा वाच्‌ ने कृा--भगीरथ, यहौ उतरेगे"“ 

खत्तरोगे तो उतसो ! अनजने-विदेश को जगृह । भगीरथ न तो समद्रता 
६ बहा की भाषा, मौर न पहुचानतय है वहाँ केषएकमभौी धादमीको ।तोभी 
ममं ठहर, उतरता हौ पडता । उसके वाद भगीरथ को ठहरकर कहा नाता 
दादा वावू, उसकी कोई सोज-सवर नही ) तव उसी स्टेशन के प्तेटफा्मे मै 
मकेले-भकेके वैठे दिन काटना 1 वह एक मर्किरु मामला था ! तव कहाँ दादा 
वाव जाता, कौ धूमता-फिरता, भोर कोन-सा काम करता इका भी कौ 
पता-ठिकाना भगीरय न पराता 1 

सके वाद मे फिर कभी भगीरय साय न जाता । विलसपुरके षरमेदी 
गकरैते-अकेखे दिन काटता } दादा वाव ने भी उप्ते कहा था, तुम्हे गव भेर 
साय पूमना नही होगा भगीरय, घुम यवस्ञेषरमेही रदो, वुम्हं पूमनेमे 
तकलीफ होगी" 

एक.दिन हिम्मत करके भगोरय ने कदा धा--दादा वावृ, तुम कौनसा 
काम कसते हो बौलोतो ? 

सुललित चमक उठा था--क्यो, तुम्हे यह्‌ जानने की जरूरत क्या है ? 

भगीरथ वौका या--लोग जो मृह्नते प्रते हैः 

क्या पते है" 

कया पृषते ह? कौन पृ्तेहै? 

भगौरथ वोा था--गदल्ते के लोग सभी शृते है । के है, तुम णायद 
पुलिस में नौकरी कसते ही ! तुम भायद चोर पकडे हो" 

वात सुनकर दादा बाबू के मूं मे कुठ हेती शटी थी + उठे कदा या-- 
म चोर पक्ताहे ? भयो; फो चोर दै षणा विलासपृर में? 

भरयर्य यात फा मजाक पकड नदीं पामा । उसने कहा वा--चौर सव 
जगह ह भौर विलासपुर मे नदीं हि यह्‌ क्या मुमकिन ह सक्ता है ? 


--इसीकिए मँ सम्चता हु तुमसे यह वातपुरीदहै तोतरुम उनलोगों से 
कह देना भगीरथ, कि चौरी को सजा एकं दिन उम्हं भोगनी ही पड़गी भले मै 
पुलिस की नौकरी करता होड या नहीं ही करता होड.“ ~ 

कहकर दादा वावृ फिर कहां चला गया था यहे हुमेशां की तरह भगीरथ 
से वोखा नहीं गया । । न 


रायवहाद्ुर हरनाथिहे असर उदेश्य ह । मनुष्य की जिन्दगी में एेसी दही 
वजह एक दिन अकस्मात्‌ आकर ष॑दा होती हँ गौर उनकी जिन्दमी का रस्ता 
एक रुक न सकने वाक्ते नतीजे की दिशा में मोड़ ठे मोड्कर फिरा देती ई। 
नहीं तो कहाँ सुरुखिति था कलकत्ते के किसी एक शव्तिघर चादुन्ने का छोय. 
वंशधर भौर वदी मनुष्य भाग्य के किस एक भमोघ निर्देश से चला आया 
इस मध्यप्रदेश के अत्पख्यात शहर में । ओर ठेसी ही उसक्री एक नौकरी 
जिससे किरी एक आदमी के साथ प्राणमन खोलकर वात तक नहीं कर 
सकता । बह पुलिस है । मामू पुलिस्न नही, पलेन पोशाक में गौर पाच भले- 
आदमियो के समान धूमने-फिरने पर भो भमर मे वंह पुलिस है । दूरसे उसे 
देखकर अकले भ॑ रोग कटेगे--वह देखिए, वह जो मादमी इधर आ र्हा 
चह पुलिस है ! - 

सौ सिफं बह विलास्पुरमें ही घूमता हो एेसा नहीं है। दन. मे' जाकर 
वैढने परहीहो गया] उसके वाद वह्‌ टेन जितनी दूर जत्ती हो जाये । उसके 
वाद एकदम असीर तक अपने काम की जगह मे जाकर चहुं फिर टेन पकडतां 
दै। उस देन मे वकर सीधे वरेली चते जामो, कखन चने जायो, भोपाल 
चरे जाओ । कोई तुमसे कोई जवावदेही नहीं चाहैेगा । सिफं हप्ते-हपते मेँ 
एक-एक रिपोटं भेज देना दिल्छी में । तुम्हारा हेड -भाफिस जिससे जान सके ` 
तुम कहा कहां धूम रहै हो, कौन-सा काम कर रहै हो! उस यातायात के । 
रास्ते भँ ही तुमसे कितने ही सगो की जान-पहचान होगी, उनसे वातत करने 
पर ही तुम जान जामये, कौन आदमी सरकार को धप्पा दैकर छभ्वी रके 
पदा कर रहा है, कौन परमिट-लादसेन्स के बद मे मोरी घृसरेरहाहै। 

जान-पह्चान करके खवर खीच लने मे ही तुम्हारी कावलियत है । जान- 
पट्चान तो करना, लेकिन अपना जसरु परिचय मत देना | ॥ 

भगर कोई पुदे-भाप क्या करते है ? ` 

कुम कहुना--रम गवरनमेट का सेक्यान आफिपर हू {5 ९4 

सेवशन आफिसर शव्द वहत धुंधला ह । सो रहे धुंधला तुम जौ पुलिस 
के स्याह हौ यह्‌ कोई समञ्च न सके यही काफी है । न 


१०६ / परस्त्री 


उस द्वि हसी प्रकार एक मादमी से परिचय होत ही सुटक्तित जानं भया 
क्रिये खपनऊमे रहते है । 

--खघनऊ ? माप क्रितने दिनों ते वहां ह? ट 

पाँच वरस से । पांच वरप से वहां ह नौकरी करर्हादह। 

वहां के सव वेगालियो को पट्चानते है ? 

--भच्ी तर्ह्‌ प्चानता हूं । सवर वंगाली हमारे व॑कमे मति है। 

--भच्छा, मेजर भूधरचन्ध गागुली नाम के किसी कौ पह्वानते है आप? 
मिकिटरी के डाक्टर । उनकी एक रंडको है । सड्कौ फा नाम बारती है। 
भारती मामकी । लखनऊसे ही वी° ए० पसक्रियाहै। 

भटा आदमी बड़ी देर तक सोचता रहा । ना, वहत कोशिण रने पर 
भी वे पचान नहीं सके । बोते--कित मुहृल्ते मे वे रहते ह वतादए तो ? 
चंगीटोका ? 

भुललित वोला--यह ठीक नहौ जानता । बहुत दिनो पहु्ते उसे भरी 
-जान~पहुचान हुई घी कतकत्ता मे" 

सचमुते फक्वा वाव वमे रह्‌ कलकत्ता भाने के पटले जखन में रहते ये, 
इतना ही फं जाना धा उसने । इसते ज्यादा जानने कौ उपे जद्रत ही नहीं 
हु कभी । गौर जखूरत होगी भी क्यों ? कलकत्ता छोढकरये जो फिर किसी 
दिन कहीं चते जाफे पह भी तौ उसने कल्पना नहीं की थी । 

भौर उक्तौ समयही पो तमाम तरह के अमिले जुट गये उ्के जौवनमें1 
कं से खडा छिड़्‌ ममी पाकिस्तान क साय । रातकोर््टक प्राउट। भौर 
राम फे वाद कीं निकलना भी सत्रे से पाटी नदीं । चिना किमी अन्दाज बौर 
संवाद कैः मकस्मात्‌ साइरन वेज उटना। मौर तसि पर घर्मं वहे स्वे 
भान्ति ! धर कै मालिको मे सणडा-संशट, काकिथौः मे भाप मे मुंहदेवदेषी 
वेस्द । पिता कौ मृत्यु, मौर उसके वाद माकी वीमारी 1 

तो भी उसके वाद ही भोका निकालकर फिर एक दिन वहं उस धरम 
गया था। फिर उतने उष्ठघरकेमाक्किते भेटकीयी | नेकिनकाका वाब 
ओरथारतीकी कोषरुखवरदे नदी सकेवे। 

--मच्छा, उनका पचे का ठिकाना जानति हैँ भाष ? 

कंसे जानु ? भपनेही तो षर क्रिदाये षर ल्या था र्गैतो उन 
रोगों को पहुचानता नदीं था, भापको वात पर दी तौ मने उन्हे घर किरायेपर 
द्ियाथा। व 

यदतो ठीकदहौ है । सुखुचधित की वातत परीतो वे उचो कोधर 
फिरयेषस्देने क्तो राजी हए ये । इसरिए उनका पहुके का हाक-चाछ ये करे 
जनि सक्तेये? 


$किन एक दिन ओर ठहर नहीं सका युरुलित्‌ ! रत को करई दिनों से 
गद नहीभारहीथी1 सारे दिन छटपट करता हुमा वह्‌ घूमा 1 सुललित 
भ्या कि शहर में एक भी आदमी नहीं है जिससे वात करके वह मन हर्का 


भगीरथ दरुरसे देख रहा था कई दिनों से ! उस्र दिन वोला--दादा वान्‌ | 
सुरलित्त ने जवाव दिया--च्या ? 
भगीरथ वोला--तुम्हे भव नौकरी करने की जरूरत नहीं है यहं, चलो 
ककत्ता चरे जाये" ˆ , 
सुललित ने भगीरथ के मूंह्‌ कौ तरफ ताका 1 वह्‌ वोला- क्या कह रहै होः 
सुम ? । 
। ---कहता हूं अव यहाँ तुम मत रहौ दादा वाच्‌* “` 

क्यो ? रहं म्यो नहीं ? 

-- यहं रहने पर तुम भव वचोगे नहीं दादा वावू ! इस तरह रहने से 
कोई वचताहैक्या? . । 

--क्यो ? मै किस तरह रहता हूं ? 

--खाने का टीक नहीं है तुम्हारा, सोने का ठीक नहीं है, यह्‌ घर हैया 
पेड की छह ? तुम कहाँ निकर जाते हौ उसका ठीक-छिकाना नही, भीर ‡ 
भी अकेला भूत की तरह घर क पुरा देता वैखा रहता ह । सूञ्ेभीक्याय 
अच्छा सगत्ताहै? 

सुरुकिति बोला--लेकिन नौकरी न करने पर खायेगे क्या तुम. वताय 
मेरे क्या वेकमें सुपयाहैजो उसे ही निकाकेगे शीर वायेगे ? 

भगीरथ वोला--लेकिन छोग तो मुञ्से तमाम वाते कहते है. 

--कौन-सी वात कहते ह ? 

--वही एक वात । तुम शायद वड़-बड़े सव लोगो को भिरप्तार 
जेलमेंभरेदेरहैहो) इतने खोगों को जेलनमें भरने ते तुम्हे शाप नहं 
तुम्हारे विलाफ मनौती नहीं करेगे ? । 

-- तो फिर देशम इतने चोर रहने परदेशभीतो हमारा मिटुट 
जायेगा भगीरथ । गवनमेट तो दमे इसीक्िए तनखा देती है, 
पह्नाती है" 

भगीरथ बोला--तो देश इव जाय, तुम्हारा जीवन पहले है या 
है ! अखीर में सव मिलकर अगर घर मे धावा चौर दे? अगर र्‌ 
करने आये ? तव गवनेमेट तुम्हुं देखेमी ? 

सुरकित हंसा 1 हंसते-हंसते बोला- तो अगर खून ही करे 
मेरे तौ कोई नहीं है जिसके चिप में जिन्दा रहं । मेरे जव जिन्दा 


कायदा है वोरो?“ 


कटूकर फिर खड़ा नदीं हमा वहा । जिधर जा रहा धा उधर ही चला 
गगरा । 


ये सव वत्तं वादकोभगीरथसेही मेने सुनीथी। कलकत्ता छोडकर चते 
जानि पर सुललित से यही मेरी पहली भेट है! वीचके दिनोंमें जौ इतनी 
-भय।नक घटन घट गयी है यह र्ग कंसे जानूंगा ? 

दसीलिए एक दिन जव फिर बहुन दिनो के वाद सुललित से भेंट हई तव 
मने उक्षके जीवन के सम्बन्ध मे नये स्प से सोचना दु किया । सव मनुष्यो का 
जीवन सुख का नही होता, सुखतो पानाही होगा, इसका भी कोई मत्व 
नही है। क्योकि सूल शब्द आदेक्षिक दहै । तेक्रिन विटुंवलता ? विग्ं्लत्ा फी 
सीद्रताकी भी एकमात्रा है । मनुष्य के सहन करने कौ तो एक पमा है । उत्थान- 
परतन का एक ज्यामेट्िकल नियम भी है 1 सुखलिति के माम्ते पमे ष्या वहु भीनही 
रहेगा ? 

भगीरथ ने कहा था--जानते ह, दादा वादू को कितनी तकखीफ दै, घरमे 
जव यह्‌ काण्ड हुमा, उधर उस समथ काका वाद्‌ वगैरह कौभी कोई षोज- 
सवर नही" 

सचमुच कटौ नही भिला काका वानर का पता। भालिरी दिनो भें सुरलितं 
एकादम पागल ही उठा या । जव निप्र शहर मे जाता, वहां जाकर सुलुलित 
पूष्ठता--अच्छा, मेजर भूधर गांगुली नाम के किसी को माप पह्षानते है? वे 
थे मिलिटरी-डाक्टर, रिटायर हौ गये ह, उनकी अकेटी ख्डकी है, जिसकानाम 
दै भारती । पहूवानते हउनलोगीको? 

आसि ङे कामत दिल्टी भी जाना पडता सुललित को, जवलपुर भी 
जाना पडता । दैन मे, टेक्सी मेँ, यस मे सव छोगो कै चेहरो की तरफ सोद-सोद 
वह्‌ देता । अगर यकस्मात्‌ नजर मे पड जाये । टपनऊ कई बार गया । स्टेगन 
मर उतरकर सारे दिन शहर ॐ रास्ते-रास्ते भे धूमा है 1 दिस वास भादमौ को 
देषते ही उसि पृछा है- च्छा, यहां मेजर मांगी, रिदायडं भिलिटरी-ढाक्टर 
का रहते ह--आप वता सक्त ? 

कोई नटी वता सका ! इतना वडा देश, इतने अंष्य मनुप्य, उनकी भीड 
मेँकढांवेल्मेयणो गेह कौन उनकी खवर रखेगा ? सव मादमी भाज 
सामने की तरफ दोषज रहै ई, उनमें से किसी को वक्त नही है पौष्ये फिरकर 
स्ाकने का । उन्हुं मपनी नौकरियों मे मोर भी प्रोमोरन चाहिए, उनके वंके 
ओर भौ स्पया जमा होना चाहिए, मौर जिनके कु नह है उनका मभाव 


मिटना चाहिए, जिनके दहै उन ओर भी मिलना चादिए । इसलिए कहां. कौन हैँ 
मेजर गांगुखी, कौन उनकी लडकी भारती है, इसका पता-ठिकाना रखने का समय 
कहाँ है उन्हें ! + 

सा ही प्रायः होता। 

आफ से चिट्टी आती सुललित की । आफिसि की तारीद होती गौरभी 
केस दो । वह चाहता सुखक्िति भीर भी चौर पकडे, सुरुलिति ओर भौ गजेटेड 
आफिसिरों के नाम से शिकायत भेजे 1 वह्‌ चाहता देश मे जितने चोर-कारनारी 
मुनाफेवाज है सुललित उन सवको कोटं के कटघरे मे खड़ा करवादे। 

लेक्रिन कितने लोगों को पकड़गा वह्‌ ! उनकी संख्या जो असीम है । उनके 
रुपयों ओर प्रभाव काजोर जो आसमान फाडने के समान है! रास्तेसे जव 
वहं जाता तव आमने-सामने सव उसे नमस्कार करते, आदर से सिर सकते \. 
लेकिन आड मे पहुंचते ही उसे गारी-गलौज । 

भगीरथ एक-एक वार कहता--योड़ा सावधान रहना दादा वाव्‌ ! 

सुखुलित हेसता । वोल्ता-मेरावे गौर क्या करेगे भगीरथ, ज्यादा-से- 
ज्यादा सून करेगे । उससे किसी का कोई नुकसान नहीं होगा, वत्कि भिटेमा**“ 

उस दित क्षमज्ञमाकर बाहर पानी वरस रहा था) जाफरी लगे वरामदे 
पर एक चेयर लेकर सुललित वंठा हा आफिस की फाइले देख रहा था। 
हृप्तेवार डायरी लिखने में देर हौ गयी थी, उसे तैयार करना जरूरी या } हुपते 
के हर दिन का रत्ती-रत्ती हिसाब । । 

वाह्र भकाश-भरी वर्पा देखने भें बड़ा अच्छा र्गा सुललित को । वर्प 
नहीं हैतो, मानो करुणा है । विधाता की करुणा मानो वर्षाकी अविरल धारा 
वनकर उसके सिर पर ही स्री पड़ रही है 1 सामने ही रास्ता था। रास्ते के उस 
पार वहत दर तक मैदान था । मध्यप्रदेश की सूखी व्कंक-काटन साएल } सुललित 
का काम-काज सव वृ्हमे गया क्गतादहै आरती पास होतीतो ठेसीही 
यान्ति वह पाता 1 4 

ठो, वरा हो । भौर भी बहुत देर तक वरा हो । यह वरखा अगर पूरा 
वनकर उसे वहा ले जये तो उसके लिए गौर अच्छा। एक दिन उसका सव 
कुछ चला गया है, इस वार वह्‌ खुद भी तो फिर मुक्ति पा जाये 1 

हठात्‌ उसकी नजर पड़ी जाने कहाँ की किसके घ्रकी एक छोटी साफ- 
सुथरी लडकी रास्ते मे निकलकर भीग रही है । किनकी कछ्डकी है वह? 

सुललित ने चिल्लाकर पुकारा--गो सुकु--खुकु--भीगो मत" ` 

सुललितं को देख पाकर लड्कौ भौर भी चृश 1 आश्चर्यं, यह्‌ किनक़े पर ` 
कौ ्ड्की है, हात्‌ घर से निफठ पड़ी है ! कोई देनेवाला नहीं हैक्या?. 

सुरति ने ओर देर नही कौ 1 जाफरी का दरवाजा सौलकर वरा मे 
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ही वेह वाहर निकल षष । उसके वाद दोनों हाथों से रढ्फौषफो गोदमें 
उठाकर वहु वरामदे के भीतर भाया । 

रकी नाराज हो गयी ! बौली--तुम कयो मुञ्जं भीतर ठे माये ? 

सुललित बोला--वरा मं भीगने से तुम जो वौमार हो जमोगी युकरुमपि.) + 
सी वर्पामें कोई भीग्तादै 7? 

लड़की बोठी--हां भीग्रता है, वर्प मे भोगने से मु वहूत अच्छा कता 
है। 

सुललित अकघका गया लडकी की वात सुनकर 1 उने पृा--नुम्हार 
चरक्टांहै? 

लडकी भौ वसी ही! योरी--तुम तग्ताहै मेरीमाँमेकहदोगे? 

सुखलितं ने पुकारा-भगीरय, भगीरव-^- 

लडकी बोी--भगीरय फो षयो वु रदे हो ? म उमे भो नही वताञगी 
मेरा धर कहां दै" 

तव तक भगीरथ नीदसे उठकर आ गयाया। नुरुलिति वोला--यह 
जिनके धर की छंडकी है वता तो भगीरथ ? इते पहवानते हो ? सामतेके 
रास्तेमे दैखा पानी मे भीग रही दहै, इमीचिए्‌ उद्यकरने आया" 

भरगीर्य वोला--तुम्हा घर कहां है सुकुमणि ? 

दृण, म क्यो वताड़ तुम्हँ ? 

सुललित बोखा--भगीरय, तुम उसकी कोई वात मत सूनो । दसी मिनट 
तुम उसका भीगा कपड़ा उतारकर उवे एक यखां कपड़ा पहना दो भोर धीड़ 
खुवे गरम दुष उसे पिला दो" 

लडकी वोली कया पदनाओगे भु ? तुम्हारा कोट-पंट मेरी देह में नही 
होगा.“ 

भ्रभोरथ बोला--माभो.जामो, क्या पटनारेगा उसकौ उतनी पिक बुरह 
नही करनी होमो" 

कहकर उक्षे भीतर फीच ते गया भगीरय। भीतर ले जाकर भगीरय ने 
मया किया यह्‌ देखने कौ फरसत फिर उप नदी रदी । उसने फिर फादलौंमें 
सपना भन कगाया । ख्डकी थोडी देर के वांद जव फिर उसके कमरे मेँ भायी 
तव सूरत ने देखा उसके शरीर मे एक सुवा फाक है, उसकै सिर के गल पीट 
करकेधी से भच्छी तरह कोर दिया है सुलच्ति ने । 

सुललित उसकी तरफ देखकर बोल उठा--बाह, तुम तो इत वार बहत 
भुन्दर दिखायी पडर्टीहौो 

उस बाद भगीरथ की तरफ देखकर पुटा तुम यहं भूखा पफ़ाक कहा षा 
गये भगीद्य? 


भगीय्य वोला--वगट की गुजराती दीदीमणि षे माग टाया“ 

छढ्की हठात्‌ वोखी--तुम चाकिस नहीं जामोगे ? । 

सुटचित वौला--क्यो, भाफिस कयो जारंगा ? 

--वाहु रे, सभी तो यापिप्नमें जाते हु । मृन्नी के वाप आकिस जाते 
कत्पना के वाप आाफिस जाते हु, मेरी र्माभी याफिसिजातीदहै 

तुम्हारी मा? तुम्हारी मा कंसे ाफिसि जायेगी ? 

हा जाती है वड़े भफिसमें। मा वड आफिसिमें नौकरी करती दह 
छोरी छडकिर्यां सिफ स्कूल जाती ह" 

वाते सुनकर सुललित दसा, भगीरथ भी हो-हौ करके हंस पड़ा । वोक-- 
इसके देखता हं बुद्धि तो बड़ी है दादा वाव 

सृललित वोला--वरखा बन्द होने पर तुम पता ठमाना भगीरथ, करि यह्‌ 
किनकी टकी है, उसके वाद उनकी छट्की उनके धर पहुंचा देना ˆ“ 

छ्डकी कह उटी-म वर नदीं जारठंगी, मैं यहा समी" 

भगीरथ वौका--क्यो, घर क्यो नहीं जामोगी ? तुम्हारीमानजो फिकर 
करेगी ? । 

नही, घर जनेसेमेरीमा नाराज होगी“ 

शुरुलित ने पृदछा--क्यो, नाराज क्यो होगी ? तुमने क्याकियादहै? 

--वाह्‌ रे, भृक्षते नाराज नहीं होगी ? मनेजो गिस्जिकी वात सुनी 
नहीं । गिरिजा ने मृक्त्ते घरमे तेटकरसरनेकोक्टाथा) गिरिजाकी वात 
न सुनने पर मा मृ्चसे घूव नाराज होती है] 

--करौन है गिरिजा? 

--तुम गिरिजा को पटचनते नहीं ? गिरिजाको देखते ही तुमं उर 
खगेया । वह्‌ महच दूय पीने को देकर खाना वनाने जाती है मौर रोज खिड़की 
से सव दध बाहर फक देती हं! तुम यह्‌ बातत गिरिजा से वोल मत देना 
वोच देने से वह्‌ मृञ्षसे खूव नाराज होगी 

भगीरथ वोला--तुम दुव फक देती हो ? ठेकिन तुमने तो मृते दधौ 
चिया? 

--वाह्‌ रे, तुमने तो दूध चीनी मिलाकर दिया } गिरिजा दूध मे चीनी 
नहीं मिदखाती› चीनी न मिखाने से मृष्े जो उल्टी आती ह 

थोड़ी देर के वाद ही पानी वन्द हो गया । सुललित वोखा--जायो, नव 
तुम घर जागो, नहीं तो तुम्हारी मा अन्त में तुम्हुं इधर-उधर सोजेमी .“* 

इणः मातो आाफिसमेंहै। मा जान कंसे पायेगी ? 

--तो फिर गिरिज तुमसे विगहेमी न! | 

--हा, मिरिजा मृद्षसे वहत विगड़ती है । लेकिन गिरिजा अभी नाक वजा-.- 
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करसोरही दै । बह ज्रान नही सङमे क्वे वाद्र निक्ल आयी हं 1 गिरिज 
सगर मु्षपर विग तौ तुभ उसते सूक नाराज होभोगे न ? 

--ही, दृव नाराज हींग । नैकि गिरिजा वम्र क्या र्ती है? 

--ुर, चुम कु नही जानते, गिरिजा तो हम छोगों के घर्‌ मँ साना 
पकाती है, वह्‌ तो हम कोगो को मिसरानी है". 

भगीरथ उक्त समय लडकी कौ लेकर वष्र जाने कमे संयार या । 

सुलुषठित बोला--तुम फिर भान, समक्षी ? 

ह, आरजगी“ 

--पना नाम तौ तुमने हमते वताया नदी भाई? 

--मा मुक्ते रिनि कहकर पुकार्ती है, लेकिन मसल नाम गीर नही 
जानता, जानते हौ ? 

--असल नाम क्या है? 

--मतल नाम ? मेरा असल नाम है रिनिल."" 

वाह, यच्छा नाम है, म तेकिन तुम्हे रिनि कहकर वुलाऊंणा, नयौ ? 

दिनि ने मता हिलाया ) उरे वाद उक्तौ पिते रास्ते से चलते-नलते 
बाहर तिकल गयी । 


माभूटी एक दिनि कौ एक घटना । तेक्िनि भगीरय के मन भें माया क्रि 
दादा वाद के मृं म नदी पहले दिन योडी हेरी देखी उसने । तेकिन छ्डकीके 
चते जात प्रर फिर ग्यो-दे-तयो ही । फिर मुंह पर काते मेव की धन-घरा छा 
गयौ ¡ उसे बाद जान कहा वह्‌ निकल गया रात की दन से! 

भगीरथ भी उस् दिन सूलदित कौ मणिके सामने से ही घर में पुता, 
ततर भी सुललित मानो दूसरा आदमी हो । एक बार पदा तक्र नही उस छडी 
को उसके घरमे पचा जयिहोकरि नदी । भगीरथ सुद खवर वेतनिवादा था, 
तपिनि दादा वान के चे का माव देखकर बताने मे उद दर लमा ॥ 

यहं एक अदृमूत मनुप्यहीतो दै ! उव वार ऋलक्रत्ते मे जिस दिनि षर 
दिस्मों मेँ वेट-ुट गयाउरदितसेहौदे्ाहो गया है। वच्छीतद्हनतो 
खाताहै, गौरन वर्तिं करता दै 1 इतनी तकलीफ करके भगीरथ रांधता है, तो 
भी मानो दादा वाू को दिलाकर सुंश नही कर पात्रा । खाने कौ वैठति पर 
भगीर पुषता है--मथ्ली का क्षो कंश इभा है दादा याव्‌ ? 

दादा वाव अन्यमनस्क भाव सै कता ६ै--अच्छा^ 

तौ फिर सव क्यो नदी खाया 2 

दादा बाब कहता है--मौर भख नही है" 


--तो फिर जरूर मैने अच्छा नहीं पकाया, नही त्तो तुमने खाया क्यौ 
नहीं ? सव भात जो पड़ा रह्‌ गया 

दादा वाव कह्‌ता--ना, वहुत अच्छा पकाया है तुमने" “ˆ 

भगीरथ कहता--तुम एक किसी को रक्खो दादा वाच्‌, नहीं तो“ ` 

--सहीतोक्या? 

--नही तो विवाह करो--तो फिर तुम्हं खाने मे अच्छा लगेगा" 

दादा वाव्‌ उसी समय खाना छोडकर उठ जाता । उस समय मृहुका स्प 
वाने कंसा अन्यमनस्क हो जाता दादा बाव्‌ का 

मुहल्ले के दूसरे घरों के लोग भगीरथ से पुछते--अच्छा भगीरथ, तुम्हारे 
दा वाव के कोई नहीं है समतारै? 

भगीरथ कटता-्मेतो हुं मौर कौन रहेगा दादा वावू का? 

-- नहीं, तुमतौ हुए दादा वाव्‌ के अदली, छेकिन उनका अपना तो कोई 
हीहै? माया वाप, मार्ईया वहन ? तो तुम्हारे वाचका विवाहं ही क्यों 
हीं हुमा ? 

भगीरथ कटता--विवाह्‌ करनेवाखा तो कोई नहीं है दादा वावू का, आप. 
गेम एक पात्री देख दीजिए न 

लेकिन यदीं तक । दुसरे के मामले मे सव कौतूहख की वात कर सक्ते - ह, 
किन उसके उपकार के ववत कोई नहीं दिखायी पडता । 

छेकिन इस जवाव से भी उनमें से कोई खुश नहीं होता । वे पृ्ते--तो ` 
वृ कै मात्मीय-स्वजन भी कोई नहीं है, काका-ताऊ-मामा, भानजा? बे सव 
गेगमहीकर्हदह? 

भगीरथ कहता--वाव्‌ के वाप मर गये, उनकी मा भी मर गयी, ` काका- - 
ऊ वभेरह मे खूब ्षगडा मच गया । कलकत्ते का इतना वडा सातमेजिला 
र, इतने जोग, हर वरस अन्नपूर्णा की पूजा होती, कैसी घटा होती थी उस 
ना कौ, उसे देके विना वह सव कथा वताना मुर्किल है 

यह्‌ कहकर भगीरथ श्रोतामौं से सुलुलित के उन्हीं पुराने दिनों के रेक्वयं 

नी रत्ती-रत्ती करके वताता } इतने वड़े घर का ख्डका वथो इस परदेश- 
भूमिमें दूसरों की नौकरी करने आया है, बोलो ! 


८ 


१ दिन हात्‌ दी र्डकौ फिर.आयी । वाह्र से ही पुकारने लगी भगीरथ 
वाजा खोखो, दरनाजा खोलो न 

भगीरथ बाहर निकलकर अवाक्‌ ! वोला--रिनि खुकुमणि तुम ! 

पीले भौर एक ओौरत थी । । 
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जल्दी-नत्दौ धावी से तखा मौर फिर दरवाजा योक दिया भमीरय ने। 
प्रह बोला-भादषए, मादणए“- 

रिति बोदो--तुम लौ ने गक्से जनि कोक्हाथाष्मतेधं मापो ह, 
यह देखो, यह्‌ मेरी माद, अरने साय अपनीमाकोभीले मायी ह“ 

मिला देखने मे वडी सुन्दर थीं 1 उसके माये पर आधा पुयट था।वे 
वोली--रिनि रोज ही तुम लोगों फी वात कटती है, लेकिन मेने उने घनि नहीं 
द्विपा 1 लाज चेकिन किसी तरट्‌ उसने छोड़ा नदी मूषे, सीषते-सीचते ले 
मायी । 

भगीस्य ने फहा--अच्छा ही किया । चैट 1 

यहु कुफर उसने वर्मी दिवा दी । 

महिखा बोसी--भेरा उसी दिन धाना वाजिव था, लेकिन रिनिको सर्दी 
श्रीदो गणी थी सौरि फिरथानदीसकी) मतो उसे पिरिजा के पाम 
र्खकर मारि जाती हू, वह्‌ सो गयी मौर यद्‌ वरयाम रस्ति परनिक्कषपदी) 
भ्राग्यसेतुमये, नही तो जानि क्या होताः 

भगीरथ वोला--र्मे नही दीदीमणि.र्मेतोपरके भीतर था। दादा चारू 
यही यैठा-वैठा भाक्त फा काम कररहाधा,रिनिकौदेव पततिदी दादा 
ययू उसी वराम रास्ते पर्‌ निकलकर रिनि को पकड लाये -““ 

तो तुम्हारे दादा बाबू कटां ह! उन्ैतोदेवनदींरदीह? 

~ दादा वाव ! मेरे दादावाव्‌ कौ मव छटोडिए्‌ दीदीमणि। दादा वावू 
वर के आधेदिनोधरमे नही रहूते। 

मपो ? यया फामहै उनका? 

भगीरथ एक-एक करके गडगद्तता हुभा सव वोर गया 1 अन्ते भं वो -- 
भेरी याति तो सुनते नही दादा याव्‌ 1 दादा वाव जच आपकी दसं शद्की कै 
समानषटेये, चतवसेतोर्मैही दादा वाव की दैखभाखु करता भरदा हु। 
भीरमव घौरभी बहेदहो गये, मव वे मेरो वातत आखिर वयो सूनेगे ! कौन 
ह बताए न, भ तो मामूली नोकर गौर तो कछ नही ह" 

--वुम्हारे दादा वाव तो फिर लगता है गर्ते ही रहते है पदां? 

--सौर कौन रहेगा बताइए ? दादी-वादी करतेतेतोभैहोनहो थोड़ी 
चुटी प्रा जात्ता, दह भी भेरे भाग्ये नहीं है 1 धरसे बाहरकटी चोडा निकल 
इसका भी उपाय नही है 1 कव हट करफे जा पगे भौर उक्त ववत मुस ने 
पाकर घरे ही चुत नटी पा्येये । इसोर्एि दर वक्त मू धर मे टी रहना 
पडता है इस नौकरी मे त्रो दादा वाद्‌ के जने-जने फा कु ठीक नहीं है न" 

--तो इतना ज वाह्र धूमते ई वुम्दारे दादा वायू, उनका खानापीना ? 
खनि-पीनिकाव्या्टोतारै? 


समय समाज-संपार मे हाने सिर काटना शुरू कर दिया था ) एसा ही चल 
रहाय था वहते दिनों से ! अन्त में वरस के वाद वरस अत्याचार से हैरान होकर 
एक दिन कुक लोगों ने पागल हौकर ठीक किया कि इसका वदला लेना 
रोगा । 
किसी एक आदमी ने उन्दं बोज-वर वतायी यी कि विलासपुर के सुल- 
लित चटटोपाध्याय नाम के एकं गवर्नमेट एन्टी करप्डन अफसर हँ उन्हें खवर 
देते ही वैनजीं साहव को हार्थो-हाय पकड़ क्या जायेगा । वनजं साहुव के 
हाथ से हमेा-हमेशा के ङ्िए मुक्ति मिल जयेगी । 

कई दिन तक घर मे आ-आकर भी युलछ्तिकोवेपानहींस्के!च्योदही 
घर मे माकर खोज-खवर री है तभी भगीरय ने कहा-- नही, दादा वावू धर 
भे नहीं, 

उन रोगौ ने पूछा है--क्व लौटेगे वे ? 

भगीरथ का वही एक ही जवाव--इसका कुछ ठीक नहीं है-मै नौकर 
आदमी ठहरा, मै यह कँसे जान सक्ता हूं ? 

वै लोगं फिर खड़े नहीं हुए इसके वाद ! लेकिन उन लोगों ने पतवार नहीं 
छोडी । वैनर्जी साहव का वडा भारी क्वाटंर था, वहा ववर्ची-खानसामा, चप- 
रासी-वेवराओं का जुलृसत था । भौर माफिस में दुव्यंवहार 1 तिस पर सवसे बड़ी 
चात थी रोनगारियो से मोटी रकमोंकी घूस । वे रेल कै एक-एक वैगन मं 
अमर किसी तरह वीड़ी-पत्ते लादकर शारीमार भेज सकं तो तुरन्त दौ हजार 
रपयों का फायदा 1 उपसे वैनर्जी साहव को पाच सौ रुपये देने मे कोई नुक 
सान नहीं ) बनर्जी साहब ही हँ वयन देने के मालिक) 

इस पर भी है दुव्यवहार । दुन्येवहार केसा ? हठात्‌ साहव किसी क्लकं 
को अपने चैम्बर मे बरुवा तेते । ॥ । 

--मित्तिर तुम्हुं थोड़ा वक्त मिलेगा ? 

--वोकलिए सर, क्या करना होगा? 

वैनर्जीं साहव वोल्ञ-हमारे घर में दो गेस्ट भायेगे, तुम वाजार सै छ 
मुरमीं खरीदकर ला सक्ते हौ ? यही मस्ोले सादज की छ. 

--जरूर खा सक्ता हँ सर 

--तो ये खपए लो--कहकर वड़ी तकलीफ़ से पाकेट से दस सुपये.का एक 
नोट निकालकर उन्होने मित्तिर को दिया 1 मित्तिर भौर कुछ वोर नहीं सका 1 
चे ही दस रुपये लेकर छः मुरगी खरीद जाकर उसने वंगछे के खानसामा के 
हाथमेंदे दिया) 

वेन्जी साहव को मोटा फायदा ही हुजा । वाजार मे उन दिनों छः मुरी 
का दाम पचीस रुपया धा। सिफं दस रुपये में मुगि्यां मिक गयीं 1 जो नुकसान 
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हआ वहं हुमा माभूौ कलक मित्तिर का 1 

जौर सिफं मया मित्तिर ? मित्तिर, गांगुली, सरकार, भद्वाजि, रामङ्िगम्‌, 
सवकी वही एक ही हारूत यौ 1 वे दनव के साय दुंडने निकलते सुललित को 1 
भुरुलित ही भका उन रोगों का उद्धार कर सक्ता है | 

जखीर मे एक दिन उन्होने सुललित को पा ल्या । पाया रास्ते मे । वह्‌ 
टन मे चढ़कर जा रहा या इलाहाबाद कौ तरफ । एक बादमी ने दिवा दिया 1 
वह बोला- वदे देलो, उनका ही नाम सुललित चैर्जी हैहा के एष्टि 
करष्ठन अफसर" 

उनकी वही पह भेँट थी । सुललित टन से उत्तर पडा।ये सव वातं 
देन के कम्पाटमेट मे सवके सामने वैढकर नही की जा सकती । 

वे छोग स्तव वाते पक्की करके चरे गये 1 

कहां के कौन बनर्जी साहव, उन्हूं सुललित पहचानता भो नहीं] उनका 
नाम कमी सुना नही उसने । लेकिन जिन लोगों ने शिकायत की धी, उन्हेनि 
यैनर्जीं साहे के नादी-नक्षत्र की खवरदे दी धौ 1 उसके वाद उनके पीेही 
लगा रहा वहं 1 कभी उरे धोती-कुरता पहनना पदता, कभी सूट । मौर कभी 
फटा हमा कुरेता मौर उसके साय लगी । 

* आफिस के कंन्टीन मेँ वैठकर नजर रखने रमा सुललित । बद़े-वडे मेद 
आते वैनं साहव के कमरे मे । थोद़ी देर वात करनेकेबादही वे चले जाते। 
तव भौर एक कोई आता । वैगनों को बड़ी कमीथी। तिस प्रर भौ मके 
शलोग मे से सवको वही वैगन चाहिए । जितने वैगन पाये उतना ही उने 
फायदा। 

भघीर मे एक मंद से मापसपन हौ गया सुललितिका। बाद्रमी 
ज्यादा श्पमे दे नही सक्ता दइसरिए वैगन भी नहीं पाता 1 सुललित ने उसे 
प्ा--एक वैगन देते के लिए वैनर्जी साहय कितनी चूरठ्ते है ? 

उस भादमी ने कहा-माठसौनो सोः" 

सुरुकिति बोला--टीक दै, मै तुम्हे नकद एक हजार सुपये दूंगा, तुम साहव 
फो पकड़ा दोगे? 

वों नदी पकड़ा दुगा हृनूर ? वह्‌ तो हरामी दै । उसे पकड़कर जेल 
भे दूस दीजिए हुजूर । षह सवको गन देता है, मुस किसी तस्ट्‌ नहीं देता" 

--यो, तुमने क्या कसूर कियाद? 

--कुसूर गौर्मे भया करया हुनर › मेरे परास श्य नहीं है, पी मेय दुसर्‌ 
है, म गरीव भेट हं न इसीलिए मेया एलादमेट नही होगा“ 

तो हेसा ही इन्तजाम हभ । एक दिन सुरुडित स्वको अपने साथ ते आया ॥ 
पृष्टं षास मजिष्टरट, पुलिस के दो दन्समक्टर, गोर कई वानसटुल 1 सवक 


मामूली पोशाक । जो आदमी वैनर्जी साहव कौ पकड्वायेगा उसके हाय में दिये 
मये एक-एक सौ रुपये के दस नोट } नोट के नम्बर मजिर्टेट ने अपे टायसे 
उायरीमे छि लिये) । । 
वैन्जीं साहुव के कमरे मेँ धुसकर मर्चेट ने घूम्तके वे सपये दिये, . वनज 
साह्य मे भी तुरन्त रुपये अपने पाकेट भें रख चयि । भौर ठीक उसी वक्त दरवा 
खोलकर पुसे पुलिस के रोग भौर मशजिस्दरेट } भौर सुरुकित 1 ५ 
-हजारमर ? । 
सजिद्टरेट ने सपना परिचय दिया । वेनर्जीं साहब तच भी मानो ठीक अपनी 
हत समक्न नहीं सके 1 चोके--जाप रोग किसते परमिशन लेकर भरे कमरे ` 
मे घुसे ? 
लेकिन जच सचमुच सयका स्वरूप पहचान सके तव वैनर्जी सांह्व का 
दूरा चेहय था, दसस रूप था। 
घटना मामूली है । जघ घष्टे की मियाद ! वक्कि शायद आधा घण्टाभी 
नहीं । उसी भाघे घण्टे के भीतर वैनर्जी साह्व के आकार-प्रकार भौर चरण ` 
भे देसी एक भाकुरुता, एेसी एक कातरता भ्रकट हो उटी जिसके साथ पहले दे 
व्यवहार का कोई मेल नटीं था ! वैनर्जी साहब ने अखीर मे अकस्मात्‌ सुललित फे 
सामने आकर उसके दोनों हाथ पकड ल्यि ! सोले--भापने वेगी होकर एक ` 
एक वेगी को पकड़ा ? आपने मेरा कंसा सवेनाश किया भाप जानते नही ? . 
म भव सवको मुहु कंसे दिखाङेगा बोलिए ? 
सुलुिति गम्भीर खडा था । वैनर्जी साहव की आंखो को फाड़कर उस समय 
मास चहने-वहने कौ ये 1 वे वोले-आपका नाम भनि पहले ही सुना था । आष 
ही वे मिस्टरर्च॑रर्जीह? । 
सुललित वोखा--हा, सेरा नाम सुखित चटर्जी "^" 
वेनर्जी साहव कौ उस समय पट पडते फी हारत थौ । वे सुलितिकै 
दोनों हाथ उस वक्त भी जकड्केर्‌ पकडे हुए ये । बोले-्मैने- आपका ष्या ` 
गकसान क्रिया था जो मापते मेरा इतना वड़ा सर्वनाण किया ? आप जानते है 
मेराक्या सरोशल-स्टेटस है, समाज जं मेरी क्या पोजिशन है, मेरा कितना सम्मान 
है? देसे दी आपने मेरा सव स्टेट, मेरी पोजिदन, मेरा सम्मान, सवत धृ 
मे मिलादिया? 
उसके वाद मिस्टर वैनजीं स्के सामने ही कटने लगे--जानते है, मेरे 
वररमे मेरी स्त, मेरे लड़के-ल्डक्िां सव ह, वे छोग मेरे वारे क्यासोके 
न लोगो की फैमिली, वेभीअचसे मुजञे किस तिगे सेदेेगे ? वे 
गे" म धूसर हुः म चोरहुं- पै. 
वोखते-योलते वैन्ौं साहु के ओवो के ओं टपनटप करके ` सुखित की 
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देह भौर कड़ी पर मिरनेच्गै। 

गलद्वत न अपने दोनों राय चुडा लेने की कोधिरा की । देक वैनर्नीं साह्य 
छोडनेवाले नहीं थ । वे उसी तरट्‌ कहने ल्गे--बोलिद्‌, योरिए, मापमैरे ्विए 
क्या क भी नहीं कर सवते ? वोलिए, बोचिषु, शप्र मवे रहिए सतित दादू, 
मापभौ कंगाल, र्म भौ वाटी हे, माप बगरमेरे ठिए कुठ कर सक्रिएतौ 
कीनिए। मै घौर मरौ फैमिली सारी जिन्दगी भापके सामने एहमानमन्द रह“ 

लेकिन मनिस्टरेर ने वातं के वौचमे वाधाडाली। वे जातस महाराष्टीप 
ये। वेगला भाषा की याते समज्ञ नहीपा रहै थे, उसका कुछ मन्दाज कर परा 
रै ये । उन्होने इदारा क्रिया--हरी जप, ष्टी, हरी वप्र.“ 

मुलल्ति के मह से इस वार वात फूटी 1 उतने कहा--भिस्टर व॑नर्जौ, मव 
कुष मत किए भुस, भव हम अपन उट करने दीजिए.“ 

--डिउ्दी ? मापे चि आपकी दिचटी हौ वही हो भी । तो फिर मापक्े 
भास माया-दया-कषमा किती चीज का कोई दाम नही है कना चाहते हँ ? कल 
सवेरे अलवर मे यह्‌ खवर पकर निकलेमी तव मेरी क्या हालत होगी, भाष 
यह कल्पना कर षा रहे है ? इसको वनिस्वत मेरो अभी फांसी हो जाना भला 
ह १०१ 

ले्गिन द्र घात का भर्‌ कोई जवाय देना नही पडा सुरुलित कौ । कानून 
मै यपना निजी काम संभाल तिया । वह सुललित का काम नही है । वह्‌ काम 
पिष का है । सुरुखितत उस समय दरे काम मे व्यत्त हौ गया । वैनर्जी सहव 
कौ पर्ल फाल से शु करके उनके सम्बन्ध मे जरूरी कागजपत्र सव इक 
करने होगे उसे""“ 

लेकिन ये सव वाते लेकर सुज्लित कभी ज्यादा मायापच्ची नही कर्ता 
था) उस दिन वनजौ साहब जमानत पर चुट जरूर गये घे, लेफिनं सुललित फ 
मनम हमा था किटेसा थादमौ गर जमानत न पाता तो बह वुशी ही होता । 

उरे माद है सव काम-काज रे होने मे उत दिन वहत रात ह गयी थी । * 
उस समयभरी दन मनि मेवडी देरयी! प्लेदफा्मं पर भक्रेले धूमते.धूमते 
उसके दिमाग मे सरे जोवने कौ वाँ चक्कर काटने लगी । यही थोड़े प्ते 
उसने ठेस एक जादमी को गिरफ्तार व्या था जिसकी जिन्दगी मे कलसे 
भधर छा जायेगा । उसका सम्मान, उसकी प्रतिष्ठा-वयाति न नेष्व- 
नावृढ हो जाभेगी । लेकरित सूललित क्यो भिभ्मेदार होगा ऽके सि्‌ ¡ सुतलित 
नेतो प्िफं सपन निजो दिब्टो कौ है, सूललिवि मे तो विं पनी जिममेदात 
कापाखन कियाद रि 

सुलक्तिने हायकी घड़ी देखी, भौर एक षष्टे फो देरहै। वेरिगसूम 
की इजी चेयर भें योदा रुटकर वहे माराम करने खगा 1 


हठत्‌ नीद में मानो उसके कान में किसी के गरे की मावान सुनायी पड़ी-- 
मातो मू्ञे रिनि कहकर बुलाती है, कंकिन मेरा जच्छ नाम ? मेरा मच्छ 
नाम रिनिला है" "वात कहकर ही लडकी चिरूखिलाकर हस पड़ी । उसी हंसी की 
आवाज से नींद खुल गयी सुखक्ित की । सुटित तुरन्त इजी चेयर पर उढर्चंठा। 
उसने देखा प्लेटफामं पर उसकी ट्रेन हृडहुड़ आवाज करती पहुंची जा रही है 1. 
सुखलित जर्दी-जल्दी सूटकेस-विद्छौना ठेकर गाडी पर चटकर व॑ गया । 


मनुष्य का यह्‌ जीवन जिस प्रकारदुःसेभराहै, उसी प्रकार सुखकाभी 
दै। दृटपन से सुलल्ितिने सृख क्या कम पाया? एकदम दटपनकी 
वात छोड़ दो, जितने कुछ दिनों ठखनऊ से काका वाव वगैरह कछ्कत्ता आकर 
रहैथे, वे दिन भी वहुत अच्छे कटे थे उसके जीवन मे । वहु कितना गम्भीर 
सुख था। वे सुखेके कु दिन ही उसके सारे जीवन के अवलम्बये। उः 
सम्बल का पायय रेकर ही वह इतने दिनोंकरे पथमे चला था। । 

हेड आफिसर के सुपरिटेडेट रघवीरसिहे ने पहर दिन ही पृछा था--यह्‌ 
नोकरी तुम कर सकोगे? प 

सुरुलिति वोखा था-भरोसा है कि कर सकुंगा) 

रघवीरसिह वोर ये--वड़े लोभ की नौकरी है ठेकिनि यह्‌ 1 यहाँ वमह. 
तमाम लोग तमाम तरद्‌ के लोभ दिखा्यगे, तुम्हं सोना देगे, रुपये देगे, वहूतेरे , 
ववत सृन्दरी लड़कियां देकर मी तुम्हं वहकाने की कोशिक् करेगे । वहुणेभर 
तम दवा सकोगेन? | 

सुटचितने ग्वंसे कहा था-- पृथिवी कीकिसी चीज परही अवमेरातोध. 
नहीं है सर, सिफे एक चीज छोडकर" "“ । 

--कौीन-सी टै वहु चीज ? 

सुरुलित वोखा था--शान्ति } 

रघवीरसिह्‌ वोर थ-- वह तृम मत चाहूना । वेह चाहुना नहीं चाहिए । 
उसे पाते ही तुम रुक जाओगे । अपने विवेक के सामने खरे रहना, वही तुम्दाय 
श्रेष्ठ पुरस्कार है । ओर एक वात है, मँ वहत दिनों से पुक्िसि की नौकरी कर 
रहा ह, मैने वहुत्तेरा देखा है, ठेकिन एक वात मन मेँ याद रक्लो, मनुष्य द्पयौं ` 
का लोभे त्याग कर सक्ताहै, सोनेकालोभभी त्याग सकता, जसे तुमने: 
साग दिया है। तुभने तो अपने वाप-दादोंकी जायदादभीं व्याग दीहै, तुम 
मुक्षत कह रहै थे । उसमे कोई वहादुरी नहीं है । ठेकिन सवसे किन दैस्ती 
का त्यागना । 
वाते याद थी सृखर्ति को। इस नौकरी के.पटरे दिन की वाति > ` व | 
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सुललित को याद है भनि कै पहले सुललित पिह साहब से योक बाया घा--मौरतों 
कै सम्बन्ध मे मेरी कोई कमजोरी नही है सर, इस मामले भाप वेफिक रह्‌ 
मक्ते दै" 

उस दिन बनर्जी साहब कौ मिरप्तारी कैः वाद वहो मुष्किलसे दोनो वैर 
पौचते-वीचते फिर धर मे छौट आया सुललित । इस वार वदी मिहनत करनी 
पडी । एक महीने तक लगातार चछिप-दछिपकर जाल फटाना पडा, एव महीने 
तक अपना परिचय छिपाकर रास्ते-घाट में घूमते रहना पड़ा है जिषे वैनर्जौ 
नाद््यके दूत सुराग न पाये । उसके वाद ठीक ववत र्म रिपोटं देने गया रधवीर- 
भिह्‌ के पास जबलपुर । साह खूव खुश ! सुललित से दैण्ड रेक करे साहव 
नै परतत्ञता जतायी । वे वौले--वण्डरफुल एवीवमेट चटर्जी 

माप-टी-साय दिल्टौ मे चिट्ठो लिख दी होम दिपार्टमेट मे । लिखा-- 
हमारे स्टाफ मे एस° चटर्जी के समान सच्चा मौर मिहूनती अभफसर एङः भी 
नहीं है १ 

घर्‌ के बाहर पहुंचते ही सुललित ने पुकारा--भगीरथ"* 

आवाज मुनकरदही सुख्लितने भीतरसे दरवाजा खोल दिपा।वह्‌ 
वोला--यह्‌ कसा चेहरा हौ गया तुम्हारा दादा वाद्‌ ? 

मूलित बौला--हौने दो चेहरा राव, चेहरा ठेकर क्या णया 
ग्राञेपा? 

कहकर वह सपने कमरेमे घुस गया। 

चमेकै वाद जव खा-पोकरयारामकर रहाथातवभगीरयने कटा-- 
पुम्दारे साय मिननेके दिए रिनिभोर उसकी मा भायी थी दादा वाव्‌"" 

वेस बातें सुललित को कु याद ही नदी थी। उस्ने पूद्ा---रिनि कौन ? 

भगीरथ के सव घटना की याद दिलाते ही सुलछित पहचान गया । वोना-- 
सेफठिन उसकी मा बयो भायी थी ? 

माषौ धी तुमसे मिलने! 

~ मृक्षसे मिलकर उनका क्या फायदा होगा ? 

भभीरय वोक्ला--तो मिलने नही सार्येगी ? उक्त दिन तुम न होते तौ वरा 


` मे भीगकरतो रिति वीमार हो जाती । यही कटने बायी थी। 


सुललित नै ज्यादा आग्रह्‌ नही दिखाया ॥ 

मगीरय वोला--सेविन रिनिंकीमा यौरत बही अच्छीहै दादा वारु" 

मुखकिति बोला--जो अच्छा है सो अच्छा दै, उसते मेरा क्या ? हसं वार 
से किसी भौरतःको तुम स भर मे धुसने मत देना भगीरथ, समके“ 

भगीरथ बोला तो भर कया उन वुल खाया था ? घरमे मगर कोई भामे 
त्तोंक्याउसेभयादं कटना चाह्तेटो? 


युखल्ित बोा--हा, भगा देना, बोलना दादा बाब्रु घरमे नहीं हँ । कौन 
क्या मत्व लेकर आता दहै यहुक्या कहा जा सक्तादहै! बहत वार तमाम 
मततलवों से तमाम लोग ओौरतो को भेज देते हैँ यह जानते" 

हठात्‌ वाहुरसे एक स्ती की जावाज सुनायी पड़ी--भगीरय, मी सगीरथः ˆ 

--चही रिनि आयी रै, कुकर भगीरथ सदर दरवाजा खोलने गया 1 भौर 
उसके वाद ही भगीरथके साथ रिनिभी आकर घरमे घुसी। उसके वाद 
सुललित को देखकर वोली--मो सा, तुम केव अये ? करहु गये थे तुम ? 

युरुलित के मूं में इतनी देर में हसी फूट पडी । बोला--आपिसि मे 

--तुम्दे भाफिसिसे अनेमें इतनीदेरक्योहोतीदहै? मातो ठीक तीरे 
पहर आफ्सि से घर लौट आती है! मैं कितनी वार तुम्हं देखने आकर कौट 
गयीहूं। मेरीमाभी भायी थी चुम्हारे घरमे, जानतेहौ ? 

क्यो, तुम्हारी माक्यों भायीथी? 

--वाहरेः्मैनेजौमासे तुम्हारी वात कीरै! 

--तोतुम जो अभी हमारे घर आयी, तुम्हारी मा तुम्हें वकेगी नहीं? 

रिनि वोरी--वकेमी क्यों ? तुम जौ अच्छे आदमी हो, अच्छेरोमोंके घर 
जनेसेमा कुछ भौ नहीं कहती ! 

--्मे अच्छा भादमी हुं यह तुमसे किसने कहा ? 

रिनि बोरी--्मेनेही कहादै। जान्तेहो मैने मासे काह तुम मून 
बहुत प्यार करते हो, इसीलिए मा तुमसे मिलने जायेगी । मुसपे तो मा पुती 


क्या पृचती दहै ? 
रिनि वोली--तुम देखने में कंसे हो । तुम्हार कितनी उमर है, भओरभी 
कितनी ही वाते पृच्ती है यह जानते हो.“ । 
सुरुकित वोला--यौर षया पूछती है तुम्हारी मा ? 
अकस्मात्‌ चाहर एक आवाज हीते ही सुलुलित ने उधर देखा, एक महि 
र 1 रिनि वो उटी--यहीतौ मेरी माहै,मेरीमाको तूम पहचान नहीं 
पके ! 
मुखलित बौजा-भाइए-जाइए, आपकी वात मैने भगीरथ से धनी 2.५५ 
महिला वोली--उसत दिन आपने रिनिको वरता से वचाकर भगीरथ के “ 
श्य से उसे घर्‌ भिजवा दिया या, उसे वाद मँ भपप मिलने आयी थी] । 
- स्प वोला-्मतो वरसमे ष्ठं महीने घरमे ही नहीं रहता । 
। 1 कटा--मेने भुना है । आपकी गृहिणी ने सव कहा है) 
? मेरी गृहिणी ? । 
वार हंस उदी, वोी--गृहिणी माने भापका भगीरथ । 


सुखित व्याल्या सुनकर मौर भी जोर से हंस उठा। योक्ा-टीके ही 
कटा दहै, बह मेरीगर्हिणी हीतो है । गृहिषियां जते अपने पतियों को वक्तीरै, 
मेरे कुछ मन्याय करने पर भगीरय भी मृन्ते उसी तरद्‌ वक्ता है गीर गृहिणि 
जंसेषतिकीसेवाक्रतीरहैः व्हभीवंसाहीदै। 

हते दी वक्त भगीरय एकप्नेटमे नाशते री चीने तेकर धूसा । सुधित 
योटा- वट देखिए, पक्की गृहिणी का जो कर्तव्य है भगीरथ तै वही करिया है । 

महिका बोनी--्म लेकिन इतना खा नदी सकुमी दादा-““ 

रिनि वोखी--म तेकिन षा ठगी मा” 

-छिः { महिला ने लडकी को धमकाया । दौलो--देखा, केसी भसम्यष्टो 
गयी है रिति, मापने थोड़ा प्यार क्रिया भौर उप्ते ही सम्यता-शारीनता सव 
मून मयौ है.“ 

मुखि न उमौ समय गोद मे विठाछ दिया धा रिनि की । वह वोला- 
नही, तुम्रं सव खाना, जितना षा सको उतना खामो, मौर भौ मगर चादौ, वह 
भीखारदूगा““ 

प्यार पाकर चनि बोल उटी--देखा न, मा मुह सिफं वकती है--~ 

मर्हिला वौरी-आष उसे दतना प्यार मत कीजिए, प्यार करते ही आपके 
पौषे ठग जायेगी" 

मुलकित्त बोला--उसकौ वात भापको सोचनी नही होमी, यह मँ समन्न दूणा, 
भापतवतकधा लीजिए" 

महिला नास्ते कीप्तेट सामने खीचकर वोठी-र्म खाती है, तेकिनि 
मापको मेरी एक वात रखनी हीगी * 

--कौन-मी वात, बतादए ? 

महिला बोली--मेरी रसोई एके दिन पको खानी होगी "“" 

मुखरित वोटा--खाने कौ वात कह रही र? 

मदि्टा जनि कंसा सन्देह करके बोली-डर लगता है खानेमे ? ना-ना, 
भापको वह दरनदीः। हम भी ब्राह्मण दै! हम लोग गांगुखी है" 
सुललित के पूरे स्नायु मे उस प्रमय भकस्मात्‌ खौचतान गुरूहो गगी। 

-ही-साय मानो घाबुक खाकर वहं सीधे उठ वडा है । उसने प्रु्ा-माप 
लोग, षया वो ? गगुली ? 

महिता हठात्‌ सुलरित के इस तरह मिजाज यदे चे नोक मयौ । वोतो -- 
1, गागुी । षयो ? विश्वास नहीं हुजा शायद ? 

सुलटिति बोला नहीं, यद बवात-=नही टै, आपके पिता फा नाम ष्या 
भूषरवन्द गांगुली है ? सिलिटरी के डटर ? मेजर व° सी० मांगुखी ? 

महिला मौर भी अवाक । वोरी-नदी तो" 


आपकी क्या एक छोटी वहून है? . 

महिला वोली--्हा, लेकिन" “` त 

--तो फिर आपका नाम क्या रान्‌ है ? बोलिए, साप छिपाइए मत॒ ! अप 
ममे सच वात वतादए, मै किसी से नहीं कटुंगा, वोचिए, वौरल्षए“" । 
योलतते-बौरते सुरुकित भयानक खूप से उत्तेजित हौ उठा 
महिका ने कहा--अप क्या चौल रहै हँ, मँ कुछ भी समज्ञ नीपा रही 
सुललित उस्र समय भी बोलता जा रहा धा--आप लखनऊ में रहती थीं 
न? । 
मवला के वौल वन्द 1 उसके मुंह से उस समय कोई वातत निकल नहीं रही 
थी ।--सच वोलिणए, मेरा जानना जषूरी है } बाहर के सव रोम जानते 
किञआप मर गयी हँ! माप वहूत्त अच्छा गाना गा सक्ती थीं । अप घर में वंठ- 
कर गाना गती, नीचेरस्तेमेलोगों कौ भीड़जमा नहींहो जाती थी.? 
जाजिदगी खँ का वही “डोत्ते रे जोवन' आप नहीं गती थीं? सव सचदहैया 
नहीं बोलिषए ^` । 

इसके वाद क्या होता कौन जाने! हठात्‌ बाहर. भिरिजाने माकर 
पुकारा--दीदीमणि, भापके जाफिस से मादमी.चुखने आया" , 

वाति सुनकर महिला फिर रुकी नही, रिनि को लेकर वाहूर चली गयी | 
जति समय वोखी--एक दिन लेकिन भापको हमारे घरमे खाने जाना. होगा, 
न्योता दिये जा रही हुं, भूल मत्त जाइएगा फिर" "फिर एक दिन आकर भापको 
अपने साथचिवाले जागी 

आर उसके वाद उसदिन रातको ही सारे शरीर कौ कंपाकर बुखार 
आया सुलकित को । एकदम अचेतन हालत । भगीरथ उसी घड़ी जाकर शहर से 
उबिटर वानू को वलाराया। डाक्टर वाचने आकर देखा । वड़ी देर तक 
देखा । . 
भगीरथ ने परद्छा-- क्या देखा उाक्टर वाव ? रवर तो नही है ? 
डाक्टर वाचृ ने एक कागज पर दवा छिखकर कटहा--यह्‌ दवा किला देन 
तीन वार--कहूकर वे चले गये! `? 

भगीरथने वगलके घर के आदमी से दवाई खरीदकर मंगवा छी ओर 
वहे पारी रात नजदीक वठा रहा । भगवान को पुकारने लगा एक मन सते, कौन 
देना है जिसे वह्‌ खवर देता दादा वाव तो किसीप्नेभौ मिलते-जुरते नरह । 

कई दिन देसी ही भयेकर हालत मे कटे सुललित के । वैनर्जो साहव के केत 
मे शरीर की तमाम लापरवाही हई है, अनेक भत्याचार हभ है शरीर पर्‌। यह 
सव उसी का नतीजा है । क 


¢ ` ॥ % 


जिस दिन फिर सुरुतित ने नाके खोलकर देवा, उतने छमा कि मानो कोर 
उमके सामने वं है ! उसके दुर्वे कष्ठ सते एकः शब्द ष्टा वदी कोपित के 
द । वह्‌ धीरे-धीरे बोटा--तुम मायौहो? 

सामने कै व्यविति ने कोड भी वात नहीं कटै 

मुख्लित वोखा--तुम कहाँ गयी यो भारतो ? मेने तुम्हें कितना दूदा, 
{तने दिनों के वाद भाया जाह? 

वतिं करने में गा वदी तकलीफ हई सुललित को ! घोरी दैरमें टी थक्रन 
{ चूरहो गया वह फिर । फिर धोर अचेतनता। 

भगीरथ कव कमरेमे भाया या किसी को पत्ता नदीं खमा 1 वह वौला-- 
रीदीमणि, अप जवं उक्‌, मेरे हाय का काम खत्महो गया ६, मापको वष्ट 
नीक हूर्द"" 

महिला तै कहा--तुम्हारे दादा वावु फिि वुटा रहे ये वतांभोतो? मारती 
पसक नाम दै भगीर ? 

भगीरय बोला-माजकलपेसे ही हो गये मृज्ञे भी बीच-वीचमें पहचान 
हौ पते दादा वाब" 

--नेकिन आरती कौन है? 

भगीरथ वौला--वदी जो आपसे वताया या, काका वात्र कौ लडकी । 
नेमारी की वेहोगीमे दादा याद उनक्रा ही नाम सिक पुकासे है" 

पो वह यारी गव कहौ! उन लोगोंको एकं वार ववर न्हींदे 
मक्ते तुम ? 

भगीरथ वोला-थआरती दीदीमणि कहां £ यही भगरे जानतिततौ दादा 
दादू क्यौ इतने वीमार होते ? 


नरज सहव का केस सुललितं की बीमारी कौ वजहसे कु भटक भया था। 
लेकिन इतने दिनो मे शह र-शहर में ध्रौरगुट मच गया ह । आजकक की अराजकता 
स जुगमे प्रापकी धी सजा होती है, उसका प्रमाण ठगता है यही मामका है। 
राप्ते-धाट में स्टेशन क ष्ठेटफाभे पर सवके मूंह्‌ मे यही एकः यात है । शतान 
` पर्जीं माहुर पक्डा मया है" 

सव कहते ह--अच्छा हुआ, यटृत गच्छ हुमा, सादा वदनाम हो गया"“ 

इतने बडे मानन्द की खवर माज तक मौर क्सीने सुनी नदी । वहूतेरे 
लोगों कैः मन की छिपी हई भावना मानो वाज प्रुरी हई । सव कहते ह द, 
-म यार सनित हु कि अगवान ह भाई--भव दिखायी पड़ेगी वैनर्जो साहवकी 
र्दशा 1 बनर्जी साहव की नौकरी जावेगो । बनर्जी साद्व को फिर से पैदल चल- 


स्ते में निकलना होगा हम लछोगौंकी तरह । इतने दिनों घूस लेकर 
` रुपया व॑नर्जी साहव ने जमा किया है, सव इस वार मामले में खवचं कर 

ड्ग 1 वकौल-मुहरिर-पेशकार सव रपये लूट-र्टकर खायेगे । वनजीं 

- को रास्ते मे लड़ होकर भीख माते देखने पर ही मानो सव खु होगे" 

बुखार से उठ्तेही काम का वोक्ञ वदु गया. सुललितिका। धरसे वाह्र 

के पहले ही भगीरथ वोला--इस हालत में तुम फिर वाहरजा रहे 

1 वावू ? 
सुललित ने उस वात का जवाव नहीं दिया ! सीधे निकर गया स्टेणन की 
फ। - 

योधी देरकेवादहीरिनिकीमारिनिको लेकर हाजिर हुई! बोली-- 
"ह क्या ? यही उस दिन बुखार से उठ्ते-न-उठते ही वाहर चले गये ? तुमने 
जाने क्यो दिया ? । 

भगीरथ वोका--मेरी ही वात भगर दादा वावू सुनते तो मुङ्ञे फिर दुःख 
किसिवत्तकाथा? 

रिनिको लेकर महिलाच्छीजा दही थीं, लेकिन रिनिका मुह मम्भीर 
हो गया। वह वौलो--्मै घर नदी जाऊंगी मा, मै यर रहुगी 

-- ना, अभी गोलमार मत करो, देखती नहीं हौ अभी भगीरथ के दादा 
चाव नहीं है । उनके भाने पर फिर तुमह ल्वा लाऊंगी--कहकर वाहर चरी 
गयी । 
उस तरह कोटं मे उस समय केस चू रहा था वैनर्जी साहव का | पुलिरं 
की तरफ के वकील जो-जो कह रहै ये, वह्‌ सव अकाट्य तकं था । 

सुरुचिति ने पुरी तसह संभाल्कर सयकुछ सजा दिया था! अन्याय. 
सजा होगी, अत्याचारी का पतन होगा, इससे ज्यादा वड़ी कामना सुरुलित 
गौर कुछ नहीं है । 

उसकी जिन्दगी की सव आशएं धूर मेँ मिरु गयी ह, उसका अतीत 
हो गया, वतमान भी नहीं है, भविष्यत्‌ जने-जने कोह! गीर व्या? 
जिन्दा रहेगा वह्‌ । अव सिफ़ं भपना निजी कर्तव्य वह पूरा करेः यह्‌ स 
यह न्यायनिष्टा मौर यह्‌ कतव्य-वोव, इतना ही तो उसकी जिन्दगी का य 
दै । यह्‌ भी मगर न रहै तो उसका रह्‌ क्या सया ? 

दिनि पर्‌ दिन इसी तरट्‌ वीत रहे थे । सुललित कोटं मे जाता ह, माः 
जाच-तदवीर करता है । पेरकार-मुहरिरो से वात करताहै । सरकारी व 
सखाह करता ह । लेकिन कोट-कचहरी का अनाचार देखकर उसे म॒न-हं 
वड़ी तकलीफ होती दै । इतना पाप, इतना अनाचार जमा पड़ा है यहं 


अन्याय के विचार करने के भासन पर अगर इतना अविचार होता रह 
र 


अत्याचारी कं हाय से वचतरे के दिए किसके पस जाकर प्रतिारकौ द्रार्मना 
करेगा? 

हर पल सुक्ित मानौ छटपटाता रहता । सारी पृथिवी च अपने को मठ 
कारे सुदभीवह्‌मानोपएरीतरहदूरनदीहोर्ाया। 

सरकारी वक्रौ पूछता--ापर इतने गधीर क्यौ हौ रहे ह मिस्टर चटर्जी ? 

मुखलित कद्ता--भधीर नरह होऊगा ? एक मिभ्पिल केस, उदकी सुनवाी 
मेदतनीदैरव्योहोरहीदै? 

सरकारी वकीठं योटत्ता-- इतनी जत्दौ-जल्दौ भगर सव मामलों की राय 
तयद जयितो हिम लोग घायेगे कया मि्टर र्च्जी? 

इसके भाने ? माए सौग क्या मिहनताना नही षाते ? आप्र लोग फीस 
मेही पति ? 

सरकारी वकील कहुता-- वह्‌ तो परते रै, लेकिन मिहनताने ते षया हेम लोगो 
करा पेट चरता है ? कोटं मे कोई प्िहनताने के भरोस मे काम नहीं करता यह्‌ 
जानेन? ऊपरकी भामदनी पर ही तो वकौल-मुहरिरयराकार-दािम सव 
जिन्दा" 

लेकिन उम सव बातों का जवावदेने काभी भन नं होता सुरिति का। 
उसके याद वह्‌ कों से सीघे डकरवेगले मे लौटकर सौ जता। 

अलीरमें दुर्गा पूजा की द्रट्टी पड़ी ! पूजा की टूटी के बाद फिर मामला 
शुरू होमा । 

पूजा! पूजादहीतौ) 

किसी समम जव वह्‌ कटकन्ते मे रहता था तव पूजा के मनिन्दमें वहभी 
शामिल होता । बहु भी रिस्सेदार द्योता सवके आनन्द का । सुललित के कतव 
मेभीपूजाकरतेये रोग । 

लेकिन भव कलक्त्ते कै उनदिनों की वति सोचना भी शायद पापहै। 
कलकत्ता को वह भूल जाना चाहता । करके छौ याद बते टी उत सवकृछ 
यादि भा जाता । उसके वदनि यही मच्छाटै1 इस दाकवेगतेकीलोहैकी षार 
पर रातको चित षड़े-पहे भोलिग की तरफ ताकते हृए षड रहना) 

सेकिन दोनों धवे थोढा-सा मूदते ही हटात्‌ मानो कोई माकर हाजिर 
ह जता! सनि पर भी नीद नही भातौ । पिर उट ठता । उरक बाद क~ 
यगते के बगोषेमें जाकर घूमना शुरू करता । पूमते-यूमते जाने कव सवेरा 
दो जाता । डक्वेगते के वरामदे मँ खव चायमा जाती तब फिर उसका होल 
जीता । तव फिर वास्तव जगत में खीट माता सुदित। फिर रोज कैः समान 


कोटं जाने के हछिषएततैयार होना पडता) 


अदालत की कऋा्यंवाही सुनते । भौर ज्यौ हौ कोई नरजा साहव के विलाफ भवाही 
देता उनके मुह्‌ प्रर भानन्द कूट पड़ता 1 उन्हँ उल्छासं होता बैनर्जी साव फा 
सपयश सुनकर 1 

विाप्तपुर में अपने वदरं वैडेर्वठे थकाने से भरा हभ मुलतित उम 
सरमय ये टी वतं सोच रहा था। देठात्‌ वही मरिखा धूसी 1 सुरकिति पटषान 
गयां खन्दँ। दही रितिकी मा। 

सुलष्टित बोला--आाद्रए-आदए, भगोरय से भने सुना कि मषने धापद 
मेरी घोजकी थी" 

महिला ने कहा--स्तिफं एक दिन नदी, कई दिन मयी" 

-- कुछ दिनों यहौँ नही था--युलल्ति ने कहा-गीर काम है षसी- 
ङ्एितौ जिन्दा हं, नदी तो रहता किस भरे? 

उसफे माद वोला--रिनि कहा है ? उसे लेश्योंनही आयी! वहती 

महिना री तरफ से कोई जवाच न पाने पर सुतलिति ने मुंह उटाकर 
देवा 1 छेकिन महिला के मह॒ फी तरफ अच्छी तरह देते ही वह चौक उ । 
मानो पहचाना-पहचाना मुंह । 

हठान्‌ मानो उसकी पीठ पर फिसौ ने चावृुक मारा ! महिलाकफी माग मै 
सिन्दूर था। रसा आविर्भाव मानो भुललितत स्वणमें भौ कत्पमा नष्ट फर 
सकाधा। 

साय-ही-प्ाय वह्‌ खडा हो गया । मनुष्य सामने साप देवने पर भौ मानो 
शता सतक नदीं होता । बोला--यह्‌ कया, भारती ? तुम ? 

भासती ने धुंघट उतारकर कहा--नुम क्सरो सोवा घा ? दिनि बो? 

सुललित वोला--हं कोई नही, मुहत्त्े की छोटी पौच वरत की लकी 
हः भने सोचा था उसकी मा शायद मायी है! सो इतने दिनी कैः वाद तुम 
यहं भरट दोषो यह्‌ म सौचं ही नहीं सकता था । तुम्हारा विवाहं हमा है, दष 
गाह, तुग्ारे पति कदां है ? मीर तुम हो इत विलाप भ कंते यौ ? 

आसती योकी-नतुमकषे भरने के लिए मँ जवलपरसेभारदीहे। 

जयपुर ? मही ्ायद तुम्हारी सयुदाल दै? 

--ह), यहो इसी दन से उतरकर सधे तुम्हारे पास अपीह" 

तुमने जाना कंसे किरम यहां रहता ह? 

आरत) वौली--वुम्हारी स्त हां है बताओ, उसे जानमहवान करवा 
दो 0) 

सुखुकित जोर से द उठा 1 बोला रेक मेरो वात का भवाव तौ 

हमने दिया नही ? बता बहो री हो कि तुमने कंते रा पता जाना 

~ -- ~~ म तने बहे छक शरतिद मादमी हे मीर तुम्दारा 


पता खोज नहीं पाङेगी ? क्या वोलते ह तुम ? 
--परतिद्ध मादमी? मै? ६ 
--हा, एेसा नहींहै? तुम्हारे कारण तीन सौ खोग जेल भोग रहैर्है मौर 
तुम कहते हो कि तुम प्रसिद्ध. आदमी नहींहो? तुम सिफं प्रसिद्ध.मदमी ही 
नही, वरन कह सकते हौ कि सुप्रसिद्ध हो 1 ध 
सुललित बोखा--तो इतना ही सुप्रसिद्ध आदमी मँ मगरदहूं तो जिनसे. 
तृमने मेरा पता लगाया है उनसे पृते ही तो जान सकती थीं कि मनि विवाह. 
करियाहै कि नहीं! । ति 
आरती इतनी देर के वाद एक चेयर पर वटी! वोली-्म बड़ी दूर से 
ना रही ह, तुम्हारे विनाकहेही लेकिन भ र्वठ गयी, मनमें कुछ बुरा मत 
मानना" क 
सुलकिति भी उसी समय अपनी चेयर पर वैर गया । वोला--तुम्हूं वैठने 
को कटं तव तुम वैलेगी, सुमसे क्या मेरा यही सम्बन्धं है ? 
नास्ती बोली--वहृत दिन हो गये ह, अव पके के सम्पकं की वात अगर 
नही ही उखायी" "ˆ । 
सुलकतित बोरा--यह्‌ सच है, तुम गव परस्त्री हौ, हम लोगों का पहले का 
नम्पकं वगेरा रहना उचित नहीं हे“ ` 
मारती हँसी । वोली--हा, तुमने ठीक ही कहा है, दुसरे के साथ मेरा जव. 
विवाह हौ गया है, तव र्म तुम्हारे सामने परस्तीहीतो हि, लेकिन बयो परस्त्री 
हई यह्‌ तो तुमने मु्से पूछा ही नही" 
सुललित वौला--मव वे सव वाते मँ सुनना नहीं चाहता... 
५ भारती वोली--यह तो कहोगे ही, अपने दोपकी वात कोड्‌ भौ सुनना 
"हीं चाहता" † 
--मेरा दोप? । 
सुखलित वोला--एके दिन तुमने ही मृन्ञे छोभ दिखाया था, मुञ्चसे मिल- 
कर तुम्हारा जीवन धन्य हो गया है, एक दिन तुमने ही मुल्ञसे कहा था" 
वौलते-बोरते उत्तेजित हो गया था सुखुलित, लेकिन तभी अपने को उसने 
संभाल लिया । वोला-हो न हो, अव फिर उन सव वातो के उठने से कोई 
फायदा नहीं है । तुम मव परस्त्री हो --“ 
भारती ने लेकिन सकने देना नहीं चाहा 1 वोली-नही, वात स्के क्यो, 
वातत जच तुमने उठायौ ही है तव तुम्ह बोलना ही होगा, वोरो, सुन 1 
--सुनोगी? तो सुनो, हर दिन सवेरे थ तुमलोगों के घर जाता, उसं 
दिन भी तुम्हारे घर जाने को तैयार हुमा था, उसी समय पिताजी के हृद्य में 
जकस्मात्‌ दर्द शुरू हुमा यम मौर मनुष्य की दीचतान के समान । ओौर-शाम 
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को ही पिताजी उस दिन मर गयै। 

--प्ोहमणखोगोषोतोएक यवरभीनहींदी,हमणोगतो शो पात 
जान दही नहीं सके! 

सुललित वोखा--यपना करत॑ब्य मैने टीकही ग्द) #प्मणन ते ही 
तुम ोगोकेधरगया था, जारृर मतरे दघरा तुम छोग्र उसदधे पहन ही कखगना 
छोडकर चटी भयी थी । 

आरती वोदठो--तेकरिन प्थो हम रोगो कोचठेजविा ष्टमाथधा मुतो 
परा नही ? क्यो जाति समयतुम लोगों को यवर्दैकरहमणएोग यानी मके 
यहभीतो तुमने धृष्टा नही? 

मुलरिति वोठा--जाने भौदो,जौदहौ ग्याध्ोहौो गया। थव उ शव 
बातो को लेकर सोचना नही चाह्ता। 

मारती बोरो--ना, तुम्दारे सूनना ने चाहने प्रर भी भान बहू येये 
वरिता रह नहीं सकी । वातत एक वार जव उट गयी है तवे ठते वेकरम्पो 
दुम्हारे मन म सन्देह रहे? तौ मुनौ, उम दिन तीम पदर सव्स्मान्‌ भिदि" 
टरी हैडववारटसं कोटं निलियम से एक जोष धायी हमारे घर । उगर्भे जी भ्रमर 
ये, उन्देनि पिताजी कौ वताया क्रि उनकी चष र्ट्‌ टौ गयी द, उनको उफी 
उनके साय चते जाना होवा । पिताजी ने श्रा क्ट? 

उन लोगों ने कदा-्न्ट पर । पाकिस्तान ये खरा छदि ष्टी 

इते ज्यादा वताते कय नियम नही है निटिटरी गदतम 4 वु फा 
वी सन्‌ १६६९५ फो दुर्यादूना कै वाद कौ घटना । उम समय भौ कठषरता ठ 
खगो भे से कों मी उम्‌ घटना की वाव जनिता वदी था। जाति गक ये वेदनः 
बूत रातत कै वाद जव हम रोग पटच गये ये करीर" 

मूनदिति सून रहा था यारतो की वार्त । योटा--करमीरमे 1 

दा, उस ममय दमी एक दातं ची ङि क्या कर्‌ समन न्ना 
थो।ि्ागी की नौकरी कौ जिम्धदारी, वेपसे मिदिटरी की बरीनी 
की जिम्मेदारी, इमचिए्‌ प्रिठाजी कौ उानाद्ीहोना। रुहि भ्रातर काष्ट 
कर मेदी द्वि जशी कजद्तावं कनष्टये च) ठी मनतमट्क 
भाड़ा घर वाको शुद्वाकरदेनापद्रा । वदता कभी रकद्-सीद्री उन्म 
तनखा शृद्य देनी पड ॥ श्यये चकर दद देय चयाययो { मे दु 
इसका यक भी नदथ । िनिटिसे क नौकरी यरी तिव्मदै। यद्र 
वादर्कयमीर्यं र्दी मिचिट्यी द नियौ क्कटेर मं गीर गदिनी वट 
गये न्ट पर। ५ 

मुखत मनत्मुम् के ममत म्त्र वे तिदद छ भा कना 
वाद? व 


घास्ती योन्ी--पिताजी उसी फ्स्ट म एक दिन मारे गये" 

काका वावरू मारे गये? 

कुछ ठहरकर आरती फिर कटने र्गी हा, पिताजी मारे भये । प्रहु 
मा मर्‌ गयी थीं, उसके वाद दीदी, मौर उसके वाद सवपते अखीर में पिताजी । 
मेरी वातत एक वार सौचो, सारी पृथिवी में उस समयं यकरेली थी । मेरे कोई 
नदीं था! मं षया क, समञ्च नहीं पार्टी थी उस समय 1 किसके पास जाऊ, 
कीन मन्न भाश्रय देगा, किसका सहारा केकर म उस समय जियू"*" 

मुतरित वौला--तव मूद्ने एकर खवर क्यों नही दी ? 

--घवर षया दी नदीं सोचते हो ? सवे पहले तुम्हारी वतिदहीतो मेरे 
मनभेंमापीथी 1 नेतो कदमीर पहुच्ते दही तुम चिट्टी चिली थी । सेकिनं 
उसके चाद भीर भी कितनी चिटिर्घ्यां च्खीर्थी उसकाटीक न्हीदहै। वे सव 
चिरिया एक-एक करके फिर मेरे पस लौट भार्यी । तिस पर पतैमे कोई भूल 
नहीं थी कीं । तुम्हारा ठिकाना सुन्धे मुखाग्र था। 

सूलकित वोला--स्षमश्लाः "तुम शायद जानती नहीं । तुम लोग जिस दिनं 
करकत्ता छोडकर चखी गयी, उसी दिन मेरे पिताजी मर मये ओर पिताजी के 
मरनेकैगददहीहम रोगोंका वहु चर भी चिक गया । जिन्होनै खरीदा उन्हने 
मिस्त्री ठगाकर तोड़कर नया धर वनवाथा । उदके वाद्र उसे गवर्नमेट ने भाड़ 
मेले! मौर मेरे ताङ-काका कर्हा कीन रहने खगे उसकी खवर मैने नहीं 
र्यी" 

-- गौर तुम? 0 

सुललित बोला --यं ? मनि क्या वुम्हु कम दृढा है सोचती हो ? कितनी वार 
टनऊ गया धा इस्तका कु ठीक है ? कितने लों ते तुम रोगो की वात पुष्टी 
दै इसका भी कुर ठीक ह ? रास्ते-वाट मे दैन-वस मे वंगाटी किसीकतो पात 
टी उन-उनसे तुम्हारी वत्त पृ है, कोई तुम रोगो का कोई छिकानादे नहीं 
सका । म पाग के समान पूरे लखनऊ शहर को जौतकर वूमा हूं, लेकिन तो 
मौ तुम लोगोकीौ कोई खोज पा नहीं सका । म घर छोड़कर भगीरथ के साथ 
पके एक मेभ मे ठहरा था, उसके वाद य्ह, तव से यही ह“ 

घारती वोखी-तो जच्छैहीतोद्ये" 

सुकलित वोला--खराव रहूंगा किस दुःखमें ? सो मेरी वात रहने दो, उसकी 
वनिस्त पोलो तुमकंसीदहो ? 

मं? मेरी वातकटररहो? मै जव कश्मीर में उस पवार में थैली 
थी, तव पिताजी के ही एक दोस्त ने मेरे उपक्रारके लिए दथा करक अपने 
ख्ड्के मे मेरा विवाह करके मृन्े रास्ते मे वड होने ते वचाया-““ 

रुल्लित वोला--तो फिर तो वहत बच्छी ही हौ कटुना होगा, मौर कौर 
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दुण्विन्ता है नही ₹ै चुम्हंः^ 
भरती वौरी--दतने दिनों मौटे दिमावसे भच्छीदही तोभरी, छक्रिन 
अकस्य मव उकलट.पल्ट हो गया { 
~यं? 
आरती वो तुमने ही मेरे ससार का चरम स्वनाम भिया । 
मैते? मैने तुम्हारा चरम सर्वनाश किया? मत्तौ जानता ही नदीनुम 
कहा स्दृती हो । तुमसे इतने दिनो तो मेरी भेट ही नरी हई । ुम्हारे तड्के-चमकीर 
पत्तिकिसीकोत्ती भने भवतक्र आंखमे भी नदी देखा 
~ ही, देखा दै 1 
--देसाहै? कव देसा ? कौन है वुम्टररि पति? 
बरती बोनो--वैननीं साह । 
--कौीन वनीं सहव ? 
मारती दोरी--जिन्ह तुमने एरेस्ट शा दै { तिनके नान से भाम्टा चल 
स्टार जवल्दुट कोर्टंमे “ 
मुनलित की पीठम साद्‌ से मानौ क्रिमी ने चागक मारा। 
--तुम चौल क्या री हो ? तुम मिस्टर वैनर्जीकीस्त्रीदहो? 
दा 
सुत्रलिते का मह जाने कता गम्भीर हौ गया वातत सुनकर । 
मास्त योलो--भाज दतमे कष्ट से दसीलिषए भँ तुग्हाि परातत वायो टट 1 
पुमे एक बनुरोध करे मायी हू, वोरो मेरी वा तुर रक्वीगे पातीं? 
सुललित गरभीर मावाज में बोला--षटले वता दुन्हास कोन-सा अनुरोध 
हत्व सोचा कि वह यनुरोघ्र रप सकुंगाया नही 
भारती योको--अचम्मा, तुम यव इतने यदल गद्ये सुललित दादरा? 
पदमे तो तुम मेरे चव यनुरोध मानते मै! षट्ते मजो षरे फो कट्ती दुम ते 
वही करते ! मेरा अनुरोध र पि पर तुम पदे तरिते खुश होति" 
मूटटित्त योन्या--पहले की बतत रहने दो । पृहे ी तम भी अव वहे तुम 
नहीं, पदकेका्थ मीव वदर्यनदींहः गहे देनो काटी सवङ्छ 
वद गया है । सौ वद्‌ सव वात रटने दौ, भव तम वताओव्यादै तृम्दाय 
अनुरोध? 
मारत कोली--उरकर वों या निडर होकर वोद 2 ॥ि ध 
सुलवित मोखा --मै दमहाय कौन ह जो तृम पूलस इरे जागो १ गुन 
तुमं स्ना नी हग, नौ कुना हे निडर कहती जानो" 


आरती बोटी-तुभ रे पति को छोड दे" ४ वि 
तर ^" र म 


-- राव ? भगीरथ चरि उठा । दादा;बावू-क्राव्‌ः-पियगेःः 
भमीरथ ह्विकिचाने लगा । सुठकतित विच्छा उला--जाभं 
हो ? चरीद छागो, जौ वौलता हु, कसे" १ 
भगीरथने कहा-- तुम वह र्दी चीज वियोगे क्या ? ` . 
सुरुक्लित बोला--तुम नीकरदहौ, जो हुगम देता हूंउसे दी तामीदफरोः। 
तुम अपना काम करो, वात मत वढ़ाभो, जामो''" ` „ ४ 
भगीरथ फिर वहा घडा नहीं हषा । चला गया सामने से । उसके वाद !उनव्र 
योतल तेकर आया, उक्ष मय दादा वाव. की दोनों ओव -जवाःफूर 










पकंट्कर वोला--दादा बाबू, अव मत पियो । तुम्हरे पैरो पड़ता 
पियो यहु रद्र ए़राव। भौर पियोगे तो तुम वधोगे नही" 


चौत्तठ छीनने की कौशि की, लेयिन दादा वाब फी कठिन हाटत धीः| उसी हालः 
मँ भगीरथ को रोकने फी कोदि् करे वे भपने को सभाक नहीं सके 1: हृहद 





आटं वचे या नं यच, सुललित शायद वच जाता । रेषिनं सुरुलित फे सृती 
लगता दै, प्रतने ते दी सुण नहीं हौ सके । वयोकि उन्हु पूरी विश्वसुष्टि -ष्ानी 





होती दै! विष्वसुष्टि का आरम्भ जिस प्रकार है, उसी प्रकार उसकाःएक-मर 
भी ट) उसी नन्त का खाताव्राकी अदीरतकन छिख्रने पर मानोः-दिसायः 
ताय मे गोलमाल हीने का उर रहता है । भट मे जहां हेम पूरी पार्ईलगति 
है, एन विदवकर्ता फे आरं का वहू अन्त नहीं होता । उसकी खडी पाष 
पूर्णता मेँ पहुंचकर मूरति पा जाती है। 
भौर सुखित फे जीवन मे उस दिन खड़ी पाई ठगी नहीं, एसीलिए घायः. 
एक दिन उसने मेरी मुखाफात हो गयी । मुलाकात हुई लखनऊ केःएुकःरास्ति 
भ । हौ स्फताहैः मेरी मुलाकातके लिषुद्टी वह तवे त्क चचा था। 
प भवान्‌ उसे देखकर । मनि पूष्टा--युकुल्िति हो न ? 
सुरुलित ने मेरी तरफ ताककर देवा । वोला--तुम ? तुम यहाँ कहा: 
ने भपनी कहानी वत्तायी । ं वोला-- नौकरी फे घाट-पाटःपानीं पीततं 
ने जाने कंसे भव रस टखनऊ में भाकर ठहरा ह" ^"तेकिन तुम यं क्यो हो? 
--प भी भाई, तुम्हारे समान प्रफदीर के.घाट-घाट सेःपानीं पीत.पीति यं 


१३९६ / परस्ती 










यहां माकरष्रहं 

म उसी यात का मतटवर सम॑त्त नही सकरा । बोटा--तुमतो उत सरमय 
कटकत्ता मै अकस्मात्‌ लापता हो गये । उमके वाद किसी से शामदर्भेने सुना 
था, तुम एक नीकरी मँ विद्धासपुर चते गये हो“ 

सुलचित्त बोला--रीक हीनूनाया) तक्किनि मने तो नोकरी टोडर दी 

म अवाक्‌ हो ग्या। वौला--नौकरी क्यो छदी? कहीं भौर नौकरी 
करण्टहौ ? कौन-सी नौकरी ? 

मुरलित्त वोका-ना, नौकरी फिर नहीं की । भव एकदम वेकार'** 

म बोका-ती फिर नौकरी छोडी वेमो ? क्याक्ियाथा? 

मुटलित बौला--्मे जिन्दगी में जो कपी नही क्या या, बहौ क्विधा 
भाई म शूठ वोता । 

अचम्पे की यात है ! सुलित मानो वही पहले के समान ही है! भव 
भी बही माद्णेवादी मुखकित 1 संसार वना वद गया, संसार्‌ तनी शूठ से 
भर गया, बूढ न बोलने पर भाज के संघारमे निर जंचा करके वडाहोनाही 
सम्भव नही है । भौर सुखलित उप मंसार का मनुप्य होकर भो तने दिन 
उसी सत्यवादिता का भादशं लेकर चल रहा था? 

तो सल्थवादिता का यही आदं भगर वह मानता आयाहैतो हटात्‌ घूठ 
चात कूकर भप्रती नौकरी ही उतने क्यीखो दी? 

ओर भी तमाम वातं हदं उतत । हम टोगो के भौर सव दीप्तो कौ घने, 
हमारे पक्व की वातं । क्ल्य बन्द हौ गया है, सुनफर उसते दुय प्रकट दिया। 

उसके वाद इतने दिनो कौ जमौ हई खव वाने दोनौ के मूं से निकलने 
रगी + यषितथर चादुज्जे के इस वंशधर की हालत देखकर मुसते भी सूव दुव 
भा । ठेते ल्के की तो इस हाकत की कट्पना भौनही की जासक्ती। 

थोडा-सा मौर मिरते ही मनि पृषछा--विवाद काह? 

मुखलित बोला--दहां भाई, किया रै 

--क्षिसदे ? वही जो, वह्‌ भिस तुम्हारो शादी की वात ठीक हुई थी, 
उममेदही? उसी अती से? 

मुलल्ति बौक--हां भाई, वदी मारती अव मेरी स्त्री है" 

उसके वाद भरी तरफ देखकर योला--तुम एक दिन मामी न मेरे पर ? 
जपनो स्त्री से तुम्हा जान-पहचान करवा दूंगा, कव माम्रोने 

मै वोला--अगले इतवार को तीसरे पह.“ 

सुरुकित योला--दीक रैम रहुगा--चद्रूर जपने र्ट्ने का पता देकर 
वह चछा गया 


इतने दिनों के वाद सुरुकित से मुलाकात होने पर मँ सचमुच खुश हुमा या 
इसीलिए मये इतवार को ठीक समय निवास की खोज करके अवाक्‌ हो गय। 
सी ही जगह्‌ मे रहता है सुरुक्िति ? यह्‌ क्या मनुष्य के रहने क कातिल जग 
भीदहै? 

पता खौजकर घर पाने मे भी मृद्षे बहुत घूमना पडा धा। तमाम रो 
से पकर घूम-घूमकर अन्तमें म उस्काघरदंहसका था। घर कै साम 
जाकर दरवाजे की कंडी हिति ही भीतरसे एक आदमी हिन्दीमेंवौः 
उठा--कौन ? 

मँ वोला--मे ! सुरुकिति दाव करा दोस्त -“" 

दरवाजा साय-ही-साथ खृल गयां देखा, वही भगीरथ. ~ 

म बोला--भगीरथ, तुम मूज्ञे पहचान नहीं पा रहे हये ? वही कलक्ते क 
तुम्हारे दादा वावू का दोस्त" 

भगीरथ भसे पट्चान पाने पर वोरा--आइए वाव, भीतर आइए“ 

मने पूछा-तुम्हारे दादा वाव कहां हैँ ? तुम्हारे दादा बावूनेतो भऽ 
इतवार को मुन्चे आने को कहा थाः“ । 

भगीरय का मरंह्‌ जाने कंसा करुण हो उठा । वोखा--खाप भये, भाप 
ञच्छाही किया लेकिन आये क्या देखने ? 

भ वोला--तुम तो फिर अभी तक दादा वाद्‌ के साय-साथ हो भगीरथ ? 

भगीरथ वौला--दादा वावृूकै साथन रहने पर ही बच्छा होता, तो 
फिर ओौर्‌ नरक-यन््रणा न देखनी पड़ती, यह्‌ सव .देखने के पहले मेरा मर 
जाना ही अच्छा था." । 

म वोला--यह वात क्यों कहते हो भगीरथ ? दादा वावूके तो तुम्हारे 
सलावा ओौर कोई नदींदहै, तुम न होते तौ तुम्हारे दादा वावृू गौरभाभीकौ 
कौन देखतता, बोलो" 

भाभी १ भाभी कौन? करसि भाभी की वात कह रेह? 

मेँ वोला--क्यो, भाभी माने तुम्हारे दादा वावू कौ वहू? 

भगीरथ मेरी वात सुनकर अवाक्‌ हो गया--दादा वावू ने विवाहुही क्व 
कियाजोफिर भाभी होगी? 

मँ वोला--यह्‌ कया वात्त दै ? सुरुकित ने विवाह नहीं किया ? तो उने 
तो मुल्पे कहा कि उसने विवाह किया है, घर मे उसकी वह है? मृद्षसेतो 
उसने कहा कि भाभी से आज जान-पहूचाने करवा देगा ? । 

भगीरथ ने अपने कपाल मे हाथ मारकर केदा--दादा वावूके क्या घव 
दिमाग का ठीक दै वावू ? दादा वाच्‌ अववेदादा वावृ नहीं) जाप 
लोगों ने तौ कुछ देला नही, म चो हमेशा से देवता आ र्हा हूं वाव" 


र वोखा-नेकरिनं श्यो एेमा हमा वोदो तो भगीरय ? तुम्हार दादा 
चाव मे नौकरीहीव्योोडदी? 

माप दादावाय.सेही तो यहं वात पूर सक्तेये ? 

रं वोदा--तुम्दारे दादा वादूनेतोकहाथा दि यहाँ लान पर वह्‌ सव 
वातं वनायेमा 1 रास्ते मे तो सव वातं होती नी, दसीरिए उने घर मे भाने 
कोकहाथा, दन घरकापतातो उसने खुदहीगुसेदिया था, मही तो र्म 
कैव यटा इस गली के भीतर यह धर दंड पाता वोो ? 

जिमकमरेमेर्र्वैडा या, उसके चायो तरफ ताक्कर ने देखा। दरिद्रता 
कीषटपि सवे कहौ थी। एक पुराना तच्तं विद्धा चा, उस पर एक तकया ची। 
दो टूट चेयर यो, धूट-गन्दमी का परिवेष चाये मोर था । मुलदितके परमे 
यह्‌ परिवेश मे न देखता तो कल्पना भी नही कर सक्ता था॥ 

भगीरथ थोखा- सव तकदीर है वाव, सव तकदौर } नहीं तो दादा वावृू 
कौतो थाप लीगौ ने षट्ले भी देवा है, वही आदमी दतत तरह का कंसे हो गया 
नोलिएतो? 

र्थ वोला--यहां टखनऊ मे सुललित क्यो भाषा टै ? इतनी जगहे रहत 
हए यहां लवन में कंते याया वहं ? यहाँ उसका कोन है व 

भगीरथ वोला--यह्‌ वात माप दादा वाृ सी पूचयेगा वावू, वो 
फर करखमूठ मोर प्राप काभागीष्यो होड? भीतो दादा वाच्‌ से रता 
ह, क्यो तुम यह ष्ड़ेहो? 

तो, जवायमें दादा वाप बया बोलता है? 

--मौर गया वोेगे ? कुष भी नही बोलते, मेरी बात का जवाव ही मही 
देते। 

उसके याद बु ठहरकर भगीरथ बौला--जानते द, विक्लासपूर मँ जव 
हम छग ये तव वहांकी एका ्टोदी पाच वरस की लडकी फो दादा बाबू पुव 
प्यार करते ये । उसके घरमे बति हौ दादा वाब केमु पर ही पटरी । 
दकिन एके दिन जाने कया हुमा, धर मे धुसकर मने देखा, दादा वावू फफक 
फकककर रो रहे है । अकेले-अकेने चेयर पर वैटे-वैठे रो रदे है-र्मेने जव 
पुकारा तेव दादा वाव्‌ ने मुभे टेखकर एक बोतल शराव के भानरेकोक्हा 

---शराव ? 

भ्रगीरथ वौरा--ह, पराव खरोदकर छाने फो कहा । 

उकः याद ? तुम शराव खरीद खये ? 

--परीद नदीं लाता तो क्या करता वाव ? मतो हुक्म का नौकर हं। 
मै शरव चरीद खाया, भौर उस समय ते ही दादा वावृ ने राव पीना गु 
किया 1 उ दिन जो शुरू किय! शराव पीना, फिर भाज तक उवे षष्ट नदी। 


उसके वाद एकं दिन मुन्चसे वोने--्मने नौकरी छोड़ दी है, तुम्हें बव म.तन्खा 
नहीं दे सकुंसा, तुम देण च्छे जाओ" । 

---उसके वाद ? ~ 

भगीरथ वोखने रगा--तो, दादा वावू के चले जाने को कहूने पर भी क्या 
मजा सक्तां! मेरी मा-मणि मरे के पहले मृन्नसे कहं गयी धीं, भगीरथ, 
खोका के मव कोई रह्‌ नहीं मया, तू खौकरा को देखना ¡ मा-मणि कौ वह्‌ बातत 

- मै दान्तं कता हँ वावू ? दादा वाव मृ छोड़ सक्ते है, चेकिन मे दादा वाव 

को कंते छोड़ बोलिषए ? । 

उसक्ते वाद भमीरय वे सव पुराने दिनों की वर्ते कहने लगा । जिस दिनि 
घर दछोडकर चले जाने का वक्त आया, उस दिन सुरुक्तित ने सारे दिन कुछ 
खाया नहीं । सव एक-एक करके घर छोड़कर चले गये थे । चीज-चस्तु छारी में 
भरकर हटा लिया गया वा । सुखलित वोला--मा, मव चरो, गाड़ी खडी है, ` 
यह्‌ घर हम लोगों को खारी कर देना हौगा--चखो" 

कई वार कटने परमा उरी, केकिनिपैरमानोगवचलनहींरहैथे मा 
के । 

सुललित ने फिर कहा--मा, चलो. च 

हठात्‌ विधवा ज्ञानदामयी को याद आयीं वे ही वहतत दिनों पटले की वाते ¦ 
जित दिन वे पदले"पहर नयी वहू होकर इस्त घर मँ बायी थौ, याकर समुरजी | 
को उन्दनि प्रणाम क्रिया या} उनके ससुर उन्हं माशीर्वाद देकर वोले थे-- 
वहु, तुम इस धर कौ रक्ष्मीप्रतिमा हो,.तुम इस घर को छोडकर कभौ भी चरी 
मत जना तुम्हारी सरस से भी हमारे पिताजी ने यहु वातत कही थी, आज 
म भी फिर तुमसे वदी एक ही वातत कट्‌ रहा हूं वहू रानी, वात याद रखना 
तुम 

वातं याद अति ही ज्ञानदामयी वहां से फिर उटीं नहीं ! वहा उन्टने अपनी 
अन्तिम ससित्याग दी। ~ । 

मगीर्थ बोला--तो तवे दीम दादा वाव कोदेख र्हा वाव, दादा 
वावू मून्े ेवं यान देखे, म दादा वावू को वरावर देखता रंगा, मेरे न मरने 
तकं मूके मुक्ति नहीं है । 

कट्कर कपड़ेकै खट ते आंखें पोंखने लगा । 

मने कहा--तो, सुलकित इतनी जगह रहते हए इस र्न मे क्यो आया 
वौलो तो ? यहा तुम्हारे दादा वावू का कौन है? स्याह? । 

तो मँ कंसे जानँंगा वोकिए, दादा वातृ वह्‌ नौकरी छोड़ देने पर, तव से 
सिं घूमने लगे, कभी काशी, कभी वृन्दावन, कभी दिल्ल, कभी प्रयाग हम खेन 
जाति हँ । कदी जाकर दादा वाव दो पल दछुपचाप नहीं वैठेगे । म्ले धमशा 
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भँ र्पकर दादा वाब सिं टो-यो क्रते फिरो। क्यो वे फिरते यद्‌ कौन 
जाने । आधिरमे एक दिनि यहा याये! धस ल्खनऊमे। यहाँद्स श्हुरमें 
अत्ति हौ, कौन जाने वयो, दादा वावू यह्‌ धर भटे में लेकर यही रह श्ये । भव 
हा मुदे रखकर दादा वाव सारे दिन बादर रो-टो करते धूमते-किरते रहते दै-- 

भौर वही विप-शराव निगलकर । मने कतिना मना क्रिया, लेकिन नौकरकी 
बातत क्या मालिक सुनता है वाव ? किसी-दिसी दिन रातकौ घर भी नदीं लौटते। 
सारी रात्र बाहर काटकर्‌ दूसरे दिन सवेरे धिसतते-धिष्षलत्ते घरमे मर हाजिर 
हेति.“ 

मनि पू्य--खारी रातक्टं रहते्हैतोकफिर? 

भगीरथ वौा--वे सव वातं मुंह मे छानाभी पापटै वाव, वै सव वाते 
मुँहमे कने मे भौ मकने पिन होती है । भते जादमी कभी उन सव जग्मे 
जाते नही । माप तो जानते है इस दाहर मेँ वे सव गन्दी जगर्ह" 

मँ भवाक्‌ हो गया अपने उम सुरिति कै अधपतन की कथां सुनकर । 
मैने ृष्ठा--सचमुच युटलिति उन्ही सव जगहे मे जाता है? 

--हां याव्‌ “""दुख कौ वात वेया वतां, मै खुद बहां जाकर देव आया है, 
लेकिन भीतर नदी पुसा" 

-ेरकिन बयो एसा हमा ? 

भगीरथ बोखा--दादा वाद्‌ को मानां सुनना अच्छा ल्गताहै। दादा बाबू 
जहां फं जाति ह, जाकर गाना सुनते है 1 वही गाना सुनकर शायद एक दिन उस 
हतभागौ के घर के भीतर धुप पड़े ये । यहाँ उन सव मल्लो मे याना-वजाना 
होता हैनं ? उन सय बहतो मे जानै पर रास्तेसेभौ गानासुननेको मिक्ता 
है। पे ही णायद दादा माव एवः दिन रस्तिसेजा र्हैय, उस समय भीनर 
क्ीकायाताहोद्टा था, दादा वाबू वह माना सुनकर भोतर धुप गये, उसी 
समयसे राक्षसी ने दादा वावू को ग्रास किया है" 

रक्षी! तुमने उपेदेषादै? कंसो हैदेसतेमें? 

उम दिन वह्‌ एक मदृमूत घटना सुनी भगीरथ के मूंह्‌ से । जितनी बद्भूत, 
उतनी ही रोमाघकर 1 एसो घटना एकः सप्ते बाजार के उपन्यास को छोडकर 
बीर भरिसी के जीवन मे उस समय तक घटी नटी धौ। 


शुधि दूसरे दिनो की तरह उव दिन भीदहोन हो शरावकी त 
मामने जाकर पूम-फिर दहा धा } मामूली तरह से साम कं मेवे मे सबकी दृष्टि 
थचाकट सुरखित जाता वदा, क्योकि पूरे दिन अपनी अन्तरात्मा से कड्ते-लड्ते 
भ्राम का क्त भाते ही भुललित जादे करा हार जाता । ठन यर से नकल्क 


धीरे-धीरे जाकर हाजिर होता उस दुकान मं । उस समय अच्छी शराय खरीदः 
कारप॑साभी नहीं था सुरुलित्त के पास 

लखन के धटटीखाने का मालिक सललित को ताकता । उसके नियमिः 
ग्राहकों मे भकेका सुलुलित ही वेगाली या». इससे नजर ज्यादा पड़ती उसके) 
तरफ । 

लेकिन वडा शान्त-शिष्ट गाहक धा.वंगार्टी 1 भाता है, दपचाप पीता है मौर 
टरता-टख्ता घर सीट जता दई । 

एक दिन एकं मादमी आकर उसके पीछे पड़ गया । 

नजदीक आकर खड़ा होकर वह वोला---वावृूजी 

सल्छित कौ उस वक्त काफी नशाहौ गयाथा} आदमी कौ वात सुनकर 
वह्‌ चौककर खड़ा हुमा । 

वोला--क्यारै? 

--भापतरेगारीरै? 

सललित वोला--हां"" 

आदमी वोरा--दामि भी वंगालीः“" 

बंगाली तो वंगाखी । उससे सृकलित्त का क्या भाता-जाता ह । सुरुक्ति तो 
वंगला देश छोडकर यहां आ पहुंचा है तव भी तो उसे मपना देश समन्न वंठा 
है । उसके लिए अव वंगाली जो है, गुजराती भी वही ह । वह्‌ किस देष का मनुष्य 
दै, यहु लेकर उसने कभी सिर नहीं खपाया । उन भारती वर्ग रह्‌ के चले जाने के 
वादसेही वह्‌ मनुष्य के घर मौर समाज के वाहुरका जादमी वन गाह) 
वह्‌ कटुना होगा कि खृद भी नहीं जानता कि वह्‌ वंगाली है या वंगाी नहीं है। 

आदमी वोला--गाइए्‌ न वावूजी, दो वंगारी मिरकर थोडी मौज करे । 

--क्या मौज करेगे ? 

--योडा माक पियेगे, माल पीकर अच्छी मौज करेगे, गाना सृनेगे"*“ 

--गाना? 

गनि कौ वात्त सुनते ही मानौ एक टनक उठ गयी सुदकित ढे मन में ! गाना ! 
आरती भी याना गाती थी । वहत दिनों ईंडेन गाडेन के भीतरया कभी मेषाः 
के किनारे वंठ-वंे आरती ने गाना गाया है । ऊेकिन जिस आरती ने उन दिनो 
सुललितं को गाना सुनाया फा, वहु तो जनि केव उसके जीवन से खो गयी है) 
चह्‌ तो भव वनर्जी साहव की स्ती है ! उसकी वात वह्‌ सोचता कयौ है ? अष्टल 
मं वह्‌ तो अन परस्त्री है 1 सिफं परस्ती नही, एक आसरामीकी स्त्री है । 

आदमी वोख-- इए वावृजी ` `गाइए"*- 

सुरुलित वला - करटा जायेगे ? 

--माप जानते नहीं वादरूनी, मे अप्को एकदम स्वयं मे पवी दंगा). 


॥,। 
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स्वगं पचाने है न ? विहित ? इस दुनिया में भो विदिष्त है । 

सुटल्ित ने उस आदमी की तरफ ने मुंह फिर दिया! समस याकि 
उका मतल्व सराव! 

पीयसे वहे गादमी पुकारने लगा--वावूजी-""वान्‌जौ""“सुनिए "तेर्न 
कौन सुनता क्रिसौकी यातत 1 तुम शरावीहो, धौ भौ णरावी हं । लेकिन 
तो भी सोचौ मत कि तुष्दारेसाय्मेएकहे। मं क्सने भौ भिदना-जुलना 
नही चाहता ॥ मै समाज का जजालं हं । मै अटयाया हुमा हि। मैएकदस्ट्रविन 
छोडकर भौर क्छ भी नीह । मून्ञेट्ूनाभी पापै । क माज मदत हूं 

आदमी छैकरिन किमी तरह भी साय नही छोड दहा धा । वयो सुललित को 
देखते हौ उमे स।थ भपसपनं करना चादता धा, यह कौन जाने ! 

टखनज कै मस्तान महलमे दूब नामवर आदमी है कुन्दनलाल । कृन्दनलाछ 
ने जीवन मे बड़े सानदानी मादमी को इष रास्ते मे उतारा है 1 उसके बाद धीरे- 
धोरे मांस खाकर, उसका सूदा भेगूढा चवाकर, उमे ार-छार्‌ करके नावदान में 
डालकर फक दिया है । वह्‌ क्षुद्र कुन्दनलाल हठत्‌ इस वंगा बा को देकर 
भो अकचवा गया चा पहेके । यह्‌ वगाी वाव क्यो इस लादइनमे माया? 
यहे बेगाखी वावू षयाकरताटै? इसकापेशा वया? स ौतुदूलनेदही 
कुन्दनलाल कौ सुललित की तरफ साकपित्त क्रिया था । 

मुखलित को देते ही नजदीक मागे वद़ भाता । 

कता -भादएु चावूजी, पियो“ 

पटे-पहल सुरुटित कुन्दनलाल को टालकर ही चलता । नवित ज्यादा 
दिनी टार नही सदा 1 

मुलछित कटता--ना-ना, वुम्ह पिजाना नहीं होगा कुन्दवलख, म दी 
खरीदता हु" 

कुन्दनरार कहता--यदह कमे हो सकता है वावरूगी, हम सव यदी एक है। 
उसके वाद एक दसोक सुनाकर कदता--र्मगान मे व्या फिर मुदे इया जान 
विचार श्रिया जाताहै वावूजौ ? ण्मशान मे सवे मुदं है। 

कहकर हो-हो करम हृष उठ्ता भौर हाथ पकडकर जोर करके सामने को 
येच पर विटा देता । एक गिलास वद़ाकर कटता--पो छीजिएु वावृजी, यह 
चिन्दमी दै सिर्फ पीना मौर पीकर मरना। 

एक दिन कुन्दनाल नै ठंसिकर पिला दिया सुलतित को । शुनलितिने भो 
पेट भरकर पिया । वयोर मुल्दनल्यल की दाते बड़ अच्छी गौ थी सुलचित को । 
जिन्दमौ के माने ही है शराव पीना मौर शराव पीने-पीतते वेदश्च होर्रमर 
जानः । इसकी वनिस्वत सथ्वी यात समतता है मुललित ने पडने कमो सती भे 
सनी म्ली } सचमचही तो भः त कौ एक दिन की ध्यान-घारणा, शिक्षादोक्षा, 


सरटित का इतने दिनों का किया हुमा जीवन-द्णेन सवकु मानो इतने दिनी मे 
असत्य मे बदल गया था } अपनी सतता, अपनी आदशं-निष्ठा का टाम द्या उसने 
किसी से कभी पाया है ? अपना सर्वस्व काका-ताउथों के हाथो मे विलीन करके 
उसके वदले मे उसने पाया है सिफं उपहास । सवने उसे निर्वो मानकर यह्‌ भाव 
मन-ही-मन मे घोषित करिया है। किसी के मन में सतता को निर्वुद्धिता के समान 
प्रमाणित होने मे भौरजो भी हौ उसके समान टेजेडी बौर क्या है ? जिस बादस- 
चाद को अपनी नौकरी के जीवन मे वास्तविक रूप देने पर उसने सवसरे ज्यादा 
घोखा खाया, उसके समान टजेडो भी मौर क्या है । ओौर उस टजेडी ने किसके 
जीवन में इतनी मर्मान्तक होकर किसे इतना जाघात पहुंचाया है 1 

तिस पर भी सवकुछ तो उसने सिर ्ुकाकरही स्वीकार कर किया है 1 
भपने आधात से जिस तरह उसने सिर शुका छया है, अपने इस अधःपतने को 
भी उसी प्रकार सर्वान्तःकरणसे स्वीकार करके वहं मुक्ति पाना चाहता 
है । यह्‌ शराव पीना, यह घणितत मनुष्य से मिलना-जुलना, इसे ही तो साघारण 
अथं मे मधःपतन कहा जांतादहै। गौर सिफंयेही क्यो, पृथिवी का कोई मनुष्य 
यह्‌ नहीं जानता, जानना नरी चाहता, ओर किसी दिन जनेगा भी नहीं । चह्‌ 
अगर शराव पीकर यहां इस कलारी के अड्डे मे वेहोण होकर गिर पड़े ओर 
आखिरी सास छोडे तो भी कोई नहीं जान सकेगा उसके चरम अधःपतन की कथा । 
सिफं वेनर्जी साहुव के विचार के दिन यह्‌ बात उसने धर्माधिकरण न्यायपति के 
सामने खड होकर कही है, वही गवनेमेट की फादल मे सच के समान रिकाडं 
रह्‌ जाये \ सव जानें कि सूक्ति का रोर था वैनजीं साहव की सृन्दरी युवती 
स्त्रीकी देह पर। 

कुन्दनटाल वोलता--जौर पियो भड्या-* 

सृखुलित समञ्च न पाता कुन्दनङार क्यो उसकी इतनी खात्तिर करता है 
कहता--सूज्ञे इतनी शराव पिकाकर तुम्हारा क्या फायदा होता है कुन्दनलाल ? 
मतो जाततवाहर हो गया हुं भाई । भले आदमियों के समाज ते तो अपनी फेहरिस्त 
सेमेरा नाम काटकर निकाल दिया है" 

कुन्दनलारु वोरुता-- भने आदमियो की वात छोड दो । भले आदभियों 
को हमने ही निकाल दिया है 1 वावू 1 बहुत भले जादमी देखे है चैने" 

उसके वाद बोर्ता-वे लोग भो पीते है, हम खोग भी पीते ह। 

यह्‌ सच ही है 1 सुखित कुन्दनछाक की वात मंजूर करता ! वे छोग छ्पि- 
करीत! वेह छिपे रुस्तम । 

मिरुते-जुरतते दो दिनों मे ही कुन्दनरारु मानो सृरुलित का जिगरी दोस्त 
हो सया । एक-एक दिन सृलकित कुन्दनलाल को लेकर एकदम अपने डरे मे भाता। 
भगीरथ को ही तव सचसे ज्यादा तकरोफ होती । उसके वाद कितनी रात तक 


१४६ / परस्ती 


उने लोगो की मदहोली चष्टती, इमका टीकनहीं द! 

मँ भगीरथ की वात सुनकर मवाद्‌ हो गया। 

मनि पूा--परमे वंठकर एराव पीता है कया सुललित ? 

--हां वातर्‌ 1 गौर सिं क्या शराव? गृन्ने ही ततव धाजार ते भराव 
धरीदनी पडती दै भौर मृङ्े टी गोपत खरीदकेर छाना पडता है भौर उपे पका- 
कर देना पताह) 

-टेकिन स्पये ? शरावे पीनेमे तो सुनता हं, वदते स्प्ये सगत है ? 

भगीरथ वोला-वही जो कहा आपे, दादा वाव ने नौकरी षोड कै 
वाद आफिक्त से जितना रुपया एाया है सव वदी विष निगल-निगलकर खत्म 
क्िदेरहेरहैः" 

लेकिन वे रुपये भौर क्तम दिनके ? वे द्पये जव खत हौ जगे 
तव कमे चतैगा ? 

सूखलित बोला--भगवान जनै -* 

भं वोला--भगवानकोतो लेकिन कोई देख नही सकता भभीरथवे 
दिवायी पडते तो न ही उनसे पते करि दादा बाबू के मपये जव सत्म हो ज्येये 
तव कँसे चतेगा ! दादा वावू अगर अवरजञहोंतोफिरतुमभी व्या प्रव हौ 
जाओगे? तरुम तो पुराने मादमी हो, दादा वाव कौ गोद-पीठ पर लादकर्‌ 
तुमने बड़ा किया है 1 तुम योदा भच्छी तरह समञ्नाकर वोन नही सकते ? 

मगीरय अकस्मात्‌ रेने लगा ! फतुर्ईद कौ दँट से मालो के नू गोघ्ने 
पोते बोल-मैं तो नौकरह वाव, मै नौकर छोढकरमौदवषया हं) मेरी 
वात कौन भुनेगा ? मेरी वाते सुनने की दादा वातर्‌ को क्या परवाह ६." 

मारचय । भुलक्तिति का जो इतना मधःप्तन हो गया तिस पर भी जो 
भरगीरय कै समानं एकः हितकारी पाया है, पदे देखकर सचमुच पक्षे उम पर 
जलन होने छी । इस जुगमें भगीरय के समन एक बगादमौ पाना भी 
जलन की वात दै । तिस पर शतना पाकर भी इतनी न पाने की विडम्बना 
खूगता है सुललित को छोडकर गौर किसी कौ तक्दीरमे नहीं है 1 

मनुष्य सोचता कुट है, होत्रा कर है । बात स्त्राव मे ही पदता याया हे । 
जीवनमे जो नहीं देवा है वह्‌ भी होता है 1 लेकिन तो भी यहाँ तक्र 

विरोध जिसके जीवन मे भता है, उका य्गता है दमी तरह माता है! 
नहीं तो कहा करा कौन एक गुन्दनलाल हो उक जीवन मँ माकर क्यो चु 
जातत? च 

पृ्ले.पहल बुन्दनशालं गे पिया या सुललित कौ । तेद्वन भन्तमे 
सुरुचितिं ही पिलाने रगा बुन्दनलाख को । दुन्दनलाट को खगत है यह विष्वा 
हो 7. -~---> के पातत अगाथस्पयेह। क्सीर उते एक बार 


उतार सकने पर मुप्त में पेट-धर खाने-पीने को मिलेगा । 


।छ एक दिन अकस्मात्‌ अकेला सकान मे बाकर हाजिर हुमा 1 
र दरवाजा खोकर कुन्दनलाक को देखते ही अकचका गया } भगी- 
--वान्‌ घरमे नहींदह। 
.लाल वोखा--घरमे नहींहैतो गया कहाँ? 
नखाल का चेहुरा देखकर ही भगीरथ को गुस्सा आ गयावा) 
वोला--कहां गवया यह्‌ मै क्या जानूं ? वाव क्या मुद्ध वौलक्रर जाते 


न्दनलाल वोला-लेकिन वादूनेतो मूते अनेकोक्हाथा?. 
गीस्य वोला--यह्‌ मै नहीं जानता“ " 
कुन्दनलाल वोला--तौ फिर मै कमरे मे वदंगा- 
वात सुनकर मौर भी गुस्सा आ गया भगीरथ को 1 यह्‌ आदमी पहले से 
भगीरथ को पसन्द नहीं था! 


वहं वोला--माप तो वैव्यिगा, लेकिन वादू कव आयेगे इसक्ता कोई ठीक 
हीं है 1 माप फि्ुरु-फिजृल यह वैरकर क्यों हैरान होगे, उसके बदले वत्कि 


आप फिर एक वार माकर जान लीजिए 


यह्‌ कहुकर वह्‌ दरवाजे के पल्ले वन्द करने जा रहा था । लेकिन कुन्दन- 
लार नै दोनों हाथों से दरवाजा रोक क्या 1 फिर भमीरथ को धक्का देकर 


घर के भीतर घुस गया। 


साथ-ही-स्ाय भगीरथ चिल्ला उठा-कसे वेश्षरम आदमी ह आप? मै 


कता ह वाद घरमेनहींहतो भी जोर-जवर्दंस्ती आपधरमें घूस रह 

शुन्दनलाक भी श्प नहीं रहा 1 वह्‌ भौ चिल्लाकर वोला--तुम तो नोक 
ले, तुम प रहो--जो बोलना है भै सुललित वादू से बोला ` 

ेकिल इसका कोई जवाब भगीरथ के देने के पहले हौ धर के भीतर 
सुलुलित की गम्भीर आवाज सुनायी पड़ी--इतना चित्छाता क्यों है रेभमीर 
क्याहुमारहै? 

वौलते-वोलते सुललित सशरीर कमरे के भीतर घुस पड़ा ! घूसकर 
खाल को देखने ही हेसते-हसते उसकी तरफ वदा । वह्‌ वोला--अरे, त॒ 
जाये कुन्दनक्ाख ? 

कुन्दनलाल अवाक्‌ । वोला--नरे यार, तुषकोटीमेहो? भौर 
नौकर सू वात वोरता है कि तुम घरमे नहींहयो? 

सुरुलित भगीरथ कौ तरफ़ देखकर वोला--क्यों भगीरय, तुमे 


क्रिर्गपरमेन्हीहूः? 

भगीरथ मपराधी कै प्रमान खड़ा था । उसके मह्‌ से उस यक्त कोई यात 
निकर नदीं रही थी । वहु मानो पत्यरष्टौगयाथा! 

मूलित फिर चित्छा उठा--योरता वर्यो नदी ? कवा कदा है बोन ? 

कुन्दनलाक बोला--र ठुम्हाये खोजमे माथा था यार, मेने उत्ते प्रा 
तुम कां हो, उने ्िफं कह दिया तुम कोदी मे नदी ही-- 

सुखित अव गुस्ा समार नही सका । भगीरथ की तरफ भामे बड़ पया । 
बोला--वो, बयो तूने सरूढ वातत कही ? किसटिए शूठ वोटा, वोर ? 

भगीरथ ने इसे बार मह्‌ खोटा 1 वोला-- दां, मैने कटा ६... 

यों चूठ वोदा यी र तुततसे शूखता है" 

भगीरयने इम वार प्ाफ-साफ ही कट्‌ दिया--कयों हुम दस आदमी 
से मिलते हो ? यह्‌ मादमी व्या ञ्ाहै? 

सुललित यात सुनकर वोर उडा--निकरो तुम, निकलो यह से, निक्त 
जाओ--द्रम्दारा भव मृंह नही देखना चाहता मै, निकल जाभो मेरे षर से" 

कहकर भगीरथ क गले में धवका मारकर वह धर के बाहर निकालने जा 
रहा धा । लेकिन रोका कुन्दनलाल ने । वह वोक्ला--अरे छोड़ दो यार""वह्‌ 
नौकर है, नौकर केभी मालिक का मिजाज समन्तेगा क्या? 

भगीरथ तेव काठ । जिर आदमी कौ उसमे जनमते देखा है, जनप्रके वादसे 
जिसने उपने तिल-तिल वडा किया है, अपने वेढे की तरह प्यार क्रिया दै, वही 
क्या ाजच्के गतेमे धक्का देकरधरसे वाहरनिकानदेर्हाहै। 

भरगीर्यने मौर कुद नदी कदा । मालिक के हृकूम क मुतायिक वट सीषे 
धर से बाह्रं निकला जा रहा था! लेकिन पीचे से बुखुलित्त चिल्या उडा-- 
कदाजारदेहोदुम? 

भरगीरय दादा वाव की वात से थोडा यमककर ङक होकर पीद्धेफिण) 

--तुमने ही तो मुशषसे चले जानि को कदा ! 

--तीर्मेनेजानेकौकहाभौरतुम भीचलदिये?तौकफिर मेरा काम 
कौन करेगा? 

--कौन-सा काम? 

सुललित वोखा--क्या काम यह्‌ भी तुम्हं याद दिङाना हा ? म षडगा 
नही? तुमो नहौतोर्मे वङग क्यासुनूं? मै हवा लाङेगा ? हवा 
खाकर मनुप्य जी सक्तादहै? 

तो भी कोई अवाव नहीं था भमोरथ के मुहु मे) वह पयर के समार शु 
खडा रहा वहाँ । हिला भी नदी, दूल्ता भी नही । 

सुललित फिर गुस्सा हो गया ॥ 


वोला--बातकानमे जा नहीं रही है लायद ? देह में हाथ लगाने पर तव 
वात कान मे जायेगी ? यही तुम चाहते हो क्या? 

सुललित ने वड़ी तकलीफ से मखं के मू रोक रक्ते थे! जी-जान से 
वह्‌ दोनों अविं सुखी रखने की कोशिश्च कर रहा था भौर दति में दति दवाकर. 

मुंह चन्द क्यिहृए था। 

सुकरित ने तव नाकर फिर उसका गला पकड़ा ।. गला पकड़कर खीचते- 
खींचते धर के भीतर खींच ले आया ! उसके वाद धक्का देकर एकदम धर के 
भ्रीतर की तरफ ठेर दिया । नी 

वोला-चाय वना दो कुन्दनलाल के किए" | 

भगीरथ विना कुछ वोके भीतर जाकर चाय वनाने वडा । लेकिन वाहुर के 
कमरे से दादा वावू की चित्लाहृट सुनापी पड़ी--भगीरथ, भगीरथ, इधर युन 
जागो" 

भजञट क्या कम है? चाय करा पानी मभी तक गरम नहीं हुभा। चूल्हे से 
चाय का पानी उतारकर दादा वाव के पास आकर खड़े होना पड़ा 

--पान ले आओ) 

--पान ? 

--दा, पान की वात याद व्यो नहीं रहती तुमह ? जानते तही, कुन्दनलाल 
पान खति ह? सव बातो की तुम्दं याद दिलानी होगी ? तुम्हारे निजी मगज 
मे बुद्धि-उद्धि कुछ नदीं है ? जितनी उमर होती जा रही तुम्हारी, उतनी बुद्धि- 
उदधि सव गुम हुई जारी ह देखतादहुं । काम अगरन करसकोतो नौकरी 
छोड दो ! भात चछिटकाने पर कौमो की कमी नहीं रहती, मै दूसयां आदमी 
देख लंगा“ । 

भगीरथ उस्नी वक्त पान रने दौड़ा ) ्िफं पान कने से काम नहीं 
चलेगा । कुन्दनलाल पहले चाय पियेगा, उसके साथ सायेगा तली हुई दालमोठ। 
उसके वादं पान । 

वह्‌ सव हंड्पक्रर तव दोनों निककगे 1 कव जायेगे, कहाँ जायेगे इसका कोर 
भी पत्ता-ठिकाना नहीं खगेणा । उसके वाद जव मवेर यत को धर स्रेगे तव 
फिर होश नहीं रहेगा दादा वावू को । तव दादा वावू को पकड़कर विद्छीने पर 
सुखा देना होमा 1 तव दादा चाच नशेके घोर में रोना शुरू करेगे ! तव भगी- 
स्थ को नजदीक बुलार्येगे । तव भगीरथ के पर पकडे लगेगे 1 तव वोच्गे-- . 
भगीरथ, तुम्हे छोडकर संसार मे मेरा शौर कोई नदीं है"-"तुम हो इसीन्ते 
जिन्दा हूं भगीरथ" । 

जितना रोयेगे दादा वावू; उतना ही भगीरथं के प॑र जकड्कर पकडने की 
कोशिक्च करभे । 
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१6२ = जर्नघ -¬ = ~ , र्दन्न्‌ द . नपसने त 
रह सक्ता चा गौरम ड्‌ सकता या} उमके बाद वदी गुरि उ ममा 
युक्ञाकर दाद्रा वाव को नीद में मुलाकर तव वेफिकं हो पाता। 

सैकिनि जव सवेरा होता तव दादा बाद का दूसरा चेहरा हो जाता । उस 
समय उनका ठता भाव होता मानौ रात को दर हया हो नदी । तव दुच्पेये-- 
भगीरय ५० 

भगीर्य कै सामने जाति ह दादा वाव वोनेये--षल कुन्दनलाल निमि वत 
चते मये भगीरय? 

भगीरथ कदेगा--जी, कुन्दनलाल तो कल अये नही“ 

मह क्या? भये नही मनि एतोफिरर्मकयाशूठवोटर्हा ह 

नदी दादा बार, तुम कयो स्ूढ वत्ति वोलोगे । वे भाते तो मूत्त तौ याद 
रदता। 

भगीरथ कौ वात सुनकर मुलतित जाने कमा अनमना हो जाता + 

वह कटता--्मे इतना क्यो प्रूल जाता हूं बो तो घगीरयं ? मजने बर याद 
व्यो नहीं रहता ? 

भृगी्य कहता--रादां वाव" "तुम यह मय जहर पीना छोददो। तुम 
देखो उमे वुम्हं फायदा होया । यह्‌ सव जहर गीलने परर तुम ववोगे नही 
(ज 

दादा वाधू एते मय भरमोरय की वातत मन लगाकर सुनते । 

कहते--अच्छा भगीरथ, तुम मसते शराव पोनेको मना नहीं कर सकने? 

भरगीरय कताम तो तुमो मना करता हूं दादा वावू ! 

तुम्हार मनाकेरनेपर भी सुनता नदीर्मे? 

नदी, उस्र समय तुम मेरी वात षिलद्ुल नुनना नही चाहृतै"““ 

--तो तुभ मरे हाय से शराव का गिन्धाम छीन नही ठे सक्ते ! पृक्षे तुभ 
मारनदी सकत? तुमने तो मूं मोद मौर पीठ-पीठ पर घछादकर वदा किया 
टै, तुम््रेतोमृज्ञे मारनेकाह्क दै भगीरय? 

याते सूनकर शमं से धिर नीचा ह जाता भगीरय का । दादा बाबू यहु कव्या 
बहते दै ? यह वात तो सुननाभी पापै । भगीर्यतव्र मौर सव वाते नून 
सही पाता! कान में उमटी कयाङर वह ते चखा जति । 


सैश्गिन यह घटना धोड़ी दैरके लि्‌ होती । उसङे वाद फिरिश्यमे होने के 
पटुत हौ क्व दादा वाद्रू घर से वाहर निकल पडे, उसको भाहृट ही न मिलती 
भमीर्य को । दीइते-दौडते ठीक जगहे पर पटूचते ही इुन्दनलार से फिर उप्रकी 
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भेट हो जाती 1 सेट होने के साथ-साव ही एकदम उत्तके सारे वादे वह्‌. जाते 

कुन्दनलार कहता--यार ˆ 

कुन्दनलाल भी तयार धा । दोस्त को देखते ही उसने एकं नयी वोत ऋ 
आईर दे दिया था! जो सुखुलिठ बरावर एक-एक आद्य के पीद्े ही दौडकः 
वाहर निकखा है, वही मनुष्य उस्र समय एकदम नावर्दानि के कोच्डके भीत 
मृद घूसेडकर मानो अपनी जिन्दगी कौ परम सुनिति खोज पा रहा है 1 मानो वः 
कारी ही उसके सिप्‌ उस समय स्वनं था 1 

लेकिन कुन्दनलाल की आदंत दूसरी क्रत्म कौ धी 1 सिरं कलारी कौ ठूकाः 
की चहारदीवारी के भीतर अपने को वांधकर रखने मे उत्ते सन्तोपन होता 
वह्‌ चाटहृता किं सपने नञ्े को वह्‌ जमीन ओर आसमान के चारों तरफ फल 
दे) लोग समे कि वहु मौजमेदहै ! राव पीकर नये गं वेहोश घर के भीतः 
पड़ रहने मे उसे कोई सुख नं मिलता । सच भी तो है, उसके सुख की धौपण 
अगर बाहुरकाकोर्ईजानहीनस्केतोरएेते सृखकी उसे दंरकारक्यारहै? 

कंहृता--चलो यार, थोडा वाहूर को ` 

--वाहूर ? बाहर कहां जयेगे ? 

--वाहर तमाम जगह हैँ । लखनऊ शहर में क्या जने की जगहों की कमी 


--तो चलो । 

सुरुलित राजी हो जाता । ओर राजी न होने की वजह भी नहीं थी उसकी! 
जीर कौन उसे पहचानेया यहाँ ? कौन जानेगा कि शक्तिधर चादरज्जे का जन्तिम 
वंशघर सुरुकलित चट्टोपाध्याय शराव कौ मदहोषी में रास्ते-रास्ते मे घूमता फिर 
रहा है । यहाँ उसका वही परिचय है कि वह्‌ रास्तेका आदमी है! रास्तेके 
अनमिनत मामूली जादमियो में से वहं भी एकदै, इतना ही । ओर कुछ नही है 
वह्‌ } यहां सौर कु परिचय नहीं है उसका । 

रास्ते मे चर्ते-चर्ते दोनों तरफ के घरो की ओर वह्‌ वीच-दीच मे ताक- 
ताककर देखता । 

कुन्दनलार पूख्ता--क्या देख रहे हौ चैटर्जी ? 

-- ख नहा `" ५५ 

सुखुकित मुह्‌ से जरूर कता कु नहीं" लेकिन मन -ही-मन में रगत है उसे 
भी याद जाती एक किसी कौ वात । लेक्रिन याद अते ही वह्‌ तुरन्त अनमना 
होने कौ कोकषिश करता । उसके वाद जव रात को वड़ीं भ्वेरहो जाती तव, 
कून्दनलाल ही उसे घर छे जाकर पहुंचता मौर छौट आता} तव सुलक्िति 
एकदम वेह सचरर हौ पडता । भगीरय तव उत्ते दोनों हाथ से लिपदाकर 
उसके विद्छौने पर सुला देता 1 


१ 
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सैक्रिनि एक दिनं यक्ररमात्‌ एकः मचम्मे की धटना षट गयी । एके गती से 
जाते-जाते हात्‌ एकः गाने का सूर कानों मे पृते हौ जाने कमा वमवकर यहा 
हो गया सुललित । 
कौन गानागास्ाहै? क्सिघरसे गनेव मुरा द्दादै? 
कन्दनखाल भी यमकभ्रखडाहोग्याया। 
उसने पृष्ठा--क्या भार ? क्या देखतेहो? 
सुललित की भां भौर उसके कानतक सजगहो उठेये । चारो तरफङे 
ऊवे मकानों फी चिदक्यों की तरफ देसता हुमा वह्‌ मानो ब्रु सीन रहा हो। 
कुन्दनलाख ने फिर पूदछा--क्या यार ? वया देखते हो चैय्जी ? 
मुखङ्िति वोला--इस भाने की मावाज कर्हासेया र्हीटै भादर? मव 
समन्ञ सकर भन्दनलाल ! चोला -गाना सूनोगे ? 
ˆ भुलदित उस वक्त भी एक मनसे भाना पुनर्दा ा। वही बहुत दिनों 
पते का चुना गाना - 
टो रे जौवन मदमाती गुजरधिया 
तिरा संग जुड़ा मोत्ति मराके कटरिया 
छरपट पौहट शंनपवन मेँ 
पदर कुसुम रंग की रे धुनसियाः"“ 
मुरभीख्मेयादभा गया । क्षिक्तिट सम्बाज। भरती के मृंहसेदी 
भुनी भी उसने ये सव वाते । नवार वाजिद भली धाह का निज का दिखा हमा 
द्मरी गना." 
क्रन्दनलार पटने समम तही सका । 
उने फिर पृषा--क्या हमा चटर्जी? शाना वुगोणे ? 
शरुटलित बोता--यह हिरा घरमे गानादौ राह भाई? 
कुन्दनठार हा । बोला--ठवायफ । भगर गाना सुनन। चाहो तौ उपर 
ति जासक्ताहं तुम्हे" 
--तेजास्कतेहो? तोषफिर चोः“ 
उस वक्त दोनो छौ खोयौ हुई मने की हालत यौ । उस दिन बूत ज्यादा 
पौषी थौ सुरुकिति ने। दीनो पैरब़्ेटगै जा रहे ये शुलल्तिके।तोभी 
हिसाव करके पैर रप-रयकर चलना पडा । पुराने अमल का घर । दील 
की ष्ट पततती-ततली । नयावी अमल की । उस जमानि कै नवाव-वादशाही ढे 
वंश्रधर ठक मौज करम के िए दन सव घरों मे भाते । तव यदा कौ £ज्जत धी, 
खानदानः चा यहा का । केदिन यह्‌ होने ते ही व्या होगा, ऊेचो-ङनी सीया । 
उन स्वि से उपर चढ़े पर बरावर रोग हाफ उष्ते । तित पर अगर ने 
भेदतो उप्केवादततौ कोई वातहीनदीदै। 





~ 


ट हो जाती । भेट होने के साय-साय दी एकदम उसके सारे वादे बह्‌. जते । 

कुल्दनलाल कहता--यार ˆ" 

कुन्दनलार भी तैयार था । दोस्त को देखते ही उसने एक नयी बोतल का 

आडरदेदियाथा1 जो सुललित वरावर एक-एक आदं के पीये ही दौडकर 

वाहुर निकला है, वही मनुष्य उस समय एकदम नावदान के कीचड़ के भीतर 
मह घतेडकर मानो अपनी जिन्दगी की परम मुक्ति खोज पा रहा है) मानो वह्‌ 
कारी ही उसके लिप्‌ उस समय स्वेगथा। 

लेकिन कुन्दनलाल कौ जादत दूरी किस्म कौ थी । सिफं कलारी कौ दूकान 
की चहारदीवारी के भीतर अपने को वाँधकर रखनेमें उसे सन्तोप न होता। 
वह्‌ चाहता किं अपने नशे को वह जमीन मौर आसमान के चारों तरफ फला 
दे । लोग समर्य कि वह मौजमेंहै । शयव पीकर नेमे वेहौश घरके-भीतर 
पड़े रहने में उसे कोई सुख न मिलता } सच भी तो है" उसके सुख की घोपणा 
अगर वाहरकाको्दजानहीनस्कैतोएेसे सृखकी उसे दरकारक्याहै? 

कहुता-- चलो यार, थोड़ा वाह्र को“ 

--वाहूर ? वाहूर कहाँ जायेगे ? 

--वाह्‌र तमाम जगहे ह । लखनऊ श्रहरमें क्याजाने की जगहोंकी कपी. 
है? | 


--तो चलो] 

सुखलित राजी हो जाता । भौर राजी न होने की वजह भी नहीं थी उसकी । 
सौर कौन उपे पहुचानेगा यहां ? कौन जानेगा कि शक्तिधर चाटुज्जे का अन्तिम 
वंशधर सुलक्ति चट्टोपाध्याय शराव की मदहोशी में रास्ते-रास्ते मे घूमता फिर 
रहा है । यहाँ उसका यही परिचय है कि वहु रास्तेका आदमीदहै। रस्तेके 
अनगिनत मामूली भादभियोंमेसे वह्‌ भी एकह, इतनादही | मौर कुछ नहींहै 
वहु । यह भौर कुछ परिचय नहीं है उसका । 

रास्ते में चरलते-चरते दोनों तरफ के घरों की ओर वह्‌ वीच-वीच में ताक- 
ताकेकर देखता ¦ ध 

कुन्दनलाल पछता--क्या देखे रहे हौ चैटर्ज 

-- कुछ नहीं 

सुखुकित मह्‌ से जरूर कहता "कछ नही! लेकिन मन-ही-मन मे गता है उमे 
भी याद आती एक क्रिसी की वात 1 लेकिन याद आते ही वह तुरन्त अनमना 
होने की कोशिग करता । उसफे वाद जव रात को वड़ीं अवेर हौ जाती तव 
कुन्दनलाख ही उसे घर छे जाकर पहुंचाता गौर. छट आता | तव सुलल्ति 
एकदम वेहोश अचल हो पड़ता 1 भगीरथ तव उसे दोनो हाथों से लिपटाक्रर 
उसके विद्ौने पर सुला देता । 
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सेमं एक दिनि अकस्मात्‌ एकः अचम्मे कौ घटना धट गयौ । एक गली 
जाते-जाते हटात्‌ एक माने का सूर कानों में पठते हौ जाने कंसा घमककर धह 
ह गया सुललित । 
--कौनगानागार्हाहै? क्सिषर सषि गमनिका सुरमा द्हा टै? 
कुन्दनखाल भी धमङ्कर खडा हो गया था। 
उसने पृष्ा--क्या यार ? क्या देखते दहो? 
मुखित कौ मासे भौर उसके कान तङ सजय हो ख्ठेये। चाच तरफके 
ऊवे मकान की चिद्ि्यों की तरफ देखता हया वह्‌ मानो कृ सज र्हा हौ । 
कुन्दनलाक ने फिर पृछा-मया पार ? ष्या देखते ोर्च॑टजीं? 
सुलुलित योला--इम माने की भावाज कहसेभा रही है भाई? मव 
समल सका बु्दननाक । वौला -माना सुनोगे ? 
` मुललित उस वक भो एकः मन ते गाना सुन रहा धा । वही हूत दिनो 
पहले का सुना गाना - 
डोले रे जौवन मदमाती गुजपिया 
तेय संग जुडामोपसे मराकेवटप्यि 
छटपट पोट कंजमवन मे ` 
पहर कुमुम रंग कीरे श्ुनरिया"-" 
बुरभी उमे याद मा गया । क्षि्गिट सम्बाज। भरती के मंहस्तेदही 
भुनी धी उसने यै सव याते ! नवार वाजिद अली श्वाह का निज का लिवा हुमा 
दुमरी याना" 
करन्दनलाल पहने समज्ञ नही सका । 
उने फिर पूढा--ग्या हम चटर्जी ? याना मुनोगे? 
भुखल वौला--यह्‌ रक घरमे गानाहोर्टाहै माई? 
कुन्दमलार हेषा । बोक्ा--तवायफ । भगरर गाना युनेना चाहो तौ उपर 
ते जासक्ताहंतुम्दैः 
--लेजास्क्ठेहौ? तो फिर चलो“ 
उत वक्त दोनो की खोयी हई मने की हाख्त थी । उस दिन वहत ज्यादा 
पीशी यथी सुच्खिति ने। दोनोंषैरवडैठगे जारे ये मुलल्तिके1तोभी 
दिस्य करक वैर र-रखकर चखना पड़ा । पुराने अमल का घर । दीवा 
फो हट पत्री-पतठी । नवावौ अम कौ । उस जमाने फे नवाव-वादगहो के 
वंशधर एढ्के मौज करम के लिए इन सरव धों मे भति । तव यहाँ की दज्नत थौ, 
खानदान चा यहाँ का! छेकिनि यद्‌ होने से ही क्या होगा, ऊंवी-ऊँची सीदिवा। 
उन सीष्ठियो ते ऊपर घटने पर वरायर रोप हाफ उचते । तित पर अगर नर 
भहतो उक्ैवादतो कोई वातही नरीहै। 


कुन्दनलाल हाय पकड्-पकड़कर उपने उपर चटा खे चला 1 दोनो तरफ 
नोना लमी दीवार मौर पैरो के नीचे गडटौ से भरी इटं 1 थोडा-सा भी भसाव- 
धान होने पर रुचक लग जा सकती है! तिसिपर षर भी वसाही ऊव) 
एकतल्का पार करके जव वह्‌ दुतल्ले पर चदा तव कमरे से तवला-सारेगी ओौर 
तानपूरे की बौर भी साफ ध्वनि कानों मे सुनायी पड़ी । समस्मे माया करि भीतर 
तमाम गुणी-समक्चदार लोग र्वढे हुए गाना सुन रहे हैँ  करन्दनलाल को लेकिन 
कोई संकोच नहीं था । उसके मन में कोई जडता नही थी । रुगता है, देसी नगे 
मे अने की उसकी आदत है। 

सुललित एक निगाह्‌ से ताक-ताककर देखते लगा । गाना जो गा रहा या, 
गा रही थी, उसकी नजर तव भी इस तरफ नहीं थी । कमरे के भीतर कछ 
रईस रोग साना सुन रहै ये मौर तारीफ कर रहै ये} वही गाना. वेहृत दिनों 
पहले यही गाना ईडन-गाड़न की घास पर वठकर गाया था आरती ने) वही 
गाना हू-व-ह गये जा रही थी वार्ईजी } यह तो एक अजीव समानता है । 

कुन्दनलाल के सुकुलित का हाथ पकेड़कर खींचते ही वहे चमक उठा । 

कुन्दनलार वौका--यार, भा जाओ चैर्जीः"* 

यह्‌ कहकर उसने सूललितत को खींच. ले जाकर महफिल के एक किनारे 
चिठाया । गाना उस वक्त भी चक रहा था) एके दादी वाल्ला आदमी सारी 
वजा रहा था, उसके नजदीक ही एकं तानपूरा पकड़े हए था । भौर वार्ईजी की 
दानी तरफ वैठा एक तवला वजा रहा था 

हठात्‌ एक चीत्कार सुनकर सव चमक उठे'*“ 

आरती" "मारती." "तुम ? 

अकस्मात्‌ मानो एक ईट छिटककर आ भरी महफिल के वीच। इतना 
सुर, इतना भिजाज, इतनी छ्यकारिता मानौ हठात्‌ एक वे-पर्दा सुर के छू जाने 
से टूट-फूटकर टुकड़-टृकडे होकर छार-छार फल गयी । 

सवने वेवकूफ की तरफ ताककर देखा 1 कौन रेसा वैेसुरा वेत्ता 
मनुष्य यहा आ जुटा ? कौन ह वह्‌ वदतमीज ? कहाँ है वह्‌ ? किसने उसे 
यहाँ घुसने दिया है ? 

उसी समय वाईजी-की भी नजर पड़ी सुललित. पर ! सारंगी वाले, तवला 
वलि, तानपरा.वालेने भी गुस्ते से किसपि्ाकर देखा उस आदमी की तरफ । 

--कौनदहै व्ह? 

कुन्दनला की दालत उस वक्त सवसे ज्यादा बुरी थी । वहु वड़ी शमं से 

गया चटर्जी का काण्ड देखकर 1. चहं चैटर्नी को लेकर धीरे-धीरे वह से लिसक 
जा सकता तो वच जाता । 

उसने कटा--यहं तुमने षया किया चैरजीं ? चलो. -चलो-.-चलो य्ह से." 
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„ (पुल 1९५१. .८५।५१८ न नतन सुलादतकोौ खप्र 
वक्त किमो तरफ नजर फेसे की प्रवाह नदी थो । वह एक द्ध्म यार्न 
की तरफ देय दहा था } वाक्जी श्यै तरण देवकर वट्‌ कह्ने लग-- 

आसिरर्मे तुम ण्ायद यहु भावैठीदहो? तुम वाह्नीहोगयीहोः 

छकी उत वर्ते किकरतेव्यविमूद हौ गमौ थी, कया करे कया ये करे ! नज- 
दीक के सारंमी वाते की तरफ देखकर उने पृष्टा--वह कौन है उस्वादजी ? 
यह्‌ कंते इधर पुसा ? ५ 

एस्तादजी उस वतं सारी रखकर वाये ढ़ माये । 

--ुम कौन हो वद्तमीज? 

लसपासि के पानदान रईस जी वाईजी का याना सुमेर मौन करन 
अेये,वेभीगुस्तेसेषागनदहोञ्टेये। 

प्व छोग वेद माये सुरहित कौ तरफ 1 वौले--निक्के जामी यहां 9 
निकल जाभो'"" 

मुन्दनलात भी डर गपा 1 पुरुकित का हि पकड़कर सौचने लगा-- 
सु धद्रया, भाद्ए्‌** 

सैन सुलकिति फ स यक्ते विषौ तरफ निगाह्‌ कहौ पौ । बेह्‌ पिफं एक 
निगाहृ से आसती फी तरफ़ देण रहा था । उते जो घव मिकतकर इतनी भारी 
म्तौम' कर दहे है, उस तरफ भौ उसका खया नहीं था । वह तव भो सथको 
दालक आरती फी तरप मागे बढने दथा | 

तव चड़ ने कद---वे शोह दो वस्तादजी" “^ 

उस्तादजी नै कहानी बार्दजो, नही, वदतमीम को बाजिष पजा देनी 
होगी -“'उवे म दुलिव कै हाव ग सौ माङ" 

थे व बातें मानो कुछ भी सुललित के कारनो भे नदींजा ब्दी धौँ। बद्‌ 
उस दकव भी वहदा जा रदा पा~-सारती, तुम पके क्या पहचान नही प्र रही 
हो? ंमुरुषधित हु सुरतित वैदर्जी"^" 

आरती भी उत वातत ज्ठव्डी हू यौ) उक मूहकी बात भी मानो 
उषवकति बन्ददो ग्पीथी। 

सुखित ते फिर्‌ कटा--सच बको आरती, षया दुम मुस पर्हबान नही श 
रीष? भूमं ्िलासपुर मे मेरे घर गो धी, थद कुमह्‌ णद नदी दै ? दुम्दारे 
ह्‌ पने इतना किया, तुम्हारे पतति कये ममे भेल भोगने तर वचः ईदा मौरमाज 
कुद मु पहचान नदी पा रद हौ ? श्रो तुम फिर यहा माकर््रैठ गयौ हौ 
भारती? भतो षद कोटे षडे हकर गड्गद़ाता हुवा सारो धूठ वतिं पोल 
गया! नि जिन्दगी म जो नदौ श्रिया, उस दिनि तौ व्ही शपा स्फ तु्दरे 
तिए } वनीं स्व केः जेल चके जात पर ुम्डाश जीकन, तुम्हा संप्र षव 
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कुछ छार-छार हौ जति इसीलिए तो मँ कटघरे में खड़ा होकर शुरू से माघिर 
तकत ख्‌ठ वाते वोर गया! तो फिर? त्तो.फिर तुम व्यो वनर्जी साहेव को 
छोड़कर आ गयी ? प ^ 

तव भी वार्ई्नी के मह्‌ से कोई वात नहीं निकली । 

कोई एक आदमी यानो नजदीक से वोर उठा--उस्तादजी, यह्‌ आदमी 
दारूपियेदहै 

सुखुलित उस चक्त भी वोलता जा रहा था-तुम शायद जानती नीह 
आरती, ्वनर्जीं साह्व के केस के बादर्मेने भी नौकरी छोड़दी है ! सचमुच 
विदवास करो तुम आरती, जीवन मे वही पहली वारम शूठ वोला। उसके 
पहले कभी किसी वजह से गौर किसी के लिए दू नहीं बोला ! मीर मेरे सूठ 
वोलने कै बाद भी तुम्हारा यह्‌ नतीजा हुआ ? तुम्हारा संसार जिससे सुखी 
हो, तुम्हारे छडके-रुडकियो का जिसमे भला हो इसीलिए तो मैने अपने कण्ठ 
मिथ्या लंपवादं स्वीकार करके गपने ्िरपरउटाच्िया,मौरतोभी तुम 
वैनर्जी साहव को छोडकर यद्‌ आकर वार्ईजी के रूपमे जीवनकाटरहीहो? 
इसीलिए क्या काका वाव्‌ ने इतने दिनों उस्तादजी रखकर तुम्दँ गाना सिखाया 
था? इसीलिए क्यार्मते अपने माये पर इतनी-वदनामी उठ री ? इसीलिए 
क्या भने कोटंके कठधरे में खड़े होकर कहा कि.र्वनर्जी साहव की स्त्री भिेज 
वेनर्जी केरी दुतररता थी ? इसीलिए क्या उस दिन सवके सामने भने 


म उस यवत कयफी रात-वीता माहीत था! लेकिन रातत गम्भीर होने से ष्या 
होगा, छषनऊ की ठत गो के भौतर मानी उस वक्त मी णाम षी हृद्‌ थी। 

कुन्दल वै बादर माकर सुनचित से कहा--यह्‌ ठुमने वया पिया यार, 
दस तरद की वेअदवी नेयौ करने तो भाई? केसर बाई यनिदानी वार्षी है, 
वहां जकर कभी ठेसी वेभदवी भी कौ जतीहै? 

सुखित वाक्‌ हौ गया । वह्‌ दोला--उतका कया नाम्‌ व्तावा ? 

--केषर वाद! 

नाम सूनकर नश्चे म चूर भी सूलकित वो उदा--नही, कमो नह, उष्का 
नाम किसी तरह्‌ केसर वाई नही है". 

--केसर वाईनहीहै? 

कुन्दम भौर भी भचम्पे मे पड़ गय । गी-गृदल्ते के हमे छोग निभे 
कमर वाके समान जानते है, उसका नाम केसर वार्ई नहींदहैतो मौरषयाहै ट 

भुखलित ने कदा--भौर एक वाटल पिलामो कुन्दनटाल ) जरा परामो""* 

गुल्दनलाछ मे कहा--बच्छा, र तुम पि्ाये देता ह, सेफिन उसका नाम 
केषर बाई नही दै यह वमे किसने कटा यार? 

गुरि बोला ~~ जानता ट 

-जानतेहौ मान? परिस तरहजाना ? 

सुखलितन बोखा--्मे उत्ते बहुत दिनो पहन से पहाता दं । मेने उसके 
आदमी बते एक दिन षक्डा थाः" 

--आदमी के मनि? 

भुकलित वोका--मादमौ को माने उसके साविन्द को ` "छत समय भे पृतित 
की नौकरी करता था। एटोकरप्णन भफषर धा । उसका साविन्द मिस्टर 
वन्मा र्वे का बडा अफमर या । मद्ाई हजार श्ये तनष्वाह्‌ पाता था, ती 
मी दिद्वित लेता या, पूम्‌ ठेता याः" 

--फिर क्वा हुमा ? 

वातत करते-करते सुखित का मानो नशा कार हमा जा रहा था । यह्‌ 
दौना-- भौर एक-ठो वार पिराओी कुन्दनलाल -“"मौर एक बाटल पिलामो मार 
मेरे पास कैस्पये वतमहो गये 

कट्कर अपना पकिट उलटकर देसा उने 1 

न्दनकाछ कौ जानि कैसी माथा बढी सुललित पर । ग्ड के भी मानो 
हय नाम की एक वस्तु है ¦ नरी त कयो उस दोह के लिए फिर वह्‌ एक बोतल 
खरोदने दौड़ा ! सच्च, पहले तो चैरर्नौ के वते सेततमाम मा मिपा-ायाहै 
उसने, वहूतैरा मजा उद्या दै । कुन्दनलाल जानता या किर्षटर्जी वहत बड़ी 
नौकरी रताः चा पलि मे । चौरो को पक्डने गा वाम था उसका, पूससौयो 


की पकड़ने का काम 1 किन यह्‌ नदीं जानता था कि व्यो उसकी नौकरी चली 
ययी । त 
उतने वोतरू डालकर निखात चैव्जीं कै सामने चदा दिया 1 
वोखा--फिर क्या हा चै्जी ? क्वा हना फिर ? 

सुखित सोचने लमा--उसके वाद ? उसके वाद.क्या हमा ? 

नये के घोर मे विचार की किया मानो फं मयी थीं। 

वोखा--उसके वाद ? उसके वाद उसने मू्षसे क्या कटा जानते हो यार ? 
उसके वाद वौखी, म अगर उसके आदमी को छोड दू तो चह मेरे साय सोयेग । 
इसके माने म जो चाहंगा वही वह्‌ मृङ्ञे देगी । सुनकर मृञ्ञे वड़ी र्लाई जा गयी 
यार 1 समच्चै ? मै रोने लमा! मुक्षे ख्या कि उसकी इतनी वड़ी हिम्मत किं वह ` 
मुके घूस देना चाहती 1 

--फिर? फिर क्या हुमा ? 

--उसकरे वाद गँ फिर भुस्घा संभार नहीं स्ना भाई । मने उस छ्डकीके 
गारम्‌ केसकर एके चाट माय 

--फिर? फिरक्याहृबा? 

-- उसके वाद यार, उसी क्षण मैने भगीरथ को वुंलाकर एकं बोतल वाइन 
लाने को कहा । उसके पटले मने कभी शराव नहींपीथी भाई) वही अपने 
जीवन में पहली वार मैने शराव पी, तिस्र पर पहले म शराचसे घृणा करता 
या । शरावियोंतेभीर्मै घृणा करता था । ठेकिनि अचम्भा, चही मैनो हिः 
वही मने भी उस दिन मौर कु नहीं खाया, मँ सिफं शराव मीलने छमा ! एक 
पूरी बोतल मँ पी गया, जीर जितना मेरा नगा वदने लगा, उतनी ही मेरी अवं 
फटने र्गी नौर मुञ्चे ठलाई भाने छमी । गौर शादी के पहले उस मारतीको 
क्यामंकंम चाहता धा! 


--फिर ? फिर ? 
सुललित बोटा--मौर थोड़ी दाह डालो यार, भौर थोड़ी दाष दासो.“ 


ङुन्दनलाछ ने सुलुलित कै गिलास में मौर ठक-ठक शरावं ढा दी । 

उसने कटा-- नौर ज्यादा मत पियो, बाज ज्यादा हो गयी । हुमको-तुमको 
घर जाना है" 

लेकिन सुललित ने उ समय फूट-फूटकर रोना शुरू कर दिवा या, उस समय 
ना होति ही चुखल्ति को वड़ी रुलाई आती । , 

कुन्दमाल वोखा--क्यो रोते हौ यार, सोमौ मत, घर चलो---चलो्म 
तुम्हे घर पहुंचा साः“ 

` भुखरितत कुन्दनङाख की चात सुनता नहीं था । कदत्ता- चैकि मेरी मारती 

वहां जायी क्यो भाई? आरती वाहनी कयो हो गयी यार ? 
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मनस कहता -- उत मार्तौ वयौ कतं हो ? वह्‌ तौ केवर यद है $ 

मुलित कहता--नहीं माई, वह्‌ गारती है, वद्‌ ज्र भारतौ दै." 

दन्दनखाक कताम, केमर बाई तो चखनञवाटी है 1 बौर वरम्दापी 
मारती तो वेगारी है" 

भलछित बोटा--मर्ही थार, केषर बाई श्री केष्टी है! उसका असली 
नापर मारत दै, उसके फादर बे मेजर भूयर गांगुली, वे ये मिलिटिरी कै डाक्टर. 

--नही-नहौ, तुने मती की 1 वुमश्ुलरहैष ट्नी । विक्तीको यादे 
करक किसी कौ आरती कहकर पृकारा है चुम । केर बाई घूब गुस्वा हद पी, 
दैव नहीं रहे ये ? भोरे वुम्दासो मारती ही मगर हो्ी तो बेह्‌ यहां पेयो मानै 
छगी धौ ? उसके तो मदै, उस्केतो संसार पर-ग्रिस्ती दै, वह्‌ सवक 
छोक्टकर दीवानी कों होम ? ॥ 

शूलहित वौरुत्रा--ना-ना भराई, वहं मदं को छोकर यदहं ची यायी है 
मेरी वहु से । वह जो जानती धी कि उसकी मदं पोर है, वह्‌ धूत तेता है". 
मौर यहं मी जानती है कि उसके लिए मैने कोटं के कठपरे मे सहे हकर धु 
से आखिर तक भरूठकदा दै“ 

फुन्दतार कटुक -- चली मर, वहु यतहो गकीहै, षर पलो, रीगो 


शुकलितं किसी तरह धर जाना नही चाहता । कखारी मै दरवाजे मे उग्र 
प्मय त्ता चन्दो गया था) तेर्न दरवाजे के सामने छोटा एक ्मागनसा 
पा, दीवार से पिरा हआ । वहां उसी वेच प्र वह एम्बा होकर सो भाता द६। 


इसी तरह कछ दिन कटे । इन गु दिनो मे ही चटी मानौ दूसरी तहका 
मनष्य हो रया । सारे शण उसके मूं मे वही एक वात थी । वेयौ देषा हमा ! 
पयो भारती वैनजीं साह को छोडकर चरी भी { रयो उसने पति को त्याग 
दिया ? पति पर पुणा करके ? पतिसे क्या कषगदा करके निकल मायी मारतौ ? 

उने कुन्दनलाल से कदा मोर ९ दित मु बही ते चन्ये फर." "गीर 
एक रोज" 

गुन्दनस्प्ल ते एकर दिन ओ पागलपन किया है, ह पायन नव वहु फिर 
करना नहं बाता । फेर वा का कारवारनष्ट दौ जायेगा । महफिल नेष्ट 
होमे के डरसेक्मौन मव केसर दारदके घर जायेय ? 

भौर उक दिने ही केसरवा्ईका भौ जनि कंसा मन वदल मया धा) 
गून्दसाल वगेष्टुको मगरादेने के वादसे केर वाकी तवौयत विगह गयी थी। 

उस दिन फिर माने-वजाने कौ महिले जमाने का सन या उस्तादनी का{ 


उस्तादजी के अपने हाथो से गढ़ी हुई थी वार्ईजी । इस मुहल्ले मे केसर वा. 
कोले भाने के वादसेही आमदनी वद्‌ गयी थी उरक । गली-मूहेत्ले के मौर सः 
घरों की वनिस्वत इस घर की तरफ ही सवकी ज्यादा नजरथी} केसर वा 
सिं गाना ही नहीं माती, नाच भी सकती है 1 सूर्म लगायी खौं का कटा 
देवकर कितने ही वड़-वड़े घरानों से उठती उमर के छीकरे केसर वार्ईदजी पे 
वैसे के सामने बड़-वड़े नोट नजरने मे देते ये, महफिल के वीच मेही नशे वै 
शुरूरमें चूर संभ न पाने की वजह्‌ से दुलक पड़ते थे । 

केसर वाई लेकिन उस तरफ भीहि उठाकर भी न देखती । उसके गले क 
सुर परदे से पिल नहीं सकता धा, लय कभी कटती नहीं थी, ताङ्‌ फेरने वे 
ववत कभी एक सींकं भी भूर नहीं करती थी वहु) सलमा-दुनरी कौ घंघट 
खींचकर ताचते-नाचते जव वह्‌ भीतर से महफिल मे आकर धुमती, तव दशकं 
मुह वाकर पागल के समान गला वढ़ाकर रस्ता देखते किं.कव वृह घृंचट 
खोलेगी, कव वहु तिरी नजर से सवकी तरफ कटाक्ष करेगी, कितनी देरमे 
केसर वाई घंवरिया हिलाती हुई पैर जोड़कर महफिल मे वैठेगीः। तव तक 
सिर का घंघट कव खिसक पडा, केषर वारको व्यार नहीं रहताथा) तव 
उसकी च्युलनट रगायी हुई वहाणी घंवरिया गोल होकर उसके चारौ तरफ़ वेल्वेट 
की जाजम पर पद्‌म-पृष्य की पंखुडियों के समान फल जातीदहै। गौर उसी 
हात मे वह कभी वायां हाथ ओर कभी दायाँ हाथ अपने भक्तों कौ तरफ वहा 
देती ! मौर उसके साथ ही वही ्माखोँंकी तिरछी नजर! वह्‌ तिरी .नजर 
तो सिफं नजर नहीं दै, मानो इस्पात कौ घार्‌ र्गी चुरी है 1 वह्‌ छुरी. मानो 
सीधे भक्तो के कलेजो मे जाकर विधती } उसी कलेजा फाडनेवाे ददं के 
आनन्द मे भक्त दोग छटपटा उठते-उत्ते, मह से तारीफ की मानसिक स्पे 
चीत्कार निकर पडती--शावसः ` ` णावास 

ओौर कोई-कोई कह उठ्ता--शुभानमत्लाः ` सुभानमत्ला 

ओर साथ-दी-साथ केप्तर वाईके मेहदी-रगे पैरोकेः सामने नोदोका 
पहाड जम जाता । जीर तव केसर वाई के कृतक्ञता-प्रकाश की वारी आती 
तव स्वको एक-एक करके मलहृदा-अलहृदा तरीके से सिर सुकाकर वह -सलाम 
करती । 

ये सव घटनाएं लखनऊ के खानदानी मृहत्ते मे प्रायः कहावत के समान फंल 
गयी थीं । लेकिन हठात्‌ उस दिन जाने क्या हुमा, कुन्दनलाल गौर सुरुकिति की 
घटना के वाद ही वह्‌ बोल उटी--वस, खतम 

सवने कहा--फिर गाना हो केसर वार्ईजी भ 

लेकिन मव नहीं । केर वाई के एक वार ना कहं देने पर उसे. हिरने- 
इलाने का रास्ता नहीं था । नही तो नहीं ¦ किसी कौ ताकत्त नहीं थी किं उससे 
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उस्वादजी भी मवाद्‌ हो ग्ये। गहना होया कि उस्ताजो ही सर पादक 
गरुय ये 1 इन्दी उस्तादजी ने एकः दिन केद्मर बाई को साचीम देकर इतना गुयी 
बनाया या, केसर बाई का सुनाम वढायाथा।! वे हौ उस्तादजी केसर बार्हफी 
जिद देकर दुखी हए । वे पधं मीतर जाकर वोे--यट्‌ क्या किया पिया ? 

केर वारं वोतती-ना, माज यै गाना नहो गाङ्गो 

--चेकिनेवे लोगजो वेह, वे सव जो याना सुनना चाहते है-“* 

केसर याई यो्ती-उन छोगौ से कहु दीनिए उस्तादजी, भाज मेरी त्वोत 
सराह" 

उस्तादजीनेतो भी एक बार अनुरोध विया--तुम्हायै तवोयत्त पयाय, 
यह्‌ वात ही तुम एक वार मजलिस्तमे जकर खुदी कह सामो न" 

--ना-~ना-- नाः कभी नही, साप मपी जाइए उस्तादजी, मेरे पिरम 
ददंहो रदा". 

छष्तादजी ने फिर दवाव नही डाला } उस्तादजी जानते पे कि दवाव दाते 
प्रभौ कैततर बाई उतनकी वात नही सूनेणी। बडी जिह लडकी है केसर वाई। 
तमम दिनों ही केसर दाई को देते भा रहे ह उस्वादजी । सचमुष धुटपन 
मे भपनेहायोगे तीम दैकर उन्होने उते वडात्रियाहै। वही स धिनिकी 
छोटी छड्की ने भाज उने ष मुदल मेँ नाम कमाया दै 1 लेकिन उवे चिदे 
की भी हिम्मत नहीं होती उस्तादजी फी । अगर एक वार फेर वाका मिजाज 
विग जाये त्तौ तत्र फिर उर्टी मतीव वरपा हो जायेगी । तव भौर किसी फो 
पता दी नहीं देगौ वह्‌। 

मौर क न कहकर रस्तादनी धीरे-धीरे उसका कमर छोड़ चने गये । 


कहास जनि व्याह गया, कोईंभी जान नदौ रका। कटा धा रुकलित, 
ककत वेः ङिन एक शक्तिधर चाट्ज्ते का अन्तिम वंशषर पिठ धटनाचक्र से 
अर्‌ हाजिर हृ था लखनऊभे, ओर उसकी पेट हो गय ची बुन्दनलामे; 
खीर उतनी शरू से केसर याई कँ साय उसका भाग्य जुड़ गया। 

इरे दिनं फिर पुलति मण्या ? कुन्दनस्रक कनो देके ही गोख--षरो 
यार्‌, कैर बाई कैः षर चके 

कुन्दनलाल ने कटा--नः तो सक्ते है, सैकिनिस्प्ये? 

--स्पये? 

पयो की बात मुनकर थोडी देर इ सोवा । उदङ बाद बोटा--र्यये 
मैजमाले संया 1 स्तने स्पे तेये ? म भद्टा जागा तुम मोर, मोर 


श ~ = 


इस्तादजौ के अपने हाथों से गढ़ी हई थी वार्ई्नी । इस मुहल्ले मे केसर बाई .. 
नेल जाने के वादसे ही भामदनी चड़ गयी थी उदकी । गली-मृहत्ते के ओर सवे ` 
पसे की वनिस्वत इस घर की तरफ हीं सवकी ज्यादा नजर थी । केसर बाई 
सफ साना ही नहीं साती, नाच भौ सकती है । सूर्म लमायी भंखो का कटाक्ष , 
{वकर कितने ही वड़-बड़े घरानों से उरती उमर के छोकरे केसर वाईजी के . 
¡सँ के सामने वड-वडे नोट नजरने मेँ देते थे, महफिल के वीच मेही नशेके 
रूरमे चूर संभल न पाने की वजह से दुलक पड्तेये }! ` .` .. 

केसर वाई लेकिन उस्र तरफ भीहि उठाकरभी न देखती । उसके गलेका 
पर पदे से पिल नहीं सकता था, लय कभी कटती नहीं थी, ताल फेरेके. 
ब्त कभी एक सीकर भी भूर नहीं करती थी वह्‌ 1 सल्मा-दनरी कौ घृंघट 
वीदकर साचते-नाचते जव वह्‌ भीतर से महफिल में आकर घुमती, तव देक 
गह वाकर पाग के समान गला वढाकर रस्ता देखते कि_कव वह्‌ धुंवट 
बोलेगी, कव वहु त्िरछी नजर से सवकी तरफ कटाक्ष करेगी,. कितनी दैरमें 
सर वाई घँवरिया हिलाती हृ्ई पैर जोड़कर महफिल में वंठेगी । तत्र तंक 
सर का धुंषट कव खिसक पडा, केसर वाईको ख्याल नहीं रहतांथा। तंव 
उसकी च्ुन्नट छमायी हई तहायी षंघरिया गो होकर उसके चारों तरफ़ वेल्वेट 
णी जाजम पर पद्‌म-पुष्प की पंलुडियों के समान फं जाती दहै। भौर उसी 
हालत में.वह्‌ कभी वार्या हाथ ओर कभी दायां हाथ भपने भक्तों की तरफ वदा 
मेती । मौर उसके साथ ही वही गांखोंकी तिरछी नजर) वह्‌ तिरी नजर 
तो सिफं नजर नहीं दै, मानो इस्पात कौ धार्‌ लगी चुरी है 1 वह दूरी. मानो 
एषे भवतो के कलेजो मे जाकर विधती } उसी कलेजा ` फाडनेवाले ददं के 
आनन्द मे भक्त दोग छथ्पटा उसर्ते-उत्ते, मुँह से तारीफ की मानसिकरूपसे . 
चकार निकर पडती--शावस' ` -शावास"** । 

भौर कोई-कोई कह्‌ उरता--शुभानत्ला" ` शुभानञल्ला 

जौर साय-ही-साथ केसर वाईके मेहदी-रंभे पैरोके सामने नोयोका 
पहाड़ जम जाता । मौर तव केसर वाई के कृतज्ञता-प्रकाड की ` वारी भाती, 
तव सवेको एक-एक करके गलहदा-अलहदा तरीके से सिर सुकाकर वह्‌. -सटाम ` 
करती । 

ये सव घटनाएं लखनऊ के खानदानी मृहल्ते में प्रायः कहावत के संमान फंठ 
ण्यी थीं । चेकरिन हटात्‌ उस दिन जाने क्या हा, कुन्दनलाल ओर सुरुलित कौ 
वटना के वाद ही वह्‌ बोल उटी--वस, खतम 

सवने कहा--फिर गाना हो केसर वाईजी । च 

- लेकिन भव नहीं । केसर वाई के एक वार शना" कह देने पर उसे -हिरने- 

खाने का रास्ता नहीं था। नहीं तो नहीं । किसी की ताकत नही थी कि उसे. . 
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उस्तादजी भ भवाक्‌ हो मये! कहना होया कि उस्ताजी ही केसर बाई 
गुद थे ॥ इन्दी उस्तादजी ने एकः दिन केसर बाई को ताटोम देकर तनां गुमी 
बनाया था, केसर वादका सुनाम यठाया या। ये ही उस्तादजी केसर बाकी 
जिद देकर दुली हए । वे सीधे भीतर जाकर योके--यद श्या किया बिटिया ? 

कैसर वाई बोली--न।, आज र्ग गाना नही गामी" 

--सेकिन वे लोगजोमेठेहै,ये संब जो गाना सुनना चह्ति हैः 

केसर बाई वो्ी--उन रोगों से कह जिए उस्तादजी, भाज मेरी हीयत 
सराव है" 

उस्तादभीनेतो भी एक बार अनुरौध किया--तुम्हारी तवीयत पधपदै, 
यह वात ही तुम एकं बार मजलिस भे जाकर षुद ही कह मामो न" 

--ना--ना-ना---कभी नही, साप सभी जाइए उस्तादजी, भेरे शिर गै 
ददंहोर्हादैः" 

उर्तादी ने फिर दवाव नही डाला । उस्तादजी जनते ये कि पथाष हाते 
प्र भी केषर बाई उनकी वातत नही सुनेगी \ वदी जिदौ ल्क है करर यार। 
तमाम दिनों से ही केसर वाई को देवते मा रहे ह उत्तादजी । रचगुप दुटपन 
षि भपते हाथो से तालीभ देकर उन्दने सते वडाभ्ियाहै। दी उरा पिनिफ़ी 
छोटी लडकी ने आज उनके दम मुदत्ले मे नाम कमाया है । केषिन उत चिर 
षी भी हिम्मत नदी होती उस्तादजी की । मगर एक वाट केसर वापा निनाव 
बिगड़ जयि तौ तथ फिर उल्टी मुीवत् वरप हो जायेगी । तव मौर किती फी 
पताही नहीं देगी वह्‌! 

भर कु न कट्कर उस्तादजी धीरे-पीरे उसका कमरा छद भने गै । 


कहांसेजाने कयाहो गया, कोद सी जान नदी मका काथ गृटित, 
वकते फे किन एकः शक्तिधर चाटरज्जे का वन्तिम कंधट क्रिय घटनाचक्रगे 
माकर हाजिर हज था ललनऊमे, यीर चवक मेंट दौ गयी थी कृन्दनटाटते। 
भौर उसी भूत से केसर वाह क श्राय उयकया भाग्व जुड़ गया । 

दूसरे दिन फिर सुरनित्र यम्या । दुन्दनद्याद शी देषठे दरी बोटा--चख 
यार, कैर वाई कै घर चेः 

कुन्दनलाल ने कहा-जा ठो मन्द, चिन श्छ? 

सपय? 

पयो की वात सुनकर बोट देर्‌ दृ सोवा । उद दण्द वौदा 
म जमा के शूष । क्रितने दे नुने ? दे कच रण, चरम यीर योर 


१ (वि 


कोई नहीं रहैमा"* "कितने स्पे कगे तुम वतामो ? ८ 

कुन्दनलाल वोला--लेङ्गिन उसका मजरा तो बहुत वड़ा, धरमें बुला 
पर पाचि हजार सपए ठरगेगे। 

--ौर वहाँ उसके घर जने पर ? 

सो जानता नहीं यार, मै पुच्कर अंगा । पचि सौसेक्म न 
रगेगे । 

_-र्पाच सौ रूपये | पच सौ रुपयों का इन्तजामर्म कर दंगा।मेरी म्‌ 
कीदी हुई एक हीरे कीरश्रगूठी है, उसे ही बन्धकं रख दुगा बाजार भे "“* , 

--यही ठीक दै! म जारऊगा 

सुरुकित वोला--नहीं यार, तुम आज ही जाओ, अभी. जाभौ" ` "कित 
रुपसे लेग तुम जानकर आभो 


जिस सुललित च््जीने एक दिन अपने मृहल्लेके क्छव के आकषण ; 
दिन-रात उसके पी समय मौर स्पये खचं किये ओर उसके लिए चिन्ता-विचा 
किया, वही सुललित फिर एक वाईजी के आकपंण मे तव एकदम पागल हो उठा 
ओर एक वार वह्‌ उसे देखना चाहता है, मीर एक वार वहं उसके नजदीव 
जाना चाहता है ! मौर एक वार वहाँ जाकर भामने-सामने उससे पूना चाहत 
है, वातत करना चाहता है उसप्षे--आरती, तुमने यहं क्या किया ? मेनेतो यः 
नहीं चाहा था! मैने तो भपना सवेनाश करके तुम्हं. सुखी देखना चाहा था 
मैने जीवन मे जो नहीं किया, वही शूठ वात बोलकर वनर्जीं साहब को साः 
अपराधो से मुक्त करना चाहाथा) तो फिर तुमने क्यों एेसा किया ? किसे 
किए किया? 

उस दिनके कोटं की वह्‌ घटना भौ उसे याद अनिखगी। 

वैनर्जी साहब वहुत बड़ गजेटेड अफसर दँ । घूस तेने के अपराधे रे 
हाथों पकड़ ल्य गये थे । एक-एक करके सव गवाह वंनर्जी साह के -खिला 
गवाही दे ग्येथे1 मासामी पक्की जिरहं के दिन उनके वकीलने निरह्‌ वं 
सुरुलित से । 

-- साप क्या मासामी मिस्टर वैनर्जी को पहले पहचानते ये ? 

सुखछित बोला- नहीं । 

--तो फिर उनकीस्तीको क्या पह्चानतेये ? 

-्टा। 

मासामौ पक्ष के एडवोकेट ने इस वार थोड़ा निश्चिन्त होकर जज साहः 
की तरफ देखा । वत्कि एक खास. तरह्‌ के भेद-भरे इशारे से समन्ञाना चाहा टि 
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हजूर समक्षे फरियादौ प्न कै गवादे का मतख्वं । 

--तो फिर लाय मंजुरक्सतेरहरिमापञसामोकौी स्वी माने मिसेज 
वैनर्जी फो पहबानते ये ? 

सुरित बोना-मे तो मजूर कस्तां कि यै पट्दानताधा। 

--शादी कै पहले से हौ पहचएते ये, य शादी के वाद उत भापकी 
जान-पहृचाम हुई थी ? 

--शादौ कै पहले से दी पहचानता या । 

--भापके साय सिं उनकी जान-पहवान नही, उनसे भापका नजदीक 
मेल-जोल धा, यही वातहैन? 

ष्टा 

लापे साय क्या उनकी धादी कौ बातचीत सव पक्कीहोययीयौ? 

सुललित नोला--हां † 

॥ -- उसके वादं जव मापके वदते मिष्टर र्वनर्जी से उतकी शादी हौ गयी तव 
सही मप्‌ मिस्टर वैनर्जीसै बदलातेनेकौ कौथिशाकरर्हेये, यदी धात 
दैन? 

दमी जिर तक पहुंवकर सुकेलित मानो कुछ संकोच मे पड गया । हटात्‌ 
उसके मन में नाषदटी भारतीके मह कीदशा। उष दिने कौवे सव वत्ति भी 
उपे याद माने लेगी--एक दिन तौ तुमने भुक्ते विवाहे करना चाहा पा सुल 

„ लिति दादा, एके दिन तो वुमर मुज्ञ प्यार करते ये, आाखिरे उतो हके तुभ भेरे 
पतिक षोड दो, मेरी बात एक वार सौचो, मेरा सु, मेरा भविष्यत्‌, मेरा 
संसार, भरे लवे वच्चो की वातं भौ एकः वार सोचो \ एक दिन तो तुमने मुज्ञ 
चह था, भाज भी अगर तुम मुहञे फिर चाहो, तोर्मेबहभौ वुम्हं दे सकती 


भआसामौपन्न के वीक ने फिर सवाल कियाय, बोल कयो नदीं रहै 
है, मेरी बात का जनाव दीजिए 

हेत्‌ सुरुङ्ित मानो फिर हौ म भाया । 

वोखा--क्या गोल रहै ई ददिष ? 

वकील बोला मिस्टर वैनजी के साथ बारतीदैवौकी शादीहो जाने ङे 
वदे धापने मिस्टर वैनर्ज से बदला तेना चाहा था, यह वति क्या सच है ? 

--ही, स्च दै! 

--सख ? सचमुच का मिस्टर कैनर्जी वे अक्तौ जकन इई धौ ? धछचगुच 
क्या आपने उनका नुकमान करना चाहा चा ? 

--दा-द,-सव सच दहै! मने चाहा था कि मिष्टरर्दतर्जी को जे की 

~ -~~ ˆ -र उन्नी -- जय -* पिपर “नै 


फिर अपनी ट्टी मे पा जाऊपा 1 

हठात्‌ सारी मदालत मेँ एक मृदु गुंजने उढा । प्व चमक उठे! मुस्य 
सरकारी गवाह यह्‌ क्या बोल रहा सरकार केखिलाफ ही कहरहादहै 
सरकारी गवाह ! यह क्या हुमा ? तो फिर क्या सरकारी गवाह ने भी `पूस 
खायी? 

कोट उस समय रोगौ से खचाखच भर गयी थी । वैनर्जी स्ाहुव के.आफिस 
के वाच्‌ लोग भी सव मामला सुनने भागयेये। उनको वडाभरोसा-था कि. 
उनके साहव को जेल की सजा मिलेगी । जेखुहोने परवे रोग चन्दा करके 
फीर्ट करभे । केटीन मे जाकर डिष्वों रसमगुल्ला-राजभोग उड्येगे । वह्‌ सव 
सपना एक मिनिट में मिह्ीमें मिरु गया। 

सरकारी वकील ने खड़े होकर कहा--मि जाडं, हमारा गवाह होस्टाइल 
हो मया है, माज की सुनवायी मुत्तवी करने कौ कृपा कीजिए 

लेकिन सुरुलित उस वक्त वेपरवा हो गया धा । बहु वोल उठा नहीं 
धर्मवितार, य मंजूर करतां किर्मने अन्याय करके मिस्टर र्व॑नर्जी कौ -पकड़ा 
है । मिष्टर वेनर्जी का कोई कसूर नहीं है" भिस्टर वनर्जी निष्पाप है" "मिस्टर. 
वनर्जी एक अनेस्ट भाषिसिररह 

ये सव घटनाएं कितते ही दिनों पदे की है, लेकिन सवकुछ मने मे है सुल- 
लिति के । कुन्दनलाल को नजदीक पाकर शुरू से सव वतिं वौल गया वह्‌ । वही ` 
मेजर भूधर गांग की बात, वही कल्कतते के दिनों की वात, वही विलासपुर्‌. 
मे अपने घरमे आरती के अने की वात। । 
लेकिन क्षिफं एक प्रश्न ही उसके मन मे कटि कौ तरह्‌ खचखचाकर दुभने . 
क्गा। १ 

कुन्दनलार वाते सून रहा था । वह्‌ वोखा--फिर क्या हुभा ? 

--उसके वाद ? उत्तके वाद नौकरी छोड़कर मै विना उष्य के सारी 
इण्डिया में घूमने र्गा । 

--सौर वेनर्जी साहूव ? 

--वनर्जी साहव वेकसूर र्हि होकर फिर नौकरी मे बहाल हो. ग्ये। , 
केकि उनकी वाद की खवर मैने रकी नही यार 

सचमुच वहं खवर रखने का कोई इन्तजाम करने की जरूरत . वहीं समश्च 
सृललित ने । एक दिन जसे उतने कलकत्ता से चले माने के वाद फिर वहाँ की 
खवर रखने की कर्द जरूरत नहीं समक्ष, उषी तरह विलासपुर की नौकरी 
छोड जाने के वाद भी फिर उष जगह से अपना कोई सम्बन्ध रखने का प्रयो 
जन नहीं समज्ञा । भपनी जिन्दगी को लेकर तव उसने जज खेला ! जीवन मँ 
जो कमी नहीं किया, तव उसने वही किया} पेट भरकर विप विया, साथ ही 
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चना निप पीकर भो नीलगष्ठ नटी हो सका, उसी याभ था उशा शरे 
ग्डादुन् ध मनुष्य कं सं्नार त्यागङ्र वन मे चते जाने षौ पटना भी पतिहुप 
म है! तेङिनि वीते दिनों कौ यादन भूल पाना क्रितना यडा बप्निशाप द, मष 
सुललित के समान दस तरह्‌ मौर कोर्ट समन्न नही सका। । 
इलि दते दिनो कै वाद हठात्‌ वह्‌ आत्तो को देय रातौ थद्‌ भिर 
अपने को संभाल नही सकरा 1 
न्दम ने कहा--दुम किक मत करो यार, तुम धवष़ामौ मत, गै धाम्‌ 
ही केसर वा्ईसे मुलाकात कष्गा । 
कुन्दलार । करन्दनलार वाजपेयो । वाजवेयी.्वंल फी रन्तनि षति तै 
व्या होगा, बुन्दनराल छोटी उप्रमे ही विगडग्याया | व्रति को काग्याद्षा 
सोनि-सदी का । दूकान से हमेशा स्पये-पंते चोरी जति । दकः दिन वषर 
हायो पका यथा कानपुर की इतनी बदरी सने-वादी की दनि, कय दिनिन 
श्पये कंम-यव्रतत मे घुसत ह ओर रितने स्पये कंस-दावग मे निष ऋति 
उसका दिस्राव रखना पया वापर लिए सत्र समय मम्मवथा 7ष्ट्ा धट 
होरहाथा, उसे भीतौ कारवार सिखाना होगा । वटी तो एकदिन बदु 
बाप कारवार देसेमा । 
तेकिनजो ष्टवे कोहीहै, उठे कौन वचया ? मयाद्य ववपेवातर शरणी 
फी जते कमी नः है, उसी तर्द द्वनिवि खीर्णोक् छंच्यामी दमामदरै। 
तैकषिन मानक जिख तरह इ्बनिवचे र्गो कौ मद्य दिनिद ब्दमागा 
रही दै, ववानियातते लोगो की सस्या भीदपीवण्डरद्विद-दिनि कमर गारी 
है दीषरकी वात्तहै। 
इरहूमा या वृन्दनटाट वयो दषा रद द शष 
षितं स्व के समान सावित हना) 
एक दिन विना किसी वातवे एच बौर दन्‌ (र 
मेअक्रहाजिर टू भरी जवानौका उदय म्य्रनन गन्द 1) 
ययौ मे विल्लौरी कच कतौ चहो 1 दुरवापा 
क्या बादिए ? 
यौत ने ददा--यग्यदा सट्याक्टमेरे ध्र य्व ८ वन्द 


रव काटी, खषङ्े वाद गु स्या दिवे विना भाग भाया 
बाजपेयोयो यवा दे गये । उन्न पृत्र-द्दिट् कत 
दै? मैबागारकी गौखठद्र। 
--ययरक्र ्कारत ! 
मनही-मन ये बद गुस्मा वथा दाकोवीवी को एद व दन्न श 
^ ^~ ~ ~ विया) उनश्ाण्द च्यत श 





मारकर लडकी का मृंह्‌ मोड़ दें । | 

लेकिन नही, गुस्सा मौर चाण्डार दोनो एक ही वात है । गुस्सा हीने से येज. 
गार जसे नदीं चरुता, शरीर भौ उती तरह नहीं टिकता । वे कुछ नहीं वोले । 
मन की वति मन में रखकर वे वोले-- वह्‌ तुम्हारा कितना रपया चाहता दहै ? 

लडकी ते कहा- मेरा निजी रेट इट सौ स्पये, शरावे का खर्चा अस्सी 
रपये--सव मिलाकर यही दो सौ तीक्त रूपये. ह 

वृढे वाजपेयीजी ने सौर कुछ नहीं कठा 1 कैस-वाक्स से उसी मिनिटदो 
सौ तीस स्पयेदेदेनेका हुकुम देदिया। 

रुपये देने के वाद जडकी ची दही जा रही थी, लेकिन वापेवीजी ने ठ्य 
वुखाया--सुनो--“ । । 

कड़की फिरकर खड़ी हई । 

वाजपेयीजी ते कहा-देखो, एक वात तुमसे कट्‌ दृं, इस वार अमर ` कमी 
भेरा लडका तुम्हारे घर में जाये तो उसे धुसने मत देना 1 भौर घुने देने प्रर 
जिम्मा तुम्हाय । म अपने रुडके की मौज कः वर्चान सभाग । आलदवह 

मेरा घर ते निकाला हुमा त्याज्यपुत्र है“ विः 

ऊडकी वात सुनकर कु क्षण चुपचाप खड़ी रही ! सपये तव तकत उसने 
अपने वदुएुमें रख स्थि ये। | 

वाजपेयीजी बोले- जो करिया स्तो किया, मव यहाँ चे दर्‌ हो जानो" -"निकल 
जाघो भेरी दूकान से, सौर कभी मेरे पास मत बाना""जानो-- ` 

लडकी फिर एकं पल भी खड़ो नदी हुई । सीधे दूकान ते निकलकर -रास्ते 
भे उतर गयी । | | 

भौर उक्ती दिन वाजपेयीजो ने कुन्दनखार को वुखाक्र वाहर निकार दिया । 
वे वोलै-जामो, भज ते इस घर का दस्वाजा तुम्हारे लिए हमेखाके छ्एि 
वन्द हौ गया, तुम माज से अव मेरे लङ्के नहीं हो." । 

यही हुमा कृन्दनलाल का मादि-इ्तिहास । । 

उसी समय से दुन्दनलाल घरसे निकला हृञा दै 1 तवसेही कुन्दनलाल 
भा घुसा इत्त गरी-मृहल्ले मेँ । लखनऊ फे खानदानी र्म मादभियो के उच्ती 
उभश्र के ल्क को देखकर कुन्दनलाल उन्हुं पकड़ता है 1 गौर उन्हुं शराव पिसा- 
कर इस लाइन खीच लाता है} इख णहुर मे जितने वड़े लोगोके शरावी 
लड़के है, उन सवने अपने हाथो मे खडिया पायी है कुन्दनलाल से ! कुन्दनलाल 
ही वना है उनका बादि-गुर्देव 1 उक्ते घाद उनमे से वहुतेरे लड़कों ने गुर की ` 
विद्यासीखलीरहै गुरुको छोडकरवे खुद भी एक-एक गुद्देव वन यवे है । 
लेकिन उससे कुन्दनलाल का कोई नुक्सान नही हेमा । कुत्दनलाल का सचमुच. 
कोई नुकसान भी नही होता किसी तरट्‌ ! उसका दसा हाथका यश है रि उनके 
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गाहको की भी कमी नहौ होती । कुन्दनलाल को भी गाह्कों क़ कमी महीं 
रहती ¶ कुन्दवेठाल एक-एक कम्तान को पकड़ा गौर उपे यपे साय वार््नी 
के घरमे लिवा जाता, उन्हें शराव पीना धिखाता, उसके वाद जिक्तनै दिनों 
तक वै फ़कीर न वन जाते उतने दिनों उन पचे क्गा रहता, उन पसं से 
महफिल चलाता । यौर उसके दाद वे जव एकदम समाज से धराहुर हो जाते तेव 
उन्दे छोढ़कर फिर दपर गाहको की सोज में घूमता । 

इसी तरह कुन्दनलाल का काम मजेमें चल रहाया। इस वार भाया यह्‌ 
चटर्जी । जाने कते मनि कुन्दनटाल को गन्व मिलो करि इस बंगाली छोकरेके 
हाथमे माके कुछ गहने है भौर पित्त पर उत्ते शरावके नेश्रेका एौकटै। 
उसी दिन से कु्दनखाल दस बंगाली पेप्तान केः पीठे पड़ गया । प्हुने-षहल 
जूर्‌ अपने वषो से थोडी-वहृत शराव पितखकर उस्ने पमी परते तिरे की 
उदारता दिवानी शुरू की । उप्तम वाद उसके सायं उसके घर्‌ जाकर देवा कि 
छोकरे का कोरईनहीहै देश-ससारमें। घरमे सिषं एक नौकररै। मौर वह्‌ 
भ्रीवृदा। 

तवसे दी उसने अपने दिमाग मे मतलव तय कर लिया कि इस वंपाली 
छकरे का सिर फिराना होगा । इमीकिए्‌ उत्ते वह॒ भपने साथ बदनाम गठी- 
मुहत्मे मेले गया। 

लेश्रिन वहा नाकर वंगाटी बादर देषा तमाशा खडा कर देगा यह कौन 
जानत्ता था! 

सोने-चांदौके कास्वारी माहिक का लडका दै कुन्दनलाल । गह्नेगाँठके 
दरदाम का एक अन्दाज है उसे द्ृपन से ही । अंगूठी को अच्छी तरह परवा 
कुन्दनलाल ने 1 हीरे कै पत्यरते जड़ी हई सोने की मेगूटठी 1 

सुललित दोस्त के हाथमे प्गूढी देकर ही वेफिकर हौ गया। 

वह बोला--तुम भाज दोस्त, से बन्धक रखकर जो पामो वह दे मभौ, 
म मौर एक वार जाऊंगा, उत्का गाना नही सुना यार, सिफं उते एक वाद 
देष्गा, उससे फं एक वात पृष्टया, तुम जाओ ^“ 

चटर्जी को कियारी में विढालकर कुन्दनलाल चला । दीनदुनिमा का 
माक्तिक कव किसके नसीव मेँ क्या जुटा देता है, यह सिफं भकेला वही जानता 
दै। अगूढ को रास्ते के टिमटिमाति उजाले म फिर अच्छी तरह पन्दनछाल ने 
प्रखकर देवा । असली हीरा । वंगाटी बावू उसका - दर-दाम जानता नही, 
इीिए चिना हिम कै उसने उपे दे दिया । दो सौ दपये वर्यौ, दसं हजार से 
केम नहीं हणा उसका दाम + दाम कौ जच करते ही दीन-दुनियाके मालिक 
के उदय ठाम जोडकर उसने अपने माये पर सगाया--जप वजरं बक्ती, जय 
कठी साई, उवकृच तेरी किरपा" ॥ 


उसके वाद मंगढी लेकर उसे एक वार चूमा } ओर उसके.वाद उसे भीतर 
के पक्षिट मे रखकर एक स्िमरेट जखाकर शरीर कौ दम दरिया) 

साथ-दी-साय सामने के एक आदमी से एकदम आमने-सामने.भिड जाने के 
समनि हुभा । 

--ए साले, अन्धा है क्या ! आंख से देख नहीं सकता ? 

आदमी कुन्दनलाल को देखकर एकदम सक्पका गया । 

सखम्‌ कुन्दनलाल्जी ! 

--कौन ? 

नशा पहले से कंड़ा था कुन्दनराल को । लेकिन दूसरे के मुह्‌ से अपना 


1 


नाम सूनेकर एक तीखी नजर से देखते दही उसे रगा मानो पहचाना-पहुचाना 
मह है। 

-र्थेसरदारभखीह म हजूरकेपासहीजार्हाथा। । 

सरदार अली ! नाम सुनकर ही कुन्दनलारु अक्वकरा गया । केसर घाद 
का निजी चिदमत्तमार सरदार भली । खिदमतगार भी मौर दरवानों का दरवान 
भरी} मजलिस जमने पर वह्‌ जिप तरह माल खरीदकर ले आता, उसी तरह, 
लाठी भी पकड़ सक्ता था ! गण्डो से मूक्रावला करने के किए सरदारखलीकी 
जरूरी पकार होती थी 1 गौर जव कोरर काम नहीं रहता तव वह्‌ भांग खाकर 
मौज करता रहता है । 

यह एेसा सरदार अरौ चयो उसके समान मामुली आदमी को दुखाने जा 
रहा था, यह्‌ समन्न नहीं पाया कुन्दनलार । 

वह्‌ चोला--बयों ? मले बुखाने क्यो जा रहे ये सरदार अली ? ` ` 

--हुज्‌र, वार्ईूजी ने मापको बुलाया दहै 

केसर वारईजी ! मृङ्ञे वृकाया है ! तुम ठीक जानते हौ मक्षे बुलाया. 
वाजी ने ? # 

-जीहां। 

--सचमुच मृते वुकायारै? 

बोलकर मने-ही-मन मे उसने एक वार दुर्गा माई को याद कर छिया--जय 
चजरंग वी, जय काटी माई 

-जीहां। 

--सेकिन क्यो ? मून्ञे कयो बुखाया ? 

--हुजू रः भाप चिप, वार्ूजी साहा की तवीयत अच्छी नहीं है, गाना- 
वजाना वन्द कर दिया रहैकछसे 

--नेकिन हुमा क्याहै? 

सरदार भक बोला --आप चकिए न, आप ही वानी साहिवा से पूष 
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९. ६० है" 

-चलो, चलो--ैर वड़ाकर चलो वावा, देषु भ्या हमा है 1 उस्वादमौ 
काँ? 

--उस्तादजी भौ है वहाँ, लेकिने उनचे ायीत कट न्दी हो रहीरै, 
क ते वारईनो साहिवा का दषा ही हाक चल रहा है.“ 

कुन्दनलाल ने ज्यादा वक्त नही गैवाया । जल्दी-जल्दी पैर चदा-वदाकर मागे- 
भागे चेसने छगा 1 एसा नसीव तो मामूटी तरदं से होता नहीं मनुष्य का। जो 
याजी पचि सौ स्पे पेशगी न रखने पर मूंह नदी खोली, उस्ने ही षया 
उते युवा भेजा है ! चलो, चरो, सरदार अली, मागे वटो ^ 

वदाम गली भँ धुते ही बहौ जाना-पहचाना वेहरा 1 वही फूरवारी, 
वही भतर, षही सुावू, वही पान-जर्दा, वदी गजल भौर पूरू भौर ` सारेगी- 
तवले की मीठो मवाज | भौर उसके साथ मखपूरो, मलार-वरफ भौर शराव 
मौर हल्ला 1 

लेकिन पषिफं के्तर वाई के घर के दतल्तेमें ही प्रेय नही था। दरसरे 
दितो की तरह उस्न दिन धंधरू भौर तदते भौर सारंगो कौ भावान नहीं भा 
र्दीधी। सवमानोमृगेहोग्ये हो 1 सादे मकान मानो गूगेदहो गये हौं 
सक्मात्‌ । 

कैसर पाके घरकी सीदियों के सामने दूसरे दिनों की तरह उस दिनभी 
एक टिमटिमाती हृद धूंए कौ दाग खगी वत्ती जल रही थी । 

सरदार मली माभे-मागे जा रहा था 1 वह वोला--आईइए-आदए साद्‌"*“ 

सीदि से चृते-चदते कुन्दनलाल सोच रहा था, एक दिम कितना मपमान 
किया है उसका उ्तादजी ने, एक दिन उसके यहाँ भाने के खिएु किंतेनौ वर्ते 
सुनामी ह सवने । मौर आज उसे करितनी खातिर से बुलाकर क्विाले जाया 
णारहादहै। यहमी नसीवटै। करन्दनकाङकै हायरमे अगर उप्त वक्तेव 
पये होते तौ वह एकं हाय वदृ देता । वदी केसर बाई जय पटते-पटक दस 
खान मेँ आयी, तव कुन्दनचारु को याद है इस वंदनाम गली-मुहल्ते के वािन्दों 
मे याट परर गयी थी । एकदम ताजी-टटकौ वाईजी, तव ज्यादा भुजा नहं 
लेती थी । दिमाग भें मिटरी पर एकदम प॑र नहीं पते ये उसके । 

मौर आज? ॥ 

अओौर खुद उसी मालिनि ने सरदार घटी कै जसियि उसे वुखवा भेजा 
है। इसका बदला कृन्दगकाललेगा दी 1 

सरदार भटी चठते-चलते सीघे एकदम ज्परचटाजाद्दा था! कुन्दन- 
साल नै पूा--आाज सव चुपवाप कयो है सरदार अटी ? ति 

सरदार भली योखा--वही जो वताया सेनी, वारईइनी सादिवा की 
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यत गड्वड हो गयी है". 
एकदम ऊपर के ण्ड मे खास केसर वाई.के सोने के -कमंरे के..सामने > 
कर एक छोटे कमरे मेँ कुन्दनलाल को वैठने को कुकर वह्‌ खुद भीतर च॑ 
ग्र] त 1 
साय-ही-साथ गोटनी मोढृकर निकल आयी केसर. वार्ई 
कुन्दनलाल फं से उठ खड़ा हुमा } सिर स्षुकाकर सछाम ` करकै.वोला 
भूद्ये इत्ति दी है वार्ईजी साहिवा ? : 
केसर वाईने कहा--हाँ* 
--वोलिए, क्याकामहै? गूम तो हाजिर है! गाम्‌ कोहुकुम 
ही चह तामील करेगा ? गुलाम का नाम वारईजी साहिवा कोःयादःहैः? 
--है, तुम्हीं तो कुन्दनकाल हो ! ४ 
--जी हाँ, कुन्दनलाल वाजपेयी । 















है? 


--उनका नाम चैट्जी है वाईजी साहिवा । सुरुकित चैटर्जी 1. वहत पी 
ह । वे शराव पीकर इस गरी से मेरे साथ जा रहै ये अकस्मात्‌ मपिकागारं 
सुनकर ऊपर चदं । माप उस वक्त वही गाना गा रही थी“ । 
--कौन-सा गाना ? 9 
-- वही डके रे जौवनः-- वही गाना सुनकर वे जाने कसा हो गथे। 
वादे मै उसे ऊपर ले आया अपने साय“ 
केसर वाई ने पृरा-- संसार मे उनके कौन है ? 1 
कुन्दनलार चौला--कोई नहीं वाजी साहिवा, एकदम वारा बां 
बहुत पीते है, खाली मार पीकर वेदश रहता है-*“ 
-शादीनहींकी ? " 12..4 : 
-- नहीं वाईजी साहिवा, शादी कौन करेणा उससे ? पहने क्रिर % 


समञ्षवृक् केर चलता था, मापके साथ मुलाकात होने के वादसे भौरभी 
हयो गया है“ 


--क्यो 7 
कृन्दनलाक बौला--सिफं कहता है मृन्ञे गारती वार्ईूनी क पास 
कुन्दनलाल, म फिर एक वार आरती को देखंगा, मै भरती से पग 
अपने पति को छोडकर चली जायी । सुभे सफ एक वात मपरे 
उसने कहा है वारवार पूछने को कटा दै" 
--कौन-सी वात्न ? 
--बाप क्या व्रंगाटी मौरतत हु? 





9 


4. 





-मे 


केर बाई ने थोडा सोच ग्या } उसे; बाद चह वो -हां-** 

थाप छग क्या पहने इसी रुवन्छसे वे ? <~ 

--दा शुन्दनछाल, म इरे रुन में जन्मी 

गुन्दनखा ने कंठा--तव तो चटर्जी जावूनेटीक ही षदा धरा। चरर 
मपि छीगीं मै स सवको पटचानते हैँ । आपका नाम आरती. बाई, अपदे 
पिताजी क्रा नामे मेजर वीण गांगुलि 1 

केरे वाईकी दोनो नालि तव चमक उठो ) 

उस्न पृ्टा--तुम्हारे साथ व््॑जी ववृ कौ जान-पट्वान कितने दिनी की 
दै न्दनणाल? 

कुन्दनलाल वोला-- करीव वारर्पाच साल ^.“ 

-ुष्दारे चज वादू ने तो फिर सचमुच शादी-वादी नटोको? 

नही । मेने तो कहा मापे, शादी उत्त बादमो से कौन करेगा वर्जी 
सारिवा १ बीर यादो उनक्ते करवायेगा भो दन ? दुनियामेतौकौईहैनही 
उन ! एके वुद्ढा नकर भौर दै, यही तेवर उनकी दुनिया है । बहत बदधिया 
सरकार नोकरी सतते ये चैदजीं ववृ, लेकिन छोड दो अकस्मात्‌”** 

--पमोंछोडदी? 

कृन्दनलाल बोला--वैनर्जी माहव का मामला हभ नौकरी कै वक्तं । उपक्र 
बाद किर नौकरी नदी की! बैरी बाबू वौलते हु नौकरी हराम ह, कई भटा 
आदमी नौकरी वरहो कर सक्ता । नौकरो करने से रल्छोचप्पो करना पडना 
३, षुामद करनी पडती है, शूठ वात वोकनी पडती है । 

केषर बाई वोरो तुम चैनां बा को गपने साय यह कयो नही 
मायै? 

न्दतलल वौला--यरं चदजीं बय्‌ मापे, इतना रूपया उने पात वहां 

2 


--प्पमानहीदै? 

ना वाईभौ सादिवा, चटर्जी घावू की नौकरी ची गयौ है, अव रूपया 
येग शहा से? खा भी नही परते सच्छी तरद) गही तो गाठ का षैसालचं 
करके उते माल पिलत ह १ भात-चव्जी हो पान हो, मितौ पोना दही होग। 
नद! तो कोद छोड़ नही सकत्ता"“* ` 

केसर वाह मानो कुछ पल जनमनी हो भमी } केसर दीद के विहरे की तर्फ 
देखकर दरुन्दनलाल भी पुछ सकवका गया 1 फेला तो हेता नह केर याद 
क्ले । इरी केसर बार कमे देखने जने के हिए्‌ यु नङ्द णंच सौ स्पये रवते 
पड़ते उस्तादजी के हाय यें । कुन्दनलाल कै पार कभी इवना उपया नही था। 
चाध वागपेयीजी के निकाल देने के वादसे सिफ़ं माग-जाविकर चलात्रा भायां 


1 


ह । गौर मौका पातत ही वड़े मादमि्यो के चिर पर हाय सहलाकर उन्दः गहन्तुम 


“के रास्ते में खोड गया है! उसके वाद जववे शादीकरके संसारी हौ गये है 


तव उन्होने यह्‌ ाइन षोड दीह} तव कुन्दनलारकोभीवेष्टेजूतोकी 
तरह छोडकर चले गये हैँ । तव फिर दूसरे व्डे लोगो के क्डकों की खोज 
म माकराश्न-पातार छता हुमा घूमा है कुन्दनलार 1 । 

यही हुमा कुन्दनलाल का घर से तिकलने के वाद का इतिहाप्ष । यही 
केसर वाई जो आज उसे सरदार अली के जरिये बुलवाकर अपने खास कमरेमे 
वुलवाकर उससे वतिं कर रही है, पहले का वक्त होता तो क्या वहु ठेस 
करती ? 

केसर वाई ने मकस्मात्‌ कहा--जच्छा कुन्दनलाक, तुम अपने दोस्त कोः 
मेरे पास फिर एकवारले आ सक्तेदहो? । 

कुन्दनलाल हो-टौ करके हंस पडा । 

वह बोला--मापने तो ताज्जुव की वात कही कुन्दनलाल, मै उन्हैं बुला 
क्या रगा," “वे बुद ही तो यहां आना चाहते दै, रैकरिन उस दिन से बहुत 
डर गये दैवे, इसीलिए या नहीं सक रहै) सौर अपके पास आये उसमें 
रुपये नहीं लगेंगे { यापको मजूरी नहीं देनी होगी ? वे वे-फायदा गाना सुन 
सकंगे ? उनके पास्त तो इतना रूपया नही है, मैने तो सव वताया जापको } मा 
के कुछ गहन थे उसके पास उर ही वेच-खचं कर इतने दिनों खाया-पिया है, अव 
तो एकदम फकीर हौ गये है) पकेटखारीहै।मैहीतो अपनी गटिकी 
कौडिां खचं कर अव उन्हँ खिलाता हं । 9 

केसर वाईने कटा--रप्यो के लिए फिक्र नहीं करनी होगी । मै उन्दः 
रुपये दूगी"*“ 

--आप रूपया देगी ? 

--हा, रुपया दगी"** 
„ यह कहकर केसर वाई उठी, वोली--तुम वैठो क्रन्दनलाल' "मै भाती 

वोलकर बगल के कमरे मे चरी गयी केर वाई । उसके वाद.कुख ही क्षणो 
में रुपये लेकर स्मौट आयी । 

स्पये कुन्दनलाल के हाय में देकर वह्‌ वोली--यह्‌ रो, इसमे तीन सौ रपये 
टै, ये तीन सौ स्पये छे छो अपने दोस्त को देना, देकर उनसे नये कपड़े खरीदने 
को कहना । तुम किसी से कहना मत कि मैने उन्हें ये रषये दयि हैः" । 

1 रूपये हाथ में लेकर कुन्दनलाङ थोडी देर गंगो की तरह्‌ देखता रहा फेसर 

वाई की तरफ । यह्‌ क्या सचमुच वही केसर वाई है जो पया न हीने पर वात 
नहा करती, रुपया त होने पर उसका दर्शन मिलना ही मुपिकल है) वह्‌ रूपया 
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देर्हीहै। यह्‌ भी लड़ होकर देखना पडा ङुन्दनलाल करौ । तो फिर य 
अ देसी घटना घटना भी सम्भवहै ? 

--जागौ, जल्दी जाभौ कुन्दनलाल 1 तुम अपने दोस्त रो आज ही यहु 
चि कामौः- ति 

कुन्दनखाल के मुहे से उप्र वक्त फिर कोई वात निकल नह पार्ट थो ५ 
सादी दुनिया का ही मानो अकस्मात्‌ मतलव वदः गया कुन्दल के टिष्‌ ! ` 
मानौ उक पूरी ध्यान-धारणा ही उलट गयौ ! 

कैसर वाके धर से निकरकर एकदम सौधे रास्ते से चल धडा कुन्दनखानच । 
ज्यं संकटमोचनजी, जय महावीरजी, जय हेनूमानजी, तुम्हारी नय एक 
दिनि मै ही इतने स्परयो का मालिक ही जायेगा दुन्दनलाक यद मानो वह्‌ सोचं 
हीं चका था । कुन्दनलाल साज नवावि है । परकिट भे हाथ लगाकर उत देव 
लिव एक बारे] वगाती वावूकीदीहूईव्हीहीरेकी अंगी पक्वम है) 
चह रह । उसके छिए एक पराकेट र देने के वाद केसर वादके दिये हए तीन 
सोौष्पयेहै। 

इतने रूपये भ गथे'मुवलिक । दोन-दुतिया के मालिक की पा । कृन्दनलास 
र्पये ओर हीरे कौ अही माये यें विसने लगा ! उमके बाद सीधे जाकर हाजिर 
हआ साहुजी की कलारी में । साहनी ने शशव का कारवार करके हाथ पक्का 
किया है, लेकिन साव-ही-साथ आदमी को भी पहवान क्या है । किसे पाकेट 
भ पसाहै मौर किसके पकेट मे पैसा नही है, यह बह भादमी कार्म देवकरदी 
बोक दै सकतादै । 

कून्दनलछिनेदूरसे देखा चैट्जी रास्तै की तरफ मुह बाप देवता हमा 
एक वेच पर वैठा है । कुन्दनलाल फिर उक्ष तरफ नदीं गया । अपने को चि 
फर दशल का रास्ता पककर दुसरी वेरफ़ चलने लया ? लखनऊ शहर मे ग्या 
साहुजौ की दूकान छोडकर भौर कोई क्लारी नही है ? साहुगी मै एक दिन 
पकरेट मे पूजी न हने फी वजहं से कूर्दनल की क्तिनी दुर्दशा की थी {भान 
उस्कय वद्ला चेन मच्छा है । इस बार मे जितने कप्तान पक्डेगा उनम सै क्रिस 
को भव साहुजी की दूकान में नही ते जायेथा । कन्दनलार तो उधार का कार 
यारकरत। नदी जो बरावर साहृजी कौ परवा करेया । नगद स्पये फेकेमा गौर 
माक पियेया.-तुम या कोर मेरा-पयया नदी है! 

सत मौर्‌ भौ वड सयी । सुलचिति मीर भौ बड़ी दैर तक वैढारहा ट्टी 
काठ की वेच पर। जाने कौन गिलास लेकर पाह मँ भाकर वडा । एक दाय भे 
शराव से भरा गिलास मौर एक हायमें कागजके ठोगि नें मृंगफटी -वडे । सूव खरे 
पिरे हुए, एक यार चवाता बह भादमी मौर एक वार निखात से शरुस्कयै लेता 

"दार = ->: ट ध-“-कीत - फिरषप- ` -भावनी 


*माष वंगती क्था ? 

सरुखुकिति का उस समय वातत करने का मन.नदीं हौ रहय या । 

वहु वौल--जीदहां। । 

उस आदमी ने ठेकिने फिर भी छीडा नदीं । पृखा--अआप पीते नरीह? 

युखङ्त वेमन होकर उछा 1 वोछा--जी हा" ` 

वोककर वह्‌ वदाँ खडा नहीं हुमा । तव तक वहत पी दुका था 1 दोनों पैर 
भी अपने वामे नही थे । रास्ते में निकरकर समञ्च नहीं सका किसप्तरफ व्ह 
जये । कृन्दनलाल तवे तक भी नहीं जाया था । इतनी देरतक कहू क्या कर 
रहा है वर्ह ! इतनी कौन-सी वाते कर रहा है आरती के साथ? सिफं अंगृूढी 
वेचकर रुपये वानी के हाय म रखकर वह्‌ चला भयेगा भौर दिन-वक्त-तारैख 
ठीक कर जायेगा यहु ठीक हआ था } इसमे ही इतनी देर हौ गयी ? 

चरते-चल्ते घर की तरफ न जाकर कव फिर वह उस वेदनाम गङी-मुहत्ले 
की तरफ जा पटुंचा उसे घ्याक नहीं था । उसी फूलवाले, मलार्ई-वरफवालें कीः 
चिल्ल-पुकार । वही केकडे-चिगड़ी मछली गौर दलालों की भीड़ । भीर उसके 
साथ वही आास्त-पास के घरों से दुमरी-गजल-सारंगी-तवकले की तिहाई 1" 

एक कोई आकर सुखुलित की वगर में धिसकर खड़ा हुभा । सुटकिति ने 
समन्ता, मादमी दल है| 

---वया ? 

--भाना सुनिएमा वावूजी ? 

सुलकिति उस वात का कोई जवाव दिये विना जिस तरद्‌ चक रहा था, उसी 
तरह चलने खगा । ्तिफं एक दिन वहं उस्र घरमे आयाया।सोभीरेसी ही 
रात कै वक्त । कू भी पहचान नदी सका ! एक घर के सामने आकर उसे र्गा 
कि इसी घर मे मानो आरती रहती है 1 पहृत्ते थोड़ा उर लगा उसे धसे में । 
उ्परसेवैसेटी यानेका सुर वहता जा रहाथा) साथ ही तवे गौर सास्गी 
के सुरकारेला चर रहा था । सीदं के मह्‌ पर वसी ही टिम.टिम येशनी 
जकर रही थी । उसी सदर दरवाजे के सामने सडे होकर ही वह गाना सुमने 
लगा सुक्र्त । 

आलो पिया म सेज विदाई 

यहे साना भी सुललित ने जारती के मुह्‌ से सुना था । उस्तादजी ने ठमरी 
सिखनि के वक्त यह्‌ गाना भो उत सुनाया था। युललिति एक-एक पैर करके 
सौदियो से दुमंजिले पर चद्ने लगा । वही ऊंची पतल ईट की सीया । पते 
दिन भी वह्‌ कुन्दनलाल के साथ इन्हीं सीदियोंसे दुमंजिलेि पर चढा था! 
सीदं गोल घूमती हुई दुत्त्टे के घर की तरफ उठी थीं । - सुलक्ति वहीं 
थाड़ा लड़ा हुआ । अकेले-अकेले भीतर जाने मेँ सगा कि उसे उर-उर-सा खसने 
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लमा 1 अगर फिर कछ की तरह उते कमरे से निकाल हदिया जाये ! ` ~ 
दोनों परो को खूव कड़ा कर स्थिर करके रतने कौ कोधिग क सुखित 
ने । लेकिन ज्यादा शराव पीने से जो होता हैवदीहोरहायथा। सवस्मक्षषा 
रहा है वह, सव सोच सक रहा है, सवकछ देख पा रहा दै, तो भी मानौ अपने 
ऊपर भी उत्का जव कोई विश्वास नही रहा या । वह मानो पराधीन टौ। उसके 
हाय-बैर-दिमाग-मन सवक्छ भानो मव उसके वणमेन हो, सच गवये 
तौ भी दीवा पकड-प्कडकर सुरित कितो तरह दुमंजिले पर चढ़कर 
एक कमरे के सामने भाकर खडा हुमा । इमी घरमे ही बया वह कठ धुसाथा? 
दस कमरे फे भीतर जाकर ही वह मजलिसमे वाया? 
उते छगा--यही होगा । 
नैकिन माज शन्दनलार सापमें नदी है 1 माज भी उते यगरवे लोग 
भगा? कमरे के भीतर एक वार क्षंककर वह्‌ देने लगा 1 ठीक उसी तरह 
कौ फं पर जाजम विद्धी थो, उस पर कई तकया थी । तकियों पर गासरा 
लगाकर कू अयेड़ उमर के छोग एक मन से गाना सुन रहै ये । सवके सामन 
एक-एक गिलास या । शराव पौ रहे ये सव 1 यौर पानदान । उसमे ठेरदेरसे 
पानि भौरपान का मसाला रेषा या ! गौर उसे पास ही एक पीकदानी धी । 
भीतर से विया खुशवृ कौ हेवा वहकर उ्की नाकमे लग रही धी ! पान 
तम्बाक्‌-जर्दा-गुटावजल-अतर-धुंमा मिरी हुई एक कड़ी लुशव्‌ । 
लेकरिने आरती दि्ठायी नही पड रदौ है । वह कमरे की दोवालकी तरफ 
उससे पिसौ हई यैटो थी 1 वही बैठा है सारंगीवाला भौर तवटची । 
गनि उस वव्त्त भी सुललित के कानों मे लहराता हआ भर रहा था“ 
*माभो पिया मै सेज विदा 
गरवा लाम्‌ क तोको पिपार"*“ 
गाना जहां सम पर माकर पहुंचता द वही ठीक क्छ कै समानी बोल 
उत्ते ईह-णुभानअल्ला--गुभानअल्ना--शावास--शाबास"** 
इतनी देरमे गारती दायी पडी। ठीक कल का वही चेहरा । वही 
पोशाक 1 तिर पर पतने उरु रंग की सषिल्क की जाीदार मोनी 1 
हिल-दूलकर सीधी-तिर्छ होकर बहे मेदमानो कौ तरफ नजर मारती हुई 
भानागारही धीः" 
जाभो पिपा सेन विडं 
र्म तेज विष्ठा" 
“सेज विच्छा" कटने के साय-स।य सारमीवलि उस्तादजी ने तार पर छ्ड चला 
कर एक मोड खीकचौ । भौर उसके साथ-साथ ही त्वलची ने वाये तवने मेँ जाने 
कौन-सी एक मावाज की योर आरती कै धुंधरू सम मे आकर जञम्‌-्म्‌ मावाज 


कर उठे । 

--कौन ? कौनहै? 

अकष्मात्‌ जनि किन लोगो ने कमरे कै वाहुर जाकर सुरुलित को पकड 
ल्वि-तुम कौनहौ ? 

युरुकित के मुंह में थोड़ी दैर के च्एि मानो वात अटक गयी थी। ठेकिन 
तेव तक उन ठोरगो ते सुरक्तं का गा दवाकर उसे दवोच छया या} 

---साला पिया है. 

युखुलित किसी तरह मुर्किल से वोर सका--जारती ? आस्तीसेम 
भिल्ने माया हुः" | 

पूरी मजलिस फिर ठीक कल की तरह किलविकाकर उठ पडी 

--पकडो--सारे को पकड" 

इस मुहल्ले के राज की गत्तिविधियो मे इस प्रकार की अराजकता नये सिरे 
से होती है । यह करीवे-करीव रोज ही घटता है । इसके छिए इस महत्ते की 
वारईनि्यो को कू तनस्वाट्वात्े गण्डे पालने पते है । इसके किए पुरिस को 
भी कू वेधी हई माहवारी देनी पड़ती है । इस वजह से ज्यादा हाय-हाय भी 
नहीं उठानी पड़ती 1 सीघे एसे लोगों के गले मं धक्का देकर घर फे वाहुर रास्ते 
पर निकाल देने से ही मामला खत्म हो जाता है 1 उत्क वाद मगर कछ ज्यादा 
गोलमाकरुहौतो पृक्सितोहैदही। तव भी फिर आसामि को कचह्रीमे ने 
जाकर हाजिर करने की जरूरत नदीं पड़ती । सीघे ठोक-ंककर सौधा कर 
देती है पुलिस । । 

यह भी उसी तरह से हभ ! । 
ध सुरुखित के सिरे पर, हाथो मे, गेम, गण्डो के घुस चल रहै ये चारौं तरफ 
सं । सुललित हाय उठाकर सारा सपमान सिर नीचा करके सहने र्गा 1 लेकिन 
सिफंतिरशुकाल्नेसेही तो समस्याका समाधान नर्ही हो जाता! उसे मारते. 
मारते जव तकवे लोग रास्तेकीधूल परत सुखा दें त्वे तक उन्हं शान्ति 
नही है। 

उसी हालत में कु वेकार मौजी छोग वर्हा भाकर भीड जमाकर वैठे ! 

कोई वोला--मादमी वंगाी ह". 

एक बोला-साला शराव पीकर वेहोश है" 

--ढीक हभ वेदे का ! इसको यही सजा मिलन चाहिए" 

देसे समय जाने कहँ सै एक पुङिस्वाका आकर हाजिर हमा । वह भी खटी 
केदो वार करके सुरुचि को चंगाकर देन की कोशिश में था! लेक्रिनं उसके 
पहर दी वहाँ एक सीरत याकर हाजिर हो गयी) 

वहं भाते ही बोल उटो--अरे इसको मारो मत सिपाहीजी"*“ 
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फृट्करे सुटलिति कै भह प्र सुक पडी गौरत । उषे देखना चाहा धिः 
मुप्य मरे यथाह या जिन्दा है 1 उसके बाद मासात क सव लोो फी तरफ 
दैयक्रर उसने कदा--दसे थोड़ा पकड़कर उड लीजिए न माप लोग, यह्‌ मादपी 
जौ मर्‌ जायेगा“ 

उसके बाद शुूलित कै मुह्‌ पर मुह्‌ नीचा कस पुकारे टषी--बादूजी, 
यी वावूनी रुने हो" 

सुललित ने. दं घोली । सेदिन आंख से मानो वहक्छदेषनपा रहा 
होतो भी मूसे विड्‌-विड्‌ करके जाने कृथा बोलने कौ कोशिश की 

भौर नै अपना युंह्‌ मोर तोषा किया । वद वोली--भ्या कह रहै £ 
वावूजी ? 

--आस्ती 171; 

क्यौ चह आरती कहकर पुकार रहा है भौरत तो कृष्ट स्तम नहीं सकी । 
आक्तपप्ठ के रोणे की तर्फ देखकर सौरत फिर धोती --भाप लोग थोडा 
मे प्रकढ्कर उठा एीजिए गौर से चठिए नषे, वाजी साहिवामे द्मे के 
मनिकोकहाहै" 

एका क्रिसौ नै नजदीक से पूटा--कौन वारो साहिा ? कौन तषायफ- 
भारी ? 

भौर एक आदमी बोल उठा--अरे से पह्चानते नेही ? यह तो केसर 
वादकी एक नौकरानी है... 

केसर वाई की नौकरानी ह ? लजवम्तिमा ? 

खेजवेन्तिया शी उस वक्त इनमे से क्रिस तरफ नजर नदौ धो, वह उम 
समय किस तरहं उस आदमो को सपनो मालकिन के करभे तकः के जपिणी, यदी 
सोच-विवोर कर रही थौ 1 थौर एक वार जव सबको पता चा कि बेसर वा 
मे उप्र मादमी कौ मपने घरमे चिवा जाना चाहा है, तत्र तक उन सवने भाकर्‌ 
हाय बदा दिमा। दायके पमोकी गोद दनाकर उतेवे परिक केसर बाई 
परकै भीतर रुं चले । दमनके की पतल सीदवियां । उस पर एषः सम्वे-चोड 
मनुष्य को पेनौँकौ गौीदमे किटाकर छे जाना क्या एेसी सहन बातहै? 
देखो, दीवाल पन इमे ठोकरम लग जये, उसके शरीर मे चोट न रग जयि। 
खूब सवधान--सूम होषियार“" र 

सकि सूलरित को उस्न समय इन कव वातो कौ तरफ कोई खयाल नहँ 
भा। वह्‌ मानो उ वक्त भो उती हमंनिरे कौ महफिरं के सामने षडा 
सदामारती का गाना सून रहा" 

आरी मानो उस्र वक्त भी गाव-नाचकर गरा रटी हो" 

भजामो पिया म घेन विटा 


गरवा लामू +< 
तोक प्यार" 
सुललितं उस नाच-गान क वीच में ही गकस्मात्‌ चिल्ला उठा--आरती “ˆ 
आरती" 
घौर उसी गखी-मुदृल्ते के गौर एक किनारे एक कलारी मेँ ववा कुन्दनलाङ 
श्रयवपीरहाया्मोरननेकेषोरमें गानागा र्हा थाः“ । 
वरेटी कै वाजार से घुंघरू लाया रे- 
वरेटी कै वाजार से घुंघरू छाया रे 
घूंघर लाया घाघरा छाया 
चखोकरी खाया रे" | । 
उसके वाद एक चुस्की मं गिलास खत्तम करते ही उसने फिर -कलारी कै 
दछोकरे को वुलाया--दरीखाकर, भौर एक प्वाएण्ट लामो भया" 
उसके पकेट मे उस वक्त दस्र हजार रुपये की कीमत की एक हीरे कौ 
यंगृटी जीर कैसर वाईके दिये हृएु नकद खरखरे तीन सौ रुपये थे ! इसलिए 
किसकी परवा करेगा वह ? दुनिया तो उसकी ही है । इस तमाम दीनःदुनिया 
का मालिक है वह । खामो, पियो गौर मरो! इसक्िए सिफं पियो भया, 
सिफं पियो“ ~ 
इसलिए नया गिलास फिर एक चुस्की मेँ खतम करके उसने गाना गुर 
क्रिया ०५५ 
वरेली के वाजार से घुंघरू छाया रे-- 
वरेली के बाजारसे घुंवरूकायारे 
घुघरू छाया घाघरा लाया 
दछोकरी सया रे.“ 


कटां मुखलित पड़ा था मनुप्य को विचार करना होया उसके कमं को लेकर, 
उस्फे मुंह की वात्‌ से नदीं । हमारे क्छव मे जव वह्‌ व्याख्यान देने कौउ है 
तवर टम सवकं क्मवि स्वभाव के विरद्ध ही उसने प्रतिवाद की वात कही 
+ 
२1 
सुटछिति कहता--मनुप्य करम-क्रम से जानवर हुमा जा रहा है, इसीलिए 
हम छागो का विद्रोह रना उचित है इस पययुत्व के विरुद्ध ? 

प्रमत्त हम लोयों के क्टव कर मेम्वर है। उसने पदा था--पयुत्व के माने 
कटीवत्व । 

परन्तु क्टीवत्वक्याहै? 
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सुललित बौलता--जत्‌-समगर के साय ताल-तारु मं चटना--वदी 
वलीवत्व, नपुंसकता है ! जो सचमुच का मनुप्य है वह्‌ विद्रोह करेा, अन्याय 
कै विरुद्ध विद्रोह । करेगा, भपसपन कै विषड विद्रोह । मनुष्य अगर वचना 
पाहता है तो उसे साजौवन केवल संप्राम ही करते रहना होगा" 

इती त्तरह की गौर कितनी ही वाते कतः चुकल्ति 1 

हेम छोगः सोचते सुखुहित के समान गादर्श ही सव मगरप्यो का आदर्शं होना 
उचित है । हम रोग सोचते सुललित सघमुच एक दिन भदश होगा, बड़ा होगा । 
बड़ हयेन पर एक दिन बह सवके सिर पर उठेगा, यटौ था उन दिनों के क्व के 
सव लड़कों का विद्वास ! 

शायद सुरसित खृद भी यही सोचता । इतने दिनो के वाद जव हेम उत 
आदमी की वात सोचते दं तव वीच-वीच में मनम रुगताह क्यो एसा हमा ! 
जो मनूप्य एक दिन शराव पीने को मन-प्राण से पसन्द नदी करता था, भाचिर्‌ 
वह खुद ही वयो दस तरह पीने रुमा ? इस तरह उसकी सव भाणो, ध्यान मर 
उसकी धारणा वदल गयी [ भौर उसका विवेक ! तो फिर विवेकनामकी उस 
समथ कोरईचीज वाकी नदीयी? 

इन्दी सब दिशा मे जव केसर बाई कै धर मे वह धजान-अचेतन 
अवस्था भे सौयाः रहता घव भी वथा एक वार भी उसके मन भे होता कि बह 
कहौ किसधरमे सोया! 

इन सव सवालों का जवाव क्या है यह जानने का आज कोई उपाय नही 
1 सुखलित थोडा श्नान होने पर दी भदे खोलकर देवता । सामने तक्ता 
रहता आरती को । 

बोलत्ा--मारती, तुम्हारे घर में किम तरद जया ? 

मासती' बोलती--तुम चुप रहो, वातं मत करो । 

लेकिन भारती, तुम केसर वाई रयो वनी ? बेयो तुमने अधना नाम 
बदला ? सव छोग जान जायेगे सौचकर ? 

-फरवात करते हो ! बे सव वाते अभी रहने दो, दाक्टर सादन मे 
तुम छप रटने को कहा है। 

सुलकिति वोकता--नेकिन मेरा लो जानने का मन करता है आरती" 
जानने कामन होतारम यहाँ कंसे भाया“ 

भारती वोघ्ै-्मैषही वुम्दं यहाने आयी ह 

छम ? तुम क्सि तर्हुचे मायौ ? 

--लजवन्ती के जसियि ? 

--ठजदन्ती कौन है १ 

नेरीनं -यनी।*~य. - रेकी खिडकीसे देवा कि तुम्हें रस्ये 


मे भियक्र सव लोग मार-धाड्‌ कर रह ह 1 इसीकिएु र्जवन्ती कौ भेजकर 
महं सपने वर मे उठवाकर कुवा लिया । लेकिन तुम पदौ के उस घर = 
गये क्यौ ? 

--किस घरमे? 

--उस हमारे वगर के घरमे ? ध 

सुरुखित बोला तुम्हारी खोज में ही जाया धा आरती, दकिन 1 
कौन-सा घर वुम्हाया है यह ठीक नहीं कर सका, इसीलिए गरुत घरमे घुम 
पड़ा या! मै समन्न नहीं सक्ता भारती 1 तुम गानागा रही थी--मामो पिया 
यै सेन विखाङ--मौर अँ च्ूपचाप खड़ा भुन रहा था । र्ते ही समय सव मिल 
कर". 

वोलकर मुरुित थोड़ा हांफने लगा । थोड़ी ज्यादा वात वोरते ही मानो 
उसका दम टूट जयेगाः 

नारती सूरुल्िति के स्षिर पर हाथ सहखाने ख्मी 1 

वोलो--तुम ज्यादा वात मत करो, च्ुष रहो“ 

सुललित वोला--लेकिन मेरा जो जानने को वड़ा मन हो रहा है" ` 

--क्या जानने का मन करता है, वो ? । ५ 

--यही जो ने कहा तुम आखिर यहाँ क्यो भार्यी ? क्यों इ नरकमं 
आकर उतरी ? क्यो तुम केसर वाई वनीं ? 

जारती वोरी-कहुंगी, कटूंगी दुमे सव" ^ 

-- नहीं, अभी बोलो, वो, क्यो तुम्दारा यह्‌ भधःपतन हुमा 2 मैने तो 
तुम्हारा कोई नुकसान करना नही चाहा । मैने तो चाहा था तुम सुखी होमो ) 
तुम अपने पति-सन्तान-संसार को केकर सृखसे रहो, यही तौ मैने चाहा था। 
मौर इसीलिए तो कोटं के कठ्रे मे खड होकर सवके साभने इतनी द्युठी वाते 
चोल गाया, जिससे तुम्हारे पति पक्सि के हायसे ट जाये“ 

मारत कहने लगी--तुम श्प रह, ज्यादा चात करने से तुम्हारी तबीयत 
खरवि होगी सुरकतिति दादा“. - 

--तुमने मुञ्े फिर वही सुखुकलिति दादा कहकर पुकारा ! तुम मव मूञ्ञे उस 
नामे मत पुकारो आसती" । 

--क्थो, पुकारने दे क्या होगा ? न 

सुरुलित वोला--क्या होगा बोलू ? वही गांगुछि काका वाव कै `साय 
तुम्हारे साथ कलकत्ते मे जो कुछ दिन कटे है, उत्तकी वात सोचने से मेरे मन मे 
तकलीफ होती है 

मस्ती वोली--वे सव वाते भ्रुर जमो" 

--भूर जाजं? | 
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आरती बोटी--हा, भूल जायो, जोवन में तमाम घटनाएे धरती है, तो 
फिर सवक याद रखने पर क्या काम चलता है ? 

--ऊेकिन तुम ? वे सव घटनां क्या तुम्टं भौ याद मात्ती है? बै सव 
बातें यादवयाने पट्‌ वया तुमह भी क्ष्टहोतादै? 

--होगा नही ? 

सुखखित के भूहु पर भानो एकक्षीण माशा की शल्क पूट पदौ 1 बह 
बोला-पाद आता है आरत्री, पहला दिन जिस दिन तुम लोग कलकत्ता गयी, ˆ 
म तुम लोगो को स्वेरे वाने फो चीजे दे गया था, मौर मैने खद ताया नही, 
इसधिएु तुम कितना गृस्सा हुई थी ? 

हां, सव याद आता है मुज्ञ । लेकिन तुम इतनी वाते मत॒ करो, दुहाई 
वुम्दायी योढ़ा चुप रहो" 

सुलक्ति तो भी बोलने क्णा--मौर वह वात याद भाती है 1 बही जौ तुम 
मौर म &डेन-गाडन में जाकर वैठते, तुम गाना गात, वही वाजिद अली शाह्‌ 
का किला, क्िक्चिट पम्बाज की ुमरी--ढोके रे जोवन"“? 

आरती दस वार गुस्सा हौ उठी । वोली-ना, ग तो फिर यवे कमरे से 
उठ जामी, इतनी वत्ते करे पे माषिर मे फिर तुम्हारा युर बढ जायेथा“ 

यह कहकर भारती विदोने के पास से उठने जा रह थी, ठेकिन सुललित 
ने घ्‌-से उसका घाघरा पकड़ लिया 1 भारती धोी--िः, कर वया रहे हो? 
शम फे मारे सुखलित ने उसङ्ञा घाघरा छोड दिया 1 पारा छोहुकर उसने 
दुसरी तरफ़ मह फिरा लिया । 

आरती तव नजदीक धिच भायी । वोली--यों दी गुस्सा मां गया णायद-- 
युम तो मपनी निजी वात दही कररदेहो, मोरर्मे ? 

तुम ट 

--हा, म! मेरी वात भी तुम एक वार सचो तो ! भँ एक दिन कहाँ थी, 
मौर देखो भाज कहां उतरी ह ! यह भो तो तुम्हारे लिए ही? 

सुरित भाक्‌ हो गया । वबोला- मेरे लिए ? 

--हा, ुम्दारे चिए, नदी तो मौर कया ? तुम्हारे कारणहीतोर्मै भारती 
गांगुलि से एकदम केसर वा्ईहो गयीहं 1 

लेकिन तरुम तो गना माकर बहते स्पये कमा रही हो, बहुत नाम 
फ़माया है तुमने, फितने बहे-वङ़े लोग तुम्हारा गाना सुनकर तुम्हारी बाह्वादी 
फते ह--तुम फिर नीचे कहां उतरी ? इते त्या नीवे उतरना कहते है ? 

भारती बोली--यह शव सुने की तुम्हे जरूरत नही है, तुम पदते वच्चेदो 
जामो, तुमसे एक दिन सव वतज्गी""7 

~~ ` ---- - ^ -भी- - पे". 


--क्या दताडे ? । 
बोलो, क्यों तुम यहा बायीं ? बौखो वासती, बोलो """ 
धरती शायद जाने क्या वोख्नेजा रही थी, तेकिन उत्तके पहले ही 
लजवन्तिया कमरे में घुसी । वह वोखी--वाई सादिवा, रामनगर से नवाब 
साहूव जाये श, 
सुखित की लों मे उस्र क्त भीनक्ञेकायोरथा) उसे याद माया, यहु 
- नौकरानी ही उमे कर्द दिनो दूघदे गयी ह । सारती जव खपे दवा खिद्ाती दै त्तव 
यह खजवन्तिया टी उसके पीने के पानी का पिदलासु चयि पान्न मे खड़ी -रटूती 
ह । जव डाक्टर कौटारी उने देखने याया है तव उनके सराय जसे सारती भयौ 
2, उमरी तरह साथ-साथ छजवन्तिया भी यी है । सुललित ने समन्न निया था 
किं दजवन्तिया दही भारती का दाहिना हाथ है! आसती काज कुछ काम होता, 
जो कर हुकुम होता, सव तामीट करती यह्‌ ल्जवन्तिवा ही । । 
यारती के कमरे से जति ही उसके गले.की भावाज वाटर से सुनायी पड़ी । 
वह्‌ वोी--बोल जाकर, वार्ईजी सादिवा को काम है, इस वक्त मुखाकात 
नदीं होगी" 
ऊुजवन्तिया वोी--क शाम को रजा साहूव श्रये थे वार्दजी साहिवा, 
कठ आप मिदं नदीं इससे राजा साहव बाज भी दुवारा याये हुः" 
`. -तोपृच्छरमान कि राजा सराह्वकाक्याकामहै? 
रजा साहव के घर में उनकी छड़की की शादी है, वहाँ मूजय ` होगा, 
गाना गाने जाना होगा भापको रामनगर मे" 
-तूने जाकर का क्यो नदीं किरम अभी कीं नहीं जा सकृंगी--मेरे 
चर में मेहमान बाधे ह--पटहते मेहमान या पटृले सपणा.? 
खजवन्तिया वोखी--मने कहा था । कहा था कि वार्हूनी साहिवा गभी 
केटी मजरा नदीं ठेतीं । तो भी सूना नहीं । वले, राजा साद्व को. खास शौक ह 
कि उनकी छ्डकी कौ वादी मे भापका साना-वजाना हौ" . 
--तो उस्तादजी करट | 
लजवन्तिया चोटी--उस्तादजी भी आप पर्‌ खूव नाराज ह वार्दजी सा्िवा"** 
घ्य? 
-वड़-वड़ रोग सव फिर जति ह, याप किसी. की खातिर नहीं करतीं.“ 
आरती बोली --उस्तादजी नाराज रह्‌ जाये उससे मेरा क्या विगडता है! 
जा, मेने जो कहा तू जाकर वही उनसे कह दे““- । । 
. लजवन्तिया शायद यदी कटने कमरे से वाहर ची गयी, फिर वह खड़ी ` 
ना हृद 1 छजवन्तिया के जते ठी भारती यपने कमरे की तरफजा दही थी 
चेक्रिन पीये से उस्तादजी के गले की मावाज कानों. सुनायी पडी- वेदी केसर ` 
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--ही, उस्तादजो ! अमी कटी जानदीं सकी" 

तौ कहीजा भरी नेही सकोगी तुम भौर धरमे जौ बायेगे उदर भी माना 
नी सूना सकोणी तो हम लोगों का चलेगा कते ? 

भरती वोली--र्मने तो मापते कहा है उस्तादजी, कि गभी हमारे घरमें 
मेहमान भाय है" इन कृ दिनो म दृटुटी चाहती हूं" 

--दुट्टी ? चट्टी बोलने से क्या पैट वह्‌ दात सुनेगा ? 

भारती बौरी--पेटकेल्एितोर्य यहां यायी नदी उस्तादनी-*“ 

उस्तादजी बोतने--क्या बोर रहीहौ चेरी, पेट केलिए मगर नहीततो 
किसंततिए यहा मायौ हो ? तारीफनेनेके लिए? नाम दद़ानेकेक्एि? 

यारती बोी--अभी मुञ्ने वे सव वाते लेकर वहस करै का वक्त महीं है 
यस्तादजी, सभी उस कमरे मे मेरे मेहमान है, उनका इटाज करना होगा” 

उस्तादजी बो उठे--लेकिन तुम भते रुपया न चादौ बेटी, तेषिन मेरा 
तोषूपयान होने से चठेगा नही, मैरातो नुक्सान हो रहादै, मुने तो स्पया 
चाद्िए, मपना हिस्सा तो ओ पा नही रहा मपना सर्वा कंसे चलाजगर ? 

आरती ने पृा--कितना रुपया चाहिए पकौ}? 

उस्तादजौ बौटे-मेरी तो महीने भेदो हनार की आय है, तुम्हारी वजह 
रे बेह सव गभी बन्दहो गयौ है" 

ठीक है." ८ 

यह्‌ कष्कर भारती फिर यकस्मात्‌ अपने कमर मे पु) सुलटित ने देखा, 
आस्तीको सृं मानो गृस्तसेलालहो उढा है । मानो वहं फट पहेगा । चारी 
नकर आरती नै अपने तोह की मालमारी घोरी, उसके बाद उसके भीतरसे 
कुछ नोट निकालकर रन्त कमरे के वार चली गयौ । बौर तेव बाहर से उसका 
शका सूनायी पडा--यह लीजिए सपना सपय, मँ भापको चार हजार सुपे देती 
ड, सीजिए--* 

उस्तादजी लगता है थोडा लेकिन-वेकिन कररहेये पे थोडा हरानहौ 
गये ये । 

भारतौ चित्ला उटी--ये रहै रुपये, रुपये लिये, स्पयो के किए ही जव इष 
साह्न मे अयि ह, तव स्पये श्यो नदी लेते ?मेरी वजह से ही तो भापका नुकसान 
हो रहा है, भने यापका वहं नुकषान पूरा कर दिया, यवे रुपये लेकर यौर की 
जाद्ए्-मौर किकी नयी वारईूजी को लेकर अपना पेट चखा, जादए । भप 
मेहरबानी करके मुज शृ्रित दे दोजिए--याप जादए--गुञचं मनी दूसरा कामं 


कहकर नोट उस्तादजी के हाथो मे गूजर आरती ची ही भारही यी 
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लेकिन उस्तादजी नै पुक्ारा--नेकिन वटी." र 
आसतरी मंदं फिराकर खड़ी ह-लेकरिन क्या ? श्यावोल रहे है वोलिषए : 
उस्तादजी वोे--एक वात पृता हं वेदी, लेकिन बुरा मत मनि 

मेरी तदवीरकी वजहसे ही चुम्हारा इतना घानद्यन वना है, लेकिन वर्ह 

मुक्ते ही तुम याज अपमान करके निकाल दे रही हौ--यह क्या जच्छाहौ रह 
¢ 


भर्ती वोली--भला-वुरा करने के जो माकि हवे ही समङ्ग क्रि यह 
जच्छाहोरहाहहैयावुराहो रहा है 1 म-आप उसका विचार करनेवाले कौन 
ई? | 
दस्तादनी वोक--सेकिन भेरी एक वात का जवाव दो, जिसके किए तुम 
दतना कर रही, वह्‌ आदमी कौन है ? 
--यह्‌ आपको जानने कौ जरूरत क्रया है उस्तादजी, भाप अपना रुपया 
पा गयै रह, अव फिर आपको वह्‌ वात जानने कौ जरूरत क्या है? 
उस्तादजी वोर ना, यदु वातत नहीं है, मे सोचता ह वह्‌ ` भादमी पेमा 
कौन है जिसके किए तुम इतने रुपये, इतनी तारीफ, इतनी सातिर सारेकृख्का 
खोभ व्याग करदे सकीं? 0 
--उस्तादजी, माप सुर को इतना पसन्द करते है, सारंगी मे इतना 
मच्छा सुर उठते ह भौर यह्‌ मामरी वात सम्षने मे आपको इतनी तकलीफ 
होर्टीटै? २ 
उस्तादजी ने रमता है तव तक सव नोट अपनी पकिट मे भर ध्ये) 
वे वोरे--पर इन्सान मुर की वनिस्वतत भी वड़ा है, यह्‌ तुमह देखकर ही भाज 
पटरु-पट्‌ मँ जान सका चेरी“ । 
आरती वोरी--ना, सिषं इन्सान नही, अमरं वह्‌ इन्सान के समानं इन्सान 
हौ तभी वहु सुर की वनिस्वत वडा होगा"““ 
---दसके माने ? 
क --दसके माने आप इन्सान को पहचान नहीं सके, इसीटिष्‌ यह्‌ चात कह 
सके । 
उस्तादजी चौके --रेकिन एक शरावी को आप इन्सान के समान इन्सान 
समक्षती हौ वेटी ? + 1 
--भापने तो वाहर से उसे शरावी ही देखा, छेकिन वह्‌ क्यों शरावी' हिमा 
यह्‌ तो मपे जानना चाहा नहीं ? | 
.. , उस्तादजी वोर--र्मने नहो ने जाना, ठेकिन तुमने ही कंसे दन वु दिनो 
मही जाना? । 
` बरती इस वार गृस्सा हौ गयी गता है मन-दी-मन } वोकी--भाप तो 
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खव रुपये पा गये ह, अव सौ यापक मुशचसे कोई जरूरत नदीं है, मापि मव जा 
सकत ह उस्तादजी, मून्ञे मेरा कामहै, म चच 

कहकर वह कमरे के भीतर चरी जा रही थी, किन धृसनेक मुह मेही 
एकदम सुटलितं के भामने-सामने पड गयी । सुटचिति जो कवर विषठौने से घठ्कर 
भा गयाथा, यह माहट उसे नहीं मदी । 

बोटी--यह्‌ क्या, तुम विछौनेसे क्यो उठ मयेहो? गिरजी पड़गि"" 

योलकर उसने सुरुकित को दोन हायों से पकड़ दिया । 

सुरुलित बोना-मृञ्े छोड़ दो, आर्तौ, थं घर जा“ 

मारत्ती थवाक्‌ हो गयी । वौदी--यह्‌ वया ? क्या वोट रहै हौ तुम ? 

--तुम भुन छोड़ दो.” 

--छोड भ तुम्हे दे सकती है, लेकिन तुम जो भिर पहोगे ? 

मुखुटिते बोला- मनि सव सुना ह भारती । मने तुम्हारा बडा नुकघान कर 
दिया है, मौर नुकसान रमै करना नहीं बाहता--मेरे चिए तुम्हारे तमाम श्पयों 
का नुकसान हौ रहा है, तमाम राजा-महाराजा तुदँ तमाम श्पये दे रहैये, मेरी 
वजह से तुम्हारी वह सथ भाय वन्द हो गमो है । तुमने मजरा तेना छोड़ दिया 
है, उस्तादजी तर ठीकदही कहा है" 

--उस्तादजी की वात छोड दो, वे छोग सिफं दुनिणा मे रुपया ही समक्ते 1 

मुलक्तित बोला--लेकिन रपया न होने पर तुम्हारा भी चलेगा कपे मारती ? 
मेरी वीमारो कै लिए तुम जो डाक्टर दिखाती हो, उसके लिए भी तो तुमको 
वहत रूपे खं करने पड दहे दँ । मेरे यहां रहते पर तुम्हारे तौ मोर भी बहुत 
स्यम स्रचंहो जाये" 

आरती बोखो-रुपयौ की वात सव मञ्षसे मत करना । श्पयै मने बहुत 
ममापि हैमने पति फ बहत श्पये देवे है, रुपयों से कुछ नदीं होता“ 

--रेक्रिन उन्ही रुपयों के किए ही मिस्टर वैनर्जीं तमाम पूर तेतेये! 
इपये पः अगर कुठ नही हौता तो फिर शतनी भूत वे लेते कर्मो ये ? 

आरती वोटी-तुम भी तो नौकरी करके बहुत सपये कमात ये, तो फिर 
तुमने षह मौकरी छोड़ी क्यों ? 

सूरुषटित वोला--सो सिक तुम्हारा मुह देवकर बरती । तुमने जो मेरेधर 
धाकर्‌ मिस्टर बनर्जी को छोड देने का अनुरोध काया? 

लेकिन उसके तुम्हारा निजी इतना सर्वनाश होमा यह तो मै जानती नही 
थो तब सोच पाठी तोय तुमसे ठेसा नुरोष न करती 1 

भुरि दोता--भेरे सव॑ना कौ बात छोड़ दो, भेर संसारपरिवार नही 
है, लड्के-च्डक्रिया फोई महीं ह, मेरे जोवन का दाम ही क्या हं । मेरा सर्वनाश 
हमे चेद क्या आातपजाता है, तैर न होने से भी क्था यातनाः है । लगन 


तुम ? तुम्हारी वातत तौ मलहदा है } तुम्हारे तो सवकरुछ या जारती, तुम क्यों 
तव अपने पत्ति, खडके-ल्डकि्यां सय छोडकर चली आयीं ? किस तरह छोडकर 
चटी आ स्कीं? 
आरती मै उस समय भी सुखखितं को पकड़ रसा था ) 
वौटी--चलो-चलो, ज्यादा वातत मत करो, तुम र्हाफ रहै हौ, तुम मिर 
पड़ोगे"*" 
सुखलित वोला--ना, तुम पहले वतामो तुम किस तरह सव सुखो को 
जलांजलि देकर यह चटी आयीं ? वताय, तुम्हु वताना ही हौमा--तं वताते 
परम अव किसी तरह यहां नहीं रहुगा--वताभो आरती, वतासौ 
आरती वोरी--तुम्हारे चिषए ! तुम क्यों कोट में खड हकर वहु स्रव वोले ? 
लेकिन मैने तो सव ज्जूठ वातं कही थीं ! 
भारती रोने लगी । उसकी दोनों आंखो से टस-टस करके अभू गिरने रे 
चोली--तुम्हारी बह रूढ वात्त ही मेरा काल वन गयी सुरक्िति दादा ! तुम्हारी 
उस ज्लृठ वात्तके किए ही मेरे पतिने मुञ्ञे गखत समज्ञा! 
--यह्‌ कंस्ली वत्त है? 
ह, तुम सो जाओ, वताती ह" 
भारती सुरुक्ित को धीरे-धीरे एके चेयर पर विठालकर खुद सामने पैरो 
कै नीचे होकर व॑र गयी । बोरी--तुम तो जानते हौ मेरी एक दीदी थीः“ 
--हा, सो जानता हुं । यह्‌ तौ तुमने खुद दी मृञ्लसे कहा है । 
आरती कहने रगी--मेरे पति मिस्टर वैनर्जी शादी के पटले तो जानते नहीं 
थे } लेक्रिनं जव एक दिन कोटं में खड़ होकर तुम्हारे मुहु सेवे सवं जाने पाये 
तवसे जानेकंसेहौ गये 1 तवसे ही मिस्टर वैनर्जी ने शराव पीना शुरू किंथा। 
शराव ? मिस्टर वनर्जी क्या शराव भी पीक्तेथे ? 
शरव न पीते तो इतने स्पयों की धृस किसक्रिए लेते ? तुमने खुद पुलि 
अफसर होकर इन्वेरिटिगेशन किया है मौर तुम यह्‌ वातत भी नहीं जानते ? भौर 
देसानदोतातो मे यहाँकिस साध से उस्तादजी के साय भागं आयी हं? 
उसके वाद सुलक्िति की तरफ ताककर उसने कहा--तुम अव सौ जमो, 
इतनी वाति करने पर तुम्हारी तवीयत खराव-खराव-सी हो जायेगी"-* 
-मसोरहा ह नैकिन. तुम एक वार वही गाना माकर सुनागोन 
जारती--मेरा सुनने को वडा मन होताहै। 
--कौन-सः गाना ? 
-वही जो गाना तुम मूचे कककत्ता के ईडन-गाडन मेँ घास प्र रवठकर 
गाकर सुनाया करती थीं | । 
आसती वोली-- सुनाङंमी-सुनाजेगी, पहले तुम च्छे हो जाओ, तव तुम 
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जितनी इच्छा करोमे उतना ही सुनाङयौ--* 

-- किन मेरे स्वस्य हो जाने प्र किर पयातुम यद्‌ यपे घरमे खगोगी 7 
तव तौ तुम फिरसे यानावजाना शुष करोगौ । कितने वह़े-वषटे दाजा-मदारागा 
तुम्दारे भक्तै, तुम्हारे छ्एवे सव मुह्‌ वाये दिन गिनरदै हमरे फाद्णष्ी 
त्तोवेरोगयहाँधानहीपारहैरह। 

हढात्‌ बाहर से छजवन्तिया के गे की आवाज यूुनायी प्रको । 

--वाई सादहिवा ! 

व्याह? 

--डाक्टर साहव ये हैः" 

आरती उटी । बोटी--वह्‌ भुनो, डाक्टर वाव भायै ई~-तुमण्टौ गन, 
शुपचाष पडे रहो,र्गे मती हे" 

बोलकर वाहूर चरी गयौ । 


शुम्दनलाक के दिनि उस्त वक्त वहत वद्धिया कट र्ये! ग्रागकरर गर्न 
उपकी बडी जल्दौ-जल्दी खम हौ जातीं । तव उने क्रिमी का मृं द्विना मह्ना 
गी प्रहता । उस्न यक्त उसकी पाकरेट मे टर वक्त पपय-्पगे नतन गणने । तत 
यह्‌ छती फलाकर धमता था, कलारी कैः सामने जाकर तव ठन निर नीषा कगे 
-दट्ना न पड़ता । तद उसका गमीरो मिजाज या। बद्‌ कता--शफदो मेम्वदु 
मोतन देषु" 
वोत देने कै पटले दी पाकेट म नोट निक्राटकर सामने फक दता । गक 
याद वत्त ओौर एक गिष्टाम नकर मामे क नागन शकय पर रवद ठाता। 
तव पडे की बोल बाती, मूग कतो वन्य ददं टीय वतो । दादरमौद याना । 
अना-चृहा यत्रा । केक्डे या दिवर्‌ वने केशराव ठता । दौर कितना श्रता 
कुम्दनस्य्ट, उतना दौ सङ्गा मिताजवट्टीजादा। खादक दार 
जाता, उतना ही वद्‌ ख्यो को दुता-दृदाद्र स्थने पाय बिदरानद्श्पनी गट 
कैप वं करे उन्हे माद प्िद्ात्रा-द्ि्याता । ठव उमड्मृदरग दाश 
"पडता । दुन्दमदा्ट दत्रे ममयर एक्दन ददित्मवीष्र गादा ठव गान्दगरषद्‌ 
-राजाखाह्वभी कौन ट मौर इुन्दनदाट वागपेनो कैव पद्ृशीर् 
नदीं कर एच्वराया॥ 
ठव यह्‌ मन्या षह्य 
दर्‌ 


धवरू नत्या 







डर्‌ 


वन्न 


अर उसके वाद एक वेधे ददम मे भावकारी-दकान की जाफरी वन्द ह्‌ 
जाती, तव वह्‌ छटता चोरी की शराव की खोज में । चौरी कौ शराव की दूकान 
वुन्दनखाल के नासूरनौ के आने के समान जानी-पह्चानी थीं । उन सवक 
असल रूप बाहर से देवकर समञ्ञा नहीं जा सकता } बाहर से रगता है--भालू 
प्याज की दुकान है, ठेकिन जडम चल्तीहै चोरौ की श्राव । उनकं ग्राहं 
वैधे गाहक ह 1 मह्‌ देखते ही वे पहचान ठे सकते हैँ । कुन्दनलाल के वहू जाः 
खदड़ेहोतेदीवे लोग खातिर करके, प्रा्थेना करके बोलते ह--आदए सेठी 
वैटिए ४ 

कुन्दनलाल वोकता है । पृषत्ता है--क्या हाल दै छेदीराल ? 

येदीलाख कहता है--भापकी कृपा हुजूर मजे मे हु । 

कुन्दनलाल कहता है--हा-हा, मजे में रहना ही चादिए येदीलाल । जीवने 
में मजा छोडकर भौर क्या है बोलो ? खाली पीना मौर मरना, इसकी वनिस्ः 
वडा मजा भीर जिन्दमी में क्या है, वोतो देदीखाल"*" 

थोडी देर बाद दही षीद का दरवाजा खोलकर निकल आती है असल चीज। 
वह्‌ कपड़े से ढांककेर चालान हौ जाती है कुन्दनलाल के हाथ में । उसे वगल 
में रखकर दामं छुकाकर कुन्दनलाकू रास्ते मे चलना शुरू करता ह । उसके वाः 
उसे लेकर वह्‌ सीधे चला जाता है अपने डरे मेँ । किसी-किसी दिन पदर जाने मे 
तकलीफ होती है । दोनों पैर वडी वेईमानी करने लगते है तवतागा करता है। 

तागेवाले कुन्दनलाल को पहुचानते हँ । आदमी शरावी है वहुततेरे दितौ 
उनके तगिके भीतरदही वह्‌कं करदेताहै। उसे देखते ही इसीलिए अलः 
वगल हो जाते] 

उस दिन भी दोनों पैर बड़ी वदमान कर रहै थ दुर से देखा उसने, एव 
तागाबार्हारै। | 

ए तगिवाले-ए तगिवाले--इधर आभो.“ 

तमिवाला कुन्दनलाल को देखते ही अगल-वगर हभ जारहाथा। ति 
के भीतरसे किसी एक सवारी ने सकवा दिया तागा । 

वह्‌ बोला--थोडा रोको तो तगिवाले--कोई मानो कुच कह रहा है 

तगिवाते ने कहा--वह्‌ शरावी है, दिक्कत करेगा..“ 

--नो ना, रोको, वह्‌ कुन्दनलाल है"** 

वोलते दी तामा एका भौर उसके साथ ही सवारी उतर पड़ी ! कृन्दनलाट 
के सामने माकर मामने-सामने अच्छी तरह देखते ही वह्‌ नजरमें पड़ भया 

--अरे भगीरथहौन? 

-- कृन्दन वाृ, मँ अपने दादा वाव को कई दिनों से खोन नही पा रह 
ह, सरे गहर परे खौन-वोजकर हैरान गया ह, दादा वाव कह गये ह जानते 
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द्व्या? 

कन्दलात ठो कादर । बोल्य--चुम्हारे दादा वावू 2 तटर्जी वार? 
शौर बह जागे, कही मार-टा पीकर पड़े है रुगता है-““ त 

भगीश्य वोला--र्मेते तौ सव जगहों मे घवरदीटहै वावू--पुटितिर्मेभौ 
पवयरदी ष कही भिखनहीर्हेरहै 

कुम्दनटाद ने त जानि क्या सोचा ! उसके बाद वोला--केसर वाई कै चरं 
वतोनेहीगये? 

केसर वाईकीन ? 

--अरे केसर वाईं का नाम चुना नही तुमने ? इतनी यडी सानदनिी वाजी 
छनज शहूर मे मौर दखरी मही है, मुजरे के पीये पच हजार स्यये लेती दै" 

भगस्य बोका--दादा वावू इतना रपरा कां पापेगे ? 

--भरे, पमे कै भागे भाधिर रुपया कयां है ! केसर बाई मगर तुम्दारै दादा 
यावूकोप्रेपकप्चैलो होती स्पे नही लेगी । उने दादा वाधू को पये उडेल 
देौ, पह चान्ते हो भगीरय ? 

भगीश्य बौला--कठेकरिन दादा वायू वाईजी के घरमे जायेगे ही क्यो? 
वया करने जयेगि ? 

कुल्दमलाल बौला-- तुम तो भजीव वात कह र्दे हो भगोरय, वाईूनीके 
भरं लेण लिम बनद से नति हैः वुम्ारे दादा वाद मी उक्ष्‌ नागेगेः" 

वात भगीरथ कौ भच्छी नदी दग ) जाने कसी चिन होने कुणी कुन्दनलाल 
कै छपर) यही जादी तो दादा वाव को दत राप्ते मे बहाये भयाद । 

तमा उस यक्त भी खदा था । भगीरय बोला--्मे मव जाओ वावृ` 

ककर ताग पर वेड शया । वोवते ही तागा चल पठा या । माधी रतत 
का भ्रून रस्ता! करई दिनों ते भगीरथ को सूव खटना प दहा धा श्तरे 
दिनो से बह दादा याव्‌ कै अवो-आंलो मं रखता भाया है, अव्र वह दपा नदीं 
क्षर सङ्गा । अव भगीरथ कौ भी उमर हो गयी है! दुटपत मे इन दादा वाब 
को उसमे वडा भमा दहै, मय इस दूदटी उमरमे भी.उमे भपने दादा बाबू को 
देना पहता है । अ त्तो भगीरथ के वारम करे को वारौभा मयी है भयं 
सतो मिष वैद-वेडे भगान का नाम लेने का उकषका समय है 1 अव यच्छ तष 
आधा होकर खडा भौनदी षो पाता, चोडा-पा पैदल चलने पर दती लने 
सी है । तिस पर कई विनी से दसके खाने-पीने कः दर ठीक-खाक नदी दै 
क्षिं दादा वाब भीर दादा वाव" ल 

तागावाचा सौषे जा रहा पा, भगीग्य वोन उला-अरे उक्ष तरफ मर्ह 
उत प्रा नही, इम वये रास्ते से.“ 
याते के" दोगा दाब्‌ की बाते सवभो च्म ादबार्ट यो} यनि 


देया याव्‌ ने पूछा या-- तुम्हारे वाव कया करते हँ ? 
लमोस्य वला था-- कु मी नहीं कस्ते, पहले नौकरी करते थे"^* 


--कौीन-सी नौकरी करतेथे ? 
-- पुस की नौकरी । 


दरोगा वाच्‌ कुछ अकचका गये ये-पिस कौ नौकरी ? कहा १ क्सि. 


हरमे ? 

--विरासपुर म" 

कहां विलासपुर ओीर कहां यह रुखनऊ ! पुरिस के दरोगा वाचू को गता 
है दस वार कुछ अचम्भा हआ था 1 उन्दने पूदछा--लेकिन अवे 2 अव क्या 
तुम्हारे दादा वाथ रिटायरहो गये ह ? 

भगीरथ वोला--ना, दादा वाव ने नौकरीदोडदीहै। 

-- नौकरी छोड़दीरहै? क्यों? 

-- नहीं जानता । 

दरोमा वाव्‌ कोटस वार भौर भी भचम्भाटू हज । वे वोले-क्या नाम 
है तुम्हारे दादा वाव कावताओतो? 

-- पुलकित चाटुज्जे । 

--तो, अव यहाँ क्या करते है तुम्हारे बाबू ? 

--कुछ भी नहीं करते । 

--कंसे चर्तादैतो फिर 

माके कुछ गहने-्गांठ दादा वाव के पास्ये, दादा वावू उसे ही वेचतेः 
हं मौर चलाते ह" *“ 

वतिं वत्ताकर भगीरथ को कंसा खराव-सा लग रहा था 1 पुलिस का लगता 
हैकायदाहीएसीतरह्‌कादहै। लेकिन एक कोई खोज-खवर दे, एेसा कोई 
दला नहीं मिला । सिफं नाम-ठिकाना, वाप का नम, कलकत्ते का पता लिखि 
तियाथा।ओौर्‌ वहां से छौटते वक्तं ही इस कुन्दनलाल से भट हो गयी । 

हटात्‌ भगीरथ चिल्ला उठा--वहरो-खहरो, घर पहुंच गया । 

घर का दरवाजा खोरने जति दी गता है कु आवाज हुई । वगलमेरी 
घर के मालिक रहते हँ । भगीरथ को देखकर वे बोले--क्यो भाई भगीरथ, णा 
गये ? अपने दादा वादरूकापतापा गये? 

भगीरथ वोला-- नहीं यावृ, थाने मे जाकर नाम ल्िववा माया." 

--तो वहीं इतनी रातो गयी? 

भगीरथ वोला- नदीं, मौर भी तमाम जगहों मे धूमा, उसके बाद राशे 
मेभेटहो गयी दादा वाव्‌ के एक दोस्त के साथ" 

 --दोस्त ? कौन दोस्त ? नन्दनलाल ? वही हुरामजादा ? 


¢ ~ | द 


र 


--9। ६।, ६९ ,०,५ €! है । एकदम यून स हरयमकादा ! कटता कया है, 
दादा यावृ एक ओौरत के पल्छे मँ पड़ग्येह र 

-भीरतकीौनहै? 

--केसर वार्ईया व्या नाम वताया लगता ई.“ 

केर बाई? 

--कौन जाने ? 

घरवाला कछ समन्न नही सका । अदरक के रोजगारी जहाज की खवर 
ही पथो रक्षे ? लनऊ शहर मे तो लडक्रिय की कमी नही दै कुछ 1 नाच- 
याना ओर वाईनीको तेकरदही तो ख्वनऊ शद्र है। दस शहर फी सव 
वादियों के नाम रटकर रखना वया मुमकिन दै कितीके लिए! भौरजो 
गृहस्थ लोग हवे यदे सव लवर भी क्यो रगे ? 

घरवलि भादी ने फिर ये सव वाते लेकर सिर नही परचाया। लेकिन 
किक हुई उसे भपते भाट के मामले मे । इस महीने मे धगर किरायेदार उसका 
भाशगदेतवम्ेयादहोगा? 

लेकिन भगीरथ उस वक्त तफ दरवाजे का तादा खोलकर भगीरथ भीतर 
पूसगमाधा। 


कून्दनलाल जिस प्रकार बहूं रात बीते घर खटता है, उसी तरह नौद से 
उठने के ववत तेविन्‌ वह्‌ ्यादा देर्‌ नही करता } हजरतगरज कौ एक वस्ती 
कैः एक कमरे मे वह क्रिसी तरद रात करारता है । तिर किसी तरह दुकान के 
एही वह्‌ घरमे माता है 1 उसका वाकी सव काम बाहर्वाहर हीद्ोवा दहै 

क्ष दिन भी हमेशा की तरद्‌ वह्‌ सवेरे-सवेरे नीद से उठा । उठकर पदे 
ही उमे जो चाहिए वहं हु चाय, चाय के ङि वह्‌ दौडताहै रास्तके मोड 
फो एक दूकान मे 1 

दूकान में तव तक काफी भीड्‌ जम जातीदहै। उनमे से कोई तगिवाया, 
कोई मजदूर, कोई फेरीवाला होता है । बौर कोई कून्दनत वेः समान वैकार † 
कखन शहर मे इस तरह के वेकःर बहुत है । फं लखनऊ वयो, भारतवपं 
केसव शहरो म ह है । उनका ल्त-वं या है, उनक्रा रोजमाद क्या है, उनके 
श्रु का इत्तिहास मया दै, यह कोई नदी जानता 1 मौर उनका शुरू का इतिहास 
सि जाना नही जा सक्ता, उनका मन्त भी उदी तसह बदृर्य दै मसरुर्भ॑वे 
हौ पृथिवी कै इस्टविन ह क 

तिव पर इन इस्टविनों से वात कीजिए, वे लोग जापको समक्न देगेकरिवे 
शगर न होति तो मनुप्य-समाज एक दिन रसातल में दूब जाता 1 


प -यै। १६१ 


कृन्दनलाक जव चाय की दुकान से वैडा गप्पे करती. तव्‌; वह्‌ राजा फो . 
मरता दजीरी को सारता! वे लोग सावितंकंरदेगेकिःउनरोगोनेदी 
अग्रजो को भारतवपं से भाया है, "भारत छोडो" आन्रोन के.चमय वम निरा- 
कर रेल लाइन उखाड फेंकी है, उन रोगो नेदही उस स्मय ट लिष्ठोनं सौर 
देतिग्राफ के तार काट दिये थे गौर अन्त मे जव देश आजाद हा सवं जान, 

कहं से कितने भुविधावादी रुपयेवारे रोग उड़कर आकर उनके सर्‌ पर उम 

1 

क कहता--यही हई दुनिया भाई, इसका नामे हैं एनिया 
कन्दनलाक चा पीते-पीते ही व्याख्यान देकर सावितः करता किं गरावा. 
गुणो, बदमाशों, चोराजारी करनेवाले रोगों के दल कौ वर्जहं ते देल जहन्नुम | 
म चखा गया है । यही उसका असली दुख है । 8 ४" 
मासपास के गाहक कृन्दनलार की वातौ की तारीफ ' करते ।.कह्रौ टी 
वात, ठीक बात“ ५ 
उसके वाद कोई-कोई पृते--तो फिर इसका बदा लेने.क चय) 
द कुन्दनलारुजी ? 
कुन्दनलाल बोल उठता--अरे इसके किए हमी साले जिम्मेदार 
द्यो ? क्यों? 
कुन्दनलाल एक सिगरेट जलाकर धूमा छोडते-खोडते .बोरता- 
इसके लिए तो हमीं साने जिम्मेदार है ! हम शरावी, गण्ड, धीखेव 
है । हम लोग अगर इन्सान होते तो वे साक रोग हमारे सिर ` पर. चकर. चा 
वैठ पाते ? 
आसपास के रिक्डेवाले, तागिवाचे, मज्‌र-वौ्ञेवाले, फ रीयाते सत्र चाव कय 
चुस्की लेकर कुन्दनलाल की वातो मे दा-मे-दां भिलाते । कनटुते-क्त वातत ६, 
ठीक वात हैः" । 
कुन्दनलाल कहता--हम रोग सव मर्द है "““ - 
सव वोर उरते--ठीकं वात है, ठीक वात है" 
लेकिन उसके साथ ही कुन्दनलाल उल्टे सवाल करता--वोलो 
हम क्यो मूर्दाै? क्यो वेवकूफर्है? 
एक आदमी हठात्‌ जवाब दता--क्योकि हुम रोग दारू पीते हैँ 
सव कहते-ठीक वात है, ठीक वात है 
न सव शराव पीते हं यह्‌ वातत उन्होने करन्दनराकु के सामने एके साथ सजूर 
केया । 
कुन्दनलाल फिर वोला--चेकिन हम रोय ठ बात बोलते.है, बस्ते; हं 
किन? 


ॐ 









सवने पिर शुकाकर मंजूर क्या--हां, बूट बौलते ह ह्म लोग । 

~तो फिर ? तो हम छोगों का सर्वनाश नहीं होगा तो किघका होगा 
सहया 7हम श्ण ही अपनी तकछीक के लिए जिम्मेदार ई, मौर को नदी । 
आर वैलो जाकर चोक मे वाजी के घरमे, वह स्पे उड़ते है, शराव उडी 
है, सजा-मदायजा सव वहां जाकर मौय करते है, न्ह तो कोई तकलीफ नही 
है, उन ल्येगो को तो द्पयों को करद कमी नदी ह! 

सच ही तो ^ सवने अच्छी तरह भौवविचारकर देखा । शची तो। 
यड़ेखोगतो डे मारामसेै। चौक ऊ गली-मुहल्ने्मे जनिं परतो दिषायौ 
पड़ता है किः क्रितने ही छानदानी नवाव-राजा-महाराजार्थो की मोटरमाहिं 
एक-एक लादन से सड़ ह ! घर-घर मे टुमरी-गनल-कजरियां चक रही ह भौर 
फूल, शराव, गोदता-कवाव-मसालो कौ गन्ध से जगह गमगमा रही रै! ती फिर 
वै लोग कया शराय नेह परीते, वे सोग कया कूठ नही बोलते ? तौ फिरभ्यौये 
लोगहसचायकी हूकानमे वैठकरनारताकरेर्है? 

कन्दनणाल उन छीगौ को गरम करके तव उठेता है । 

कुन्दनलाल के उठ धङ्‌ हीति ही दूकानदार कहता है--कून्दलालजी, 
हमारा पषा? 

--पता ? काहि का पैसारे वावा? 

--हमूर चाय का दाम । माज एक महीने से चाय भौर बास्तेका दाम गो 
वाकी पडा रै.“ 

दालमटील कै स्वर मे दद्‌ बो उदा--अरे धत्‌, मै क्या वड़ा भादमी हूं जो 
तुम्हारा शया मारदूया? र्मे तो तुम्हारे समान भसक्कत करके यात्रैवाला 
आदमी ह,--गरीव री कया! स्पवा माते? पा चाने पा जाभेगि, 
तुम्हे धौला नही दूंका--कून्दनलाछ देका नमङृहराम नही है--समशे ? 

कदकर रास्ते फी पततरफ नजर ¶डते दी अफचका गया । एेषातौ नदीहो 
सकता । उस्तादजी इधर क्यो? 

--उस्तादजी, उ्ादजी--छस्दये दाडी, मेहदी के पतो ते रेगी हई 1 पैरो 
मवे दह्ी नागय जते, मौर देदमे कुरते कै ऊपर मिरजई, परहनवि मे दस्त। ये 
उस्तादजी न हो यह हयो नही सक्ता । 

--उस्तादजी, उस्ताद“ 9 

उस्तादमो ने गतः हं तव वात सुनी । चन्डोने पीये भ तरफ़ देवा लर 
वे पहचान गेही सकर कूल्दनलाल को । 

वके ~-फौन? 4 क? 

--रम शटन्दनलाल हूं उस्वादजी. कन्दनलाल वाजपेयो । मुद्ध पहचान न सके ५ ॥ 

दस्तादजी. सव भी पहन गह सके । उन्न पूषा--ौन दून 


खात? 

--जी कृन्दनखाख वाजपेयी, य कैत्तर वाई की मजचितिमं कितनी 
गया हू, माना सुना है मैने, भाषक्ती सारी सुनी है । माप केसर वाई के उस्तादं 
जीर, धापको कमै नहीं पह्चानता ? । 

उस्तादजी के मह्‌ पर यवे तके जाने कता उदास-उदात्त भाव था, इस्त वार 
मानो ते कछ चूण दिखायी पड़े 1 । 

वेद्टे--तम वही कृन्दनखार हो ? तुम्हारा दोस्त, तुम्हा मीत्त तो इस 


1 


चार 
स्ति 


वकत कस्र्‌ वाड्‌ के पिरह) 

--ेरया दोस्त ? मेरा दोस्त कौन ? 

--अरे वही छोकरा 1 उत्तका नाम नहीं जानता । जिने लेकर्‌ तुम केमरर 
वादक घर्मे मगये वे, व्ही वंगाली छोकसा"““ 

कन्दनलारु मानो आसमान ते गिरय-- कौन चेट्जी ? चटर्जी की वात कहु 


नन्दना चमकं उठा 1 एेत्रा अजीव मामला जिन्दगी मेँ कभी देवा नहीं 
कुन्दनलाल ने । लखनऊ णदर के सव लोग जानते हु कर केवर वाद का नाम-धाम, 
उपरक्त कीति-प्रतिष्ठा, उत्का न्पया-पैता-मान-दान-पीरव सदक्ख की जडम ये 
दी उत्तावजी ह । इन्दी उद्तारजी की नेहसयानी ते तमास हिन्दरस्तान कै खान- 
दान। नवात्र-नवावजादे माज केसर वाके वरमें आकर भीड़ जमात दह! ट 


उस्तादयी की मेहुस्वानी ते भाव कैस्नर वाइ का नाम सके मुहे-मृहे परह) इस 
केन्द्रं कै पात इन कुद दिनों में ही इतना च्पया जम गया है, इतक पीडे 
य ~ 





> 


~> २ 


५ 
1 
५ [4 


कुन्दनलाल ने पूटा-के्र वाई को आपने छोड दिया ? क्यों, च्या क्रिया 
था केत्तर्‌ वाईने? न 

उस्तादजी क्रा मृद्‌ मानो जहरीखा छ उठा 1 वे वोक्ञे--वही तुम्हारा दोस्त । 
तृम्दर्दोस्तकाक्रिया हुमा दी यह्‌ मामला हः" - 

-मेरा दात्त ? चे्ट्जी ? चटर्जी ने यह्‌ तमाया किया? 

ता, उटज के केसर वादके घरमे जानिके वादते ही उसका माना- 
वन्द हौ गया है । आमदनी खत्म 1 रामनगर के राजा. ताव कै मैनेजर 
दत्त हजार पवा का गुजरा, उन्हं नी खटा दिवा, एक वार मुलाकात 


वनाना 
~ 
ह 


| 1 
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श्री नही की । तुम्हारे दोस्त ने केसर वादं का यही सर्वेनाश विया, मेगा 
सर्वनाश चा 
-लेक्रिन ेटजी वह किसके साय गया ? किम तरह गगा ‡ घाप मुञ्े, 
एकदम सक्गचका दिया उस्तादजी ! जिस केर वाईं को वापने इतना ऊषा ५ 
उदढाया है उसी ने वेया आजं आपको रास्ते प्र विख दिया ! 
उस्तादजी वौले-इषकरा वदला म दूंगा दून्दनलाच"“* 
जरूर वदला लीजिए मप 1 ओरर्मे भी वेट्जीकोदेव लूंगा । मेरे 
दोस्त ने ही आपका रेता सवंनाश किया 1 
उसके वाद थोडा ठहस्कर बोला--मौर अभी तो वेट्जी के नौकरसे मेरी 
भेँट हृ६, हं तो कुछ भी नही जानता । बहं तो पूतिसके याने-षनि मे धूम-फिर 
रहा द 1 तिस पर बहू उधर केसर वाई के घरमे जाकर वडा है 1 
उर्तादमी वोले--उसका जौ मन हो करे, उससे मेरा क्या भाता-जाता 
है कुन्दमलाल ? वहं षया मेरा घातादै, या म उसङ़ा खाता ह? लेकिन माज 
दोपहर भ रास्तेमेभा खड़ा हुञाहं 
तो आष मव फिर केसर वाद के रन नही र्हं ? 
नदी, लेकिन भ सका वदला लूंगा, टोक वदला लंमा-- देष तेना तुभ ! 
किस तरह बदा कगे उस्तादजी ? 
रम उस बंगाली वादू को वहाँ से भगङधेया। 
किस तरह भगाद्येगा ? ॥ 
--यह्‌ अभी नही वताङ्धेगा वुन्दनखाल । लेन जिसमे मेरा सर्वनाश किया 
है उसे रिदं नदी दूय । किसी भी तर्द उसी वंगाखी वाव की वजहसे ही 
“तौ मूप्ने माज यह्‌ तकरीफ है, यह म वर्दाश्ति नटी कष््गा क्रिसी भी तरह्‌ ““ 
यह्‌ कहकर गृस्मे से धडधडाते हुए उस्तादजी जागे वड़े जा रद ये । लेकिन 
रन्दनलाल ने उस्तादनी का साय नही ्टोद्या॥ 
वह योका--उस्तादजी, आप रह करां रहे है मव ? 
उस्तादजी ने कोई जवाव नदी दिया 1 भोर भी जोर्जोरसे पैर वढाकर 
वे चने ठे । करग्दनलाल चलने लगा साय-साय । इतना कहा मोक्याच्ते 
एिन्दमी ने दोवारा नदी मिङेया । उस्तादजी का मह मानो गृस्वे स ण्टा जा 
रहा धा। साय ही इन्दौ उस्तादजी को पुने ङ्रितना घमण्ड था । पहले का 
वक्त होता तो इस तरद वे रास्तेमे भो नदी किस्ते, यौद कुल्दनलाल वौ देव- 
कर हसं तरट्‌ पड़े हौकर वात भी नकते । 
चलते-चरते एक घर्‌ के सामने खडे इए उस्तादजी । कुन्दनलाल मे देषा, 
शीतर क मार-असवाव नही है, सिफं माम्रली एक कटिया है, उस थि पर 
भटी एक चादर वि्ठी है । उस पर वही सारवी है 1 भीतर धूसकर उस्तादजी 


ने मृहु फिराकर कून्दनराल को. देखकर कठा-- म यहीं -रदता हु भवः“ 

कन्दनलार ने का--मू्षे एक वात कहनी है उस्तादजी"" . ~ 

--कौन.सौ वात ? 

कृन्दतलाक वोला--मेने तमाम दुनियादारी देखी है, छेकिन केसर यार के. 
समान मौर्तं कभी नहीं देखी उस्तादजी । 

क्यो? । स 

---एकः वाव्‌ कै लिए एक वाजारू ओरत इस तरह सव छोड - दे "यह्‌ तं 
चड़ अजीव घटना है उस्तादजी ! देसी भौरत को मापने कठँ से जुटायां १.४४ 

उस्तादजी ने दादी मे हाय फिरते-फिराति कहा--नसीमे कूर्दनराख 
नसीव । असक मे केसर वाई वगाखी है" 

--वंगाली ? तो फिर च॑टजीनेजो कहा है सव सच है? 

--हा, सत सचदहै। 

--वंगारी मिलिटरी डाक्टर की कडकी ? 

उस्तादजी बोले-हा, मैने हौ उसे तालीम देकर इन्सान वन्तायाःैः 
केकिन उती नै मुञ्ले भाज निकार वाहर किया कूुन्दवलाल । यै “इसका ..वंदला 
वाजिव तरीके से लशा कुन्दनलाल, तुम देख लेना । मै जज चूदा हो.-गया. हु 
म भाज रास्ते का भिखारी हं, मेरे पास इतना रुपया जमा नहीं है'जो .म-सप॑न 
पेट चला सक" 

कन्दनलाल वोखा--तो इतने दिनों उस्तादी करके पने क्‌ जमा 
किया उस्तादजौ ? । 

उस्तादजी गोले--सरुपया जमा किसखिएु करता ? मैने भुजे का-हिस्सा 
पायारहै, मौरजौ पाया दहै, सव दोनो हायो से खचं किया! उ वक्त सोच 
रुपया जमा किसलिए करूगा ? मेरे वीवी-लड्के-वाट-वच्चे कुर भी-तो.नही ह] 
मेने सिफ रूपये पाये है भौर उड़ाया है 1 तव क्या सोचा था कि केसर चोर 
तरह मेरे साथ नमकहुरामी करेगी ? ध 

कन्दनलार सव सुनकर सोचने रगा । 

वह्‌ बोला--उस्तादजी, तो फिर क्या कीजियेमा ? 

--मं भी वदला लंगा, तुम देख लेना कुन्दनलाल" 

यहे कहकर ओौर कू न केर सकने की वजह से हुक्के के गड़गडे.से कंलं 
लेकर उसमे तम्बाकू सजाने लया ! मर्थात्‌ लगता है वुद्धि के शुरू के हिस्से. 
धूमा देने से एक कु मतख्व फी खोज मिलेगी 1 

कून्दनखाल बोला -्म एक सलाह दू उस्तादजी ? 

---क्या साहं ? 

-चै्जी का नौकर है भगीरथ 1 मैं उसे पहचानता हू 1 वर अग 

























म डायरी लवाय ? 

--कोत-सी अयरै तिखयिगा ? 

थाने में जाकर इनहार देगा दकि केमर याते उतकै वायु कौ थपनै घर 
भें रोक रवा है, सो फिर पुलिस जाकर केषर वाह कै धर प्रर जाकर हमवा 
करेमी । 

उस्तादजी हो-हो करके हंस पड़े । वे वोते- तुम ॒विल्दुट परगट हौ ! 
शराव पिप विनाहीतुम्दारा दिमाग खरावहौ गमा है तव पक्सि की वत्तसे 
केसर वाई तुम्हारे दोस्त को छौढ्‌ देगी, या तुम्हा दोस्त दी केसर वाद को 
छोड देगा ? सौर पुलिस तो केसर वाई से मोटी रकम माहवारो पातीहै, वही 
फिर केसर वाके घर पर हमला वयो करेगी ? 

--तो फिर गौर क्या किया जायि उस्तादजौ ? 

--वह्‌ सव मनिहीक्‌ कर लिया दहै । अभो छजवन्तिया यहौ भयिमी। वह्‌ 
मरेदतकौओौरतदहै। 

--रजवन्तिया कौन ? 

--केसर बाई की नौकरानी । छजवन्तिया की मामदनी भी तौ कमहो गयी 
हैन । वहु पहने फी तरहं बवशीश-ववणीश कछ पाती नहीं । उसका भी तो 
मेगाली वाद्‌ के ऊपर" 

केकिन घात फिर खत्म नही हुई । उसके पदले ही दिखायी पडा कि एक 
तागा माकर खड़ा हुआ उस्तादजौ कै धर के सामने कै रस्तेमे । पिरसेषर 
तक बुरका पहने हृए भौरत । 

उस्तादजी उठ पडे हुए । बोके--वटी छजवन्तिया ्ायौ है, तुम मब जा 
सकरौ हो कून्दनलाल, हम लोगों मे जव काम की वात होगी" 

कुन्दनका वोला-र्गे भी तो भापके दल का हं उस्तादनी, म यहां यदुष 
ने1रमैभीत्तो भापको मदद दै सक्तां 

--नही-नदी-नदी, तुम अभी नाजौ“ 

उसरी यक्त बुरका पहनी हृदं मौरत धर के भोतर आयो । जाली से देक 
आसौ से कूल्दक्राल कौ देखकर वहं मानो कुठ संकोच कणे ठगी । 

उस्तादजी ने हृकके कौ नली नजदीक रघकर खजवन्तिया से कहा--वढे 
हस चारपाई पर“ 

यहं कहकर कुन्दनलाल कौ तरफ देदकर उवे डंले द्मे 1 

यौते--तुम जति क्यो नहीं ? जागौ--वाहर जायो“ 

सदेः वाद फिर कृन्दनलाल का खड़ा होना भुमक्िनि नही या ! वह्‌ टद 
बे-तबीयत बाहुर निकर गया । उत वक्त उपे नघानही था । रकेनव्रे य 
भोरसवेरे की चाय केकपकेसाथही एकदम परो वर्ह षे काषरद्ये ष्यम्‌ 


कुन्दनलाल के बाहर निकलने के साय-साय ही उस्तादजी के. भवे कीः 
वावा भुनायी पड़ी--दरवाजा वन्द कर दौ लजवन्तिया "^ 
खजवन्तिवा नँ तव महते वुरके का दवन खोल दिया 1 मुहु का चेहरा 
देखकर ही मालूम पड़ा क्रि वह खूव उर गयी है । उसी हालत नें उसने पे 
दरवाजा वन्द कर दिय । उसके वाद घर की दोनों छिडकियों कै पत्ते भी वल्द 
करके वह्‌ पेषिक्त हुई 1 जौर उसके काद आकर वंठी चारपाई पर“ 
उस्तादजी वोले--इतनी काप क्यों रही है छजवन्तिया ? उर रुगताहै ? 
रुजेवन्तिया उप्त वस्त भी हाफ रही थी 1 उसके मह्‌ से कोई वात निकल 
नहीं रही थी 1 
उस्तादजी लजवन्तिया को भयभीत देकर अभय दने लगे ! वे ` वोले--डर 
तुञ्े क्जवन्तिया, म तृज्ञे वहुत-से सुषये दूंगा, फिर तेरे पास वहुत - रुपये 
डोगे । तू इतना रती क्यों है चऽ-मूठ, बोल तो भला ? डरो मत. 
इस वार रुजवन्तिया के मह्‌ से थोड़ी-सी "वात फूटी । उसकी हेफार 
ष्की । 
उस्तादजी ने फिर पृचछा--सव ठीक रैन ? 
खजवन्तिया वौरी --वड़ा उर लगता है उस्तादजी, बाई साहिवा द्र वक्त 
मेभाकलौ वाचू के साय-साथ रहुती ह". 
--वंगा्ती वाच्‌ यवकंसादहै? 
पहले कौ वनिस्वत मव बहुत अच्छा है 
--अवे भी दाराव पीता? ~ 44 
--वहुते शराव पीना चाहता दै वंगाी वावृ, लेकिन वाई साहिवा शराव 
गरन नहीं देतीं 1 
यों? 
~ --ष्टरे स्व ने शराव पीने को मनाकर दिया है--सिफं दघ पीते को 
हते है, मछ्ली-मांस-अण्डा यही सव खाने को कहते ह ! लेकिन वेगी वाब 
सिफं शराव पीन! चाहता ह... 
उस्तादनी वोरे--शराव हौ हो या दूध ही ह, तुचे ताक-ताककर रहना 
लेमा-.- 
--पाक-ताककरही तोह 
 रन्दनलाछ घर के वाटर जरूर चका गया था, ठेकिन थोडी दूर जाते ही 
उस क्छ सन्देह हुमा 1 उप्ते उस्तादजीं ने इस तरह्‌ घरसे वाहर क्यौ कर 
ध { तौ फिर कोई चिपा मतल्व है क्या? कौनसा मतव हो सकता 
सानवादौ के कारवार क लून से वना ह नुन्दनलार । वाजपेवी-वंश 
श न उ वक्त भी उसकी नसोमें वहद्टा था त्याज्यपु्र हहौ या 
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शरावी-बदचलन-भावारा ६ ^ पको मरत नह है गक्टर साट, 
तव भी उसकाङचाथा | ् 


५ 
वहं फिर लौट बया | अ 
¢ ज्ये तो डाक्टर. बावृू 


की तरफ पृक्ता! उपर ही) र ह ¢ गुर मुपे शराव पीने 

सोहे, ठेश्नि कान क्गनेरे ॥ त 2 वाच! देसी 
भीतर की वातचीत यध * ् (^. 

भो नजदीक कान छगयि रहन षट ट र (4 .£ वंगसा 
गून्दनलालने दांतो्ेद ् क- 3 ५ 1 
भीतर उ समय लगता 1. ट क ट (1 

न चैन, फट-गोश्त कुट च, >; 


ठेकिन केसर वा उते दायवन 
मना क्या है! सव तरफ शायद 
अकस्मात्‌ एक वात से कृन्दन 
जय सर$टमोचनजी, जय मह्‌, 
फ़िर खड़ा नहीं हज कन्दनटाठ वं 1 ज्यादा यद्र ग्रदरटोना फले नै 
सारी नही धा । कून्दनखा सीधे रात्ने मे यकर गदा हुमा । मौर उदे याद 
हूनहुनात्ता हभ एकदम बंगारी टो की चौद मे वह्‌ गाद गषा। 


रनज शहर के परे इक मं उस वक्त मवङृषट नियमननरीक न चटष्ट्राष्ा। 
रेन माकर ठदरती थो निवम ब भौर दूरत मी शरी नियम्‌ नै । धारि, 
दूकान -पाट ववत मे खुलते ये । ववने दी नियमने मनृष्य मवद क्श 
ये भौर नियम-तमयसे किर विष्टीनेषपर मसो ताने ये । शमन क निविष 
लाह से नकर वंगाटी टोला तक का हूर वादमौ तियमन यता कप्त 
कपतताच्छामाद्टाया। 

सेक्नितो भौ समय-तियमपाननसे वार वदृष्टकोष्ुष्टिष्ी क्र्म 
ग्हमानोक्याषटद्टादटैषद्‌ परिखीकेयातनेकौ वातर्गयी दकष, 
न जाननेक्यदी वियम्‌ है । जानने पट विरव-विप्रावा के उगद-पयारद्ददिति 
के पर्विखनमे खवा है वाधा पट्ठी 4 एव दिनिष््यव्‌ शीष 
उत्तर.ृल्ट होवे दो खम दिनि सवद्योद्धैन दाग कौट न्ट अ 
कट्ता-गवा--गरदा-^ 
यहभोरीच्वेनादै। 
वटव बच्यये कवर ाडद उदर, 


, -- ~~ ---> 





कन्दनलार के बाहर निकलने के गदं जाते । या कभी दूर उत्सव-भायोज 
आवाज सुनावी पड़ी--दरवाजा वने सन्तुष्ट करते मौर उसके बदले कैसर व! 
लजवन्तिया ने तव सूह से. गिनकर अपने को कृताथे-सफल समञ्षते । 
देवकर ही मालूम पड़ा भाने कहाँ से जने क्या हौ यया, हात्‌ एक दिन ए 
दरवाजा बन्द कर दि,< वार्ई्‌ की मजलिस में घुसकर उसे आरती कहकर पका 
देफिक्र स सव नियमों के विधि-विधान चकनाचूर होकर चारो. तर 
उस्ताव् में छितर गये । केसर वार्ईकी मजलिसमे उस दिनसेफिरघृष 
लर नहीं उठे, लजवन्तिया ने फिर अपनी वखशीण नहीं पायी, उस्तादजी 
नत्र केसर वारर के मूजरे का हिस्सा नहीं पाया, तवलची वरकत अली वरखा 
हो गया, ओर सरदार अली सदर दरवाजे में भांग पीकर ऊंघने र्गा । 
डाक्टर कोठारी उस दिति भी अये! रोगी की परीक्षा की उन्होने! केस 
वाई नजदीक ही खड़ी थी । उतने डाक्टर कोठारी से पूरछा--कंसा देखा उट 
साहव ? । 
डाक्टर कोठारी का मृंहु जाने केसा भारी-भारीथा। 
सुरलित विदछछना छोडकर उठ वंठा 
वह्‌ वोला--डाक्टर वावरु, आरती मृञ्े शराव नहीं देती" 
डाक्टर कोठारी वोले-- नही, आपको शराव नहीदी जा सकती } मैने शसः 
देने को मनाकर दिया 
सुललित वोला--लेकिन डाक्टर वारु, शराव न पीने से मञ्चे सव वाते याः 
आलजातीदह' म कुछभी भृकरुजो नहीं पाता" 
--क्या नहीं भूख पाते जाप ? 
--्मे भूल नहीं पाता कि मेरी वजह से आरती का सवनाश हुमा है 
--कंसा सवनाश ? १ 
जरती सुललित की वात में वाघा डालकर वोर उटी--तुम चुप रहो 
सुलुलित दादा, तुम ज्यादा वात मत करो, तुम चुप रहो, तुम सो जामो.. 
डटर कोठारी अवाक्‌ हो गये सुरुकित की वात सुनकर ! कौन है मारती ? 
यह तो केप्रर बाई है, इसे जरती कहकर पुकारा क्यो है वंगारी मला मादमी ? 
--आप सुनिए उक्टर बाबू, मारती जानती है कि मैने उसका क्या स्व॑नाक्च 
कियादै। मेरेलिएहीञारती ने भपने पति को छोड़ा है, संसार-परिवार छोड- 
कर, ड्के-रुड्कियां छोडकर यहां चरी मायी दहै, यहाँ आकर केसर वाई हो गमी 
दै--इस सवके लिए मै ही जिम्मेदार हं गक्टर वावू, यह्‌ वात मँ भूल नही सक 
रहा हूं किसी तरह 
५ उवक्टर कोठारी ने केसर वाई की तरफ देवा ! वे वोके--क्या भामखा ह 
केसर वानी ? क्या मामला है वोलिए तो-.* 


२०५०५ । परग । 


फरक 


आरती यौदी-के सथ वते सुनने को थापने गद्यत (14.410 
जापको चनेन की जहस्त नदी है 
सुखतिते बोला सुने दी वगरनरटा दिया जाकी शकट राध 
मघ वरह समभ क्ि क्यो दाराव वीना वावा? ठट यूं गसि 
प न दीजिए सौ माप मु दवा देकर नीद मुख दविर दय 414 
दमे सुला दीजिए करिक्रितो दिन कमी मेदी वटर छिन दु 
खक्दिर कोटारो कृ नी समन नदीष्ाष् ये 1 कमर दाट मऊ दथा 
वर्तेकर रदी थौ, तौ छर क्या सवयुद वैयरवाक्यी 4? 
उन्दने एुष्ा-जाप क्या चचमुच वंयादी दाही सश ् 
कैर बाई भानो वृ श्ग्न्दटौ गनो एदोदी- छ दष्ट 21 
"राची ह 
सुल्चिवि दाक बचें बोट व्ठा-दन्टय दाद्‌ छ ग 1४ 
सव मानञाहिष उका मरेग्रिबहनो खव दाद वदद 4, दमु 
मीहै मेस चष्टौरद्ि ए दिन नद््नद्‌ सदश्‌ यी न शद 
विकर छनके रिदा नवर भूषय शुचो ग्लेज कर दन्य ४ 
भीवक्चौरश् ससी, कैर छदी व्यनि मगणः 
न्क, तवम ज्यो चेद चिन्न रः! 
नन्द वजन र्य वद्‌, वन्द द 
(ल च्य 





द्द, न्ददन्योन इन्र 
अ 1.13 










॥ नीती 
1 
नष्ट नदन द्द 4. 
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ग्द ञ्ट चन्या 
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सुरुलित वोका--हर च्क्त वे ही सव वाते मृन्ते याद आ जाती ह कटर 
चाव । ख्यतम कसूरवार हू, मैभिल्टीहः* ` ` # 

---तो आप यहा इत्र मृहृत्ले में कंसे अये ? कंसे केसर वाई से इतने दिनं 

के वाद आपकी मुलखाकात्त हो गयी ? ४ 
` सुटिति वौला--अकरस्मात्‌, अकस्मात्‌ भेट हो मयी डाक्टर वाच्‌, मै भपने 
एक दोस्त के साथ रास्तेसे जा रहा था, अकस्मात्‌ एक भाना युन पाया, जं 
साना विवाह के पहले सारती मुञ्चे माकर सुनाती थी, स्िक्षिट खम्बाज कां सुर 
नवाव वाजिद जन्ली शाह्‌ का लिखा हुभा \ मेस दोस्त मूसे उपर ले भाया, मर 
देखा जो मैने सोचा था वही" ^ ¢ । 

---आप मरह क्या करते? 

सुललित बोखा-करूगा मौर क्या डाक्टर वाव, यह कुक भी नहीं करता 

एके नौकरी करता या, पुलिस की नौकरी" । 

--पुलिसिकी नौकरी? ४. 

हां, इंडिया मवनंमेट का एंटि-करप्शन अफसर था, एक दिन निना जाः 
मैने आरती के पति को भिरफ्तार क्रियाया. ˆ ` ~ 

--यह वात है क्या ? कहकर डाक्टर कोठारी ने कैसर बाई की तर 
ताका । व ¢ 

आरती ने उस वातत का कोई जवाव नहीं दिया, मानो. शर्म-अपमान से थय 
उपर धिन से बह्‌ सिर नीचा क्रिय रही । द 9“ 4 

---उक्टर वावू ! मेरा एक अनुरोध मानियेमा ? 

--क्या वोक्िए 1 ( 

--खाप जारती को मने पति के पास लौट जाने को कहिए । यह्‌ अग 
अपने पति के पास लौट जये तो फिर आपजो कहिविगा म॑ वही मानृंगा 
म राव पीना छो दा डाक्टर वादृ, भ॑ वायदा कर्ता ह. फिर शरः 
च्ञ नहीं म तव दष पिेगा, मच्टी खाेशा, गोर्त खाद्धमा, आ 
जो खाने कौ कियेगा, वही खाऊेभा, भारती को सुती होते देखकर ही मँ सुखं 
हडेगा"“" ध ए 

 . डव्टर वाच ने फिर केसर वाई की तरफ देवा उन्हे पुछा-- माप पा 
के धस रट वयो नहीं जातीं केसर वार्दजी ? आपके पति कौन हु ? । 
केसर वाई कै कोई जवाद देने के पले ही डाक्टर कोठारी बोलें 
भेरा उक्टरी करने आकरथे सव वातं पूना. वाजिव नहीं है, छेकिन मै इ 
रोगी के भके केलिए ही ये सव वाते पृष रहा हं । आपके पत्तिके पास छौ 
भनि ध य अच्छहो जायें तो इसमे मापको यापत्ति वेया है ? भप कय 
यह्‌ नहीं बाहती ? | । । 


१ 1) 


कैर बाई बोली--आप्रजो बोल रेह बह मुमञ्गिन नही है दादर 
म्साहुव ""“ 

शुकुधित वात करते-कएते कमी उठ पदता था, कभी सद्धा हो जाता या । 
वह्‌ वौखा--करीं मुमकिन नह है डाक्टर्‌ बाबू ? माप ही यताए ? पति-पत्नी, 
ँक्षगडानहीहोता? क्षग्डाभी होताहै मौरफिर गेली दौ जाता दै। 
हसीक्ए यहां चली मायेगी, इस तरह जिन्दगी वितायेणी ? यह भाप सोच 
सकते है, यह भापि कल्पना कर सक्ते है ? 

हाक्टर कोटरी दोनों की वाते सुनकर बहे भरम म पड़ गये । दतने रनौ 

छन्देनि ित्तनौ दनाएे, कितने इजेक्यन, कितना पथ्य कितना क्या नही दिया ? 

किषीसे क्रु नही हो रहा था। उनकी इतने दिनो की इतनी जानकारी मानो 
दस रोमी फे पास कर सव सषूढ भ बदल गयी वी। वे इतने दिनों नियमे 
चरावर्‌ यहाौभायेहै, नियम से उन्दोने श्छाज शिया, तैदिनिकिमीसे भी 
कुछ हो नहीं रहा था" 

उसे वादं वे थोडा सोचकर भौले-ठीक जिम तरह दवाई चट रही थी 
उसी तरह चलम, र भव चू" 

सुललित चाधा डालकर फिर खड़ा हमा, वह योला--नेकिने कहा शक्टर 
याय, आपने तो मेरा अनुरोध मही माना ? भापने तो भरतौ को पतिके पास 
लौट जनिकोनहीक्टा? 

डाक्टर कोठारो महामुशकिल मे पड़ गये । वे वोलि-तेकिन भ इस मामले 
मँ क्याकर सकता वोचिए ? यहं माप लोगो का निजी मामला है, भोरमे 
भीयापलोगौका कोई नही ह निहायत पराया है दी फिर उनसे पहं 
अनुरोधः करने कयं जागा, गौरवे ही फिर मेरा मनुरोध षयो मानने सगं? 
ससे उनका भला है क्या उनका बुणहै यं वे ही ज्यादा समन्षेगौ, इस मामते 
मे क्याभेरा करु कहना वाजि? 

सुललित योर उठ--तो फर्म क्या कर्मा दक्टर वाव ? 

क्यो, भापको चिन्ता क्या है ? आप फिर भ्च्छेहो जायेगे ! 

सुललित बोरा--नेकिन भारती भगर सुखी न हई तो फिर मेरे मच्छ हनि 
सेषयाहोगा डक्टर चाव ? 

डाक्टर फौठारी योते - बो, माप फिर नीरोगं हो जपे! न 

सुललित वोरा-- यह क्या ? भारती मेरे च्एषटी दम नरकःमे आ षहुची, 
सौरर्म नीरोग होकर वचां? म्या पत्यर हूं डाक्टर ५ खा-पहनकर 
जन्तु-जानवसैं की तरह जिन्दा रह्‌ सवने सेहीर्मे युखी रंगा ? मेरे पातं कमा 
मन नामकाकुछनदी दै? भे क्या मपने मनका शलो दवाकर उमे मार डाल 
~ + .-था-गकोई-- पताकर सङ्ठाहै? बौलिए डक्ध्र याव.यह्‌ 


कोई कर सक्ता है ? 
उाग्टर कोठारी को उस्र ववत देर हुई जा रही थी । उन्दने रिर्टवाच की 


तरफ ताका । उन्हे देर हुई जा रदी हे) 

व्र बो्े--माप दोनो का मामला है म इस मामले मे क्या वोटंगा वोलिषए 
तोभी एकं वातत कहं सकता हू, मापको गँ स्टिक-टवल है! मगर वचे 
चाहते ह तो मौर कुछ खादइए चाहे न खाइए, जितना पी सके उतना दुव पीना 
होगा । कम-से-कम दिन मँ एक सेरसेलेकर दौ सेर तक दध पीना चाहिए, 


उसे आपका लिवर भी सुधरेगा | 
सुललित भी अस्थिर हो उदा 1 वोला--तो भी मेरा अनुरोध नहीं रखियेगा ` 


डाक्टर वाच्‌ 
लेकिन डावटर कोलारी फिर खड़े नहीं हए । वोरे--म कर फिर भाऊगा, 


अभी चलं 
सचमुच उस वक्त सकने का समय नहीं था डाक्टर साह्व को । उनके वहुतेरे 
सेमी है! सारे शह में घूम-घूमकर न्द रोगी देखने पडते ह । उनके चेम्बरमे 
भी हर वक्त रोगियों की भीड़ रहती है  सुलल्ति का कमरा छोऽकर बवौहुर 
आति ही पीछे से केसर वाई के गते की आवाज आयी--डाक्टर साहब" ` 

डाक्टर कोठारी पी फिरे। 

--एक वात है डाक्टर साहव, कंसा देखा वतादइए । वचेगे तो ? 

डाक्टर कोठारी वोले--वहुत विनो का पुराना रोगदहै केसर वार्ईनी) , 
वहत दिनों से शराव पीते-पीते जो होताहै व्ही हुवा इसे अच्छा होनेर्मे 
ववत छगेसा, लेकिन आप उन्दँ मौर कुछ खाने को मत दीजिपेगा, सिफ दूध 
पीने को दीन्यिगा"' । 

लेकिन दूध वह्‌ वित्कुर पीना नहीं चाहता । असंकर मे वेचना ही नहीं 
चाहता वह्‌ ! फं शराव देने पर पियेगा } ठेकिन म जान-वृक्ेकेर कंसे वह विप ` 
दू वोलिषए ? 

डाक्टर वाद्‌ वौने--लेकिन यह्‌ कटने से तो चनेगा नही । तो किर उन्हे . . 
उनके निजी धर म भेज दीजिए 

--उसके निजी घरमे तो एक नौकर के अलावा मौर कोई है नदी} उसे 

वहां देखनेवालछा भादमी कौर नहींहैन 

उव्टर कोठारी वोतो फिर वे जो कहते हँ आप व्ही. कीनिए्--भाप्‌ .. 
अपने पति के पास फिर लौट जाइए“ । 

--लेकिन वर्ह तो मेरे लौटने का कोई उपाय नहीं है } मेरा यहं कुलभी ; 
गया वह्‌ करु भी गया, म मव क्या करं वोलिए तो दाक्टर साहवं ? ` `... 

--तो सचमुच भापके साय क्या एक दिन मिस्टर चैटर्जी के विवाह का सवं 
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खीकनठकदोग्यावा? 

केसर वामे पिर नीचा करके कहा--हां 1 

--लिश्िन ती फिर वह्‌ विवाह हमा वयौ नही ? 

केर बाई बोरी--अभी तो मापने सुना, मेरे पिता वे मिलिटरी के दक्र, 
मफ्मात्‌ एके दिन राते को उनका बुखवा था गया, त्तव लडाई दिड गयौ 
जंकस्मात्‌, आने के वक्त मै घरवा के पातत एक दिना दे आयी थी, तैष्नि 
उसके बाद गता दैवे वहु कागज षौ वैठेये। 

--उपकै बाद ? 

उसके बाद कैसर वाईुरूसे थआखिरतकजोषटायथा सवकृछ गद्गद 
कर्‌ वो भयौ । कीं कोई बात दिश्रयी नही । रते एक दिन पिता के मर जाने 
के वाद उसकी एकः दूरे आदमी से शादी हौ मी । उतके वादे क्रं तरह एक 
दिन वह्‌ भिलने गयौ सुललित से विद्ासपुर मे, ओर उसके धाद यद्‌ मामा) 
मामले मं पति को वचाम के लिए हठ कहकर मुलरित ने उसके पति को धदव 
दिप । सबकुछ एक साँस मे चील जाने के वादे मानो केषर वा निरिचिन्त 
इ६। 

सव सुनकर डाक्टर फ़ोगरी थोडी देर छुप रहे । 

उसके वाद वोत्न--स्टरंज, वेरि स्टर॑न, यह एकदम उपन्यास कै समाने 
सगता दहै । माप वंपाली है, यह य समदय ही नही सका पा“ 

उसके बाद चोडा ठहरकर उन्दने द्य --तो फिर केषर वा प्रका सक्को 
नामदहै? मसलनाम भारतीदै? 

--हां डाक्टर वाव, मारती गांगुली" 

--स्दंज, वैरि द्दरंज इन्‌ डीड । इट एपीयर्सं लादक ए नामेन । 

उसके बाद अकस्मात्‌ लता दै बयार भाया करि वड़ा वक्त नष्ट हयी ग्या) 
वै वौ उढे--अच्छा चलू, कल सी वक्त फिर मङ्गा । यहं कहकर उनके 
जतै हौ बग के कमरे से लजवन्तिया आक्र बोलो वाई साहिबा, दूध तार 
दै, दमी? 

हा, दे जा" = 

कहकर केसर याहं फिर युरलित के कमरे मं सी ! दे, सुख्लिति + 
अनप्तिही कमरे के भीतर टटपटातता हा धूम-किर रहा है । ए 

कैर बार बोरी--्या हभ सुखित दादा, क्मा पसोचरहेहो? 

भूठरित बोला--तुम्ारी ही वात्र सौच रदा हिं मारती। यहु यैन 
क्रिया? अगर क्सीकाभलाटौनकरस्काठी मै बयो मनुध्यहो र < 
ययो पृथिवी पर माया था, गौर क्यों फिर इतने दिनी मीवति र्हा? ्ुननसाल 
जानती हौ मर्दी, पहले मेरो कितनी भाष घी, मवुप्य का भटा 7 


पाद्‌, 


चीर 


का जोर कथ सवना दै व, | 
कु्दनराल ॥ {वड मार ^ 
= सा ट लर तुः 


कोद समल न ॒पात्ता। रोते-रोते भकस्मात्‌ मजलिस ्टो्टकर फिर वसना शुर 

करता । कूलन्दनद्ा्न के चते जनिं पर सव उसङे बारे मे चर्चा करर छते । माने 

कून्दनलार को कुछ हो गथा है । मही तो कुन्दनलार तो पके देते नेह मे । 
शहर कै सव लोगो के मह भे यही एक वात ची । 

वहूतेयो ने कहा--खवर यूनी ? 

---कीन-सी खवर ? 

हमारा दुन्दनलाल पागल दहो गया है मह्या। 

--प्रागरु? पागलहोगयाहै? 

हा, एक्बारगी दिमण विल्कल खराय ह्ये गया है । 

--ठेक्रिन ठेस क्यो हभ ? 

--द्तना नशा करे पर दिमाग विगरड़ नही जपिगा ? तिक क्षरावहीती 
गीं पीते, सरवि पीने के साथ भाग भी दाता-पीता है, गजा पीता है, षरस पीता 
टै । देख ममोन, चौक की वेदतामे गरी मे जाकर इस ववत रास्तै कै नावदान 
पर वैडे-वडे देवाला गनागाद्हाहै। 

--यह कसी वातहै? 

बात शूठ गहीहै, जो लेग उस गुले की तरफ जाते है उन सयम देष) 
दै सबकुछ । देखा है कि दुल्दनलाल का पहले कासा चेहरा अव नहीं है। 
मुहमें परप दादी वड गयी है, कितने दिनी से उसने दादी नदी बनायी 
दका कोई हिमाव नही है ! पास मे एकं कृत्ता वुण्डली मारकर वैया है मौर 
उसके ही पातन उसे पकड़कर विपए्कये हए कन्दनलालक गनि गा रहा है-- 

दीवाना साना है तौ दीवाना बनादै"" 

एक दिन उस्तादजी देव पयि । 

--मरे, कून्दनलाल हो कया ? 

कूल्दनलाल उस्तादजी को.दैखकर हवा । वोला--हिन्दुस्थान जदन्तुम भे 
चला गमा उस्तादगी, यँ धी जहन्तुममे ना रहा" 

--तेरी एसी हाल्त बयो ह्रे 2? 

लेकिन इस बात का जवाव कौन देगा ? केसर बाई के मकान के सामने 
करी तरफ वा रहा था सरदार वी 1 बोला--कून्दनताछजी पाग होगे 
उप्तादजी"““ 

-ग्रयीं देखा परग ही गयारे ? 

--मसीव ! इतनी दारू पीने से वेहोग नहीं होगा ! 

--क्रितने दिनों से यष? ४ 

--यहुत दिनों से यहां पदर है उस्तादनी { बीच-चीच में पदी चखा जाता 
ह “नैर पिर आकर, =+ सो जाताहै। ॥ 


--लाता कहा है ? कौन उसे खाने को देता 

सरदार अली वोला--किंसी-किसी दिन मै दी.दे देता" हूः; सेरी ज 
चाहता है } फिर कमरे के भीतर धुसता है । खजवन्तिया जव खाना, पकती 
तव किसी-किंसी दिन भीतर घस्र पड़ता है, चल्हे के ` किनारे .जाकर कंटताः६- 
कजचन्तिया, रोरी चिलओ मुह £ 

उस्तादजी ने जीभ से एक शुक-घृकं आवाज की ! वौले--अजव दुनिया 








^ 


हजार दशाण होगी इसमे अचम्भा होने कौ कौन-पी वात है { --उस्तादजी 
निज की ही क्या कम दुदंशा हुई ? उस्तादजी ने खुद उस्ताद मद्रनुीन.खा साह 
से कठति शिक्षा पायी थी । मदजुदीन उस्ताद ने मार-मारकर जपने शागिदं २ 
ताम देकर लायक वनाया था । मदजुदीन खां साहव ने सोचा था.करि.ए 
शागिर्दं के समान शागिदं वना जायेगे बे । उनकी जित्तनी कमाई कीःविद्या 
वह॒ सव उन्होने इस छोकरेमे ढाल दीथी। इसी हामिद खमे: लपि 
शिक्षा पूरी होने के पहले ही गुरु मर गये । उसके वाद से ही ` लडाई -ुरूःहू 
उस्तादजी की जिन्दगी की । सिफं प्रतिष्ठा पाने की लडाई नही, -खा-पहनक 
जिन्दा रहने की लडाई भी जुटी हई थी उसके साथ । इन सवःवार्दजी के मृहरं 
मे सारंगी वजाकर स्कम कमाने का रास्ता साफ करते फी कठिनं साधनां उस्ता 
जीनेददिनि कै वाद दिन की 1 उसके वाद जव थोड़ी तकेदीरं जागी. तवः थोड 
संगीत-भवत कोग अपतते घर कै छऊड्के-रडकियो को गाना. सिखनिःकी. ताली 
देने के लिए हामिद खां को वुकाने शगे । छेकिन इससे कितना रूपया-कममोयो 
सकता था ? ज्यादा-से-ज्यादा वीस-तीस पये । अगर इससे मी.“ज्यांदा हौ. 
सव भिराकर पचास-साठ । इससे ज्यादा नहीं 1 उसमे उस्तादजीः का. पेटः 
जनिपरभी नक्षि कौ खूराकं ठीक तरह से जुट नहीं सकी 1 -अच्छी तरहःसु 
सेकर जादू पदा करते कौ कोशिश करने पर सिफं रोटी-दाङ खनः तो ता 
नहीं चरता । मिजाज चाहिए गौर इस मिजाज की पहुी जरुरत हौ ठ 
नशा । नशे कौ मौज में सुर लेकर साधना करने पर ही तो मन को एकाग्र भिः 
जा सकता है| 

इसी तरह उस्तादजी मे जव अपेड़ उर मँ वैर खखा तभी सिल गयीःय 
शागिदं ! इस केसर बाई का जंसा सुर का सिलसिला या वैसा ही ख्यक यां 
सारंगी के साय सपाट तान खींचकर सम परे अनिमे जरानी भिहनत करर 
नहीं पड़ती । उसके साय ही थी उन्न । केषर वाई भौ उस समय रेस एकं इस्ता 
कोद रही थी जौ सिफं उसके साय सारी ही नहीःबजायेभे सुरः कीः तारी 
भी देगे मोर वाईगी-जीवन कौ सोहवत भी सिवायेगे । जिस सोरवत.को सौख 
पर गुभियों का समाज तारीफ करेगा 1 
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इ तरह शुर हमा ठेसर वाई का कारवार 1 दिन-दिन मृस्तान-गमानर्भे 
नाम ठ यया केसर वाह का। यनारष, ददटादायाद, रामनगर, मे्टर, एषटकता, 
वभ्व्ईहेजो लोग चखनठऊ की इस वदनाम गधी मे मषक क दिग मात, 
उनके कर्नौ म जा पवा केसर वाईका नाम उनि मुना वणणधषी 
क्री तवते की जहर के साय उस्तादजी कौ सारी फी खयकारी भिषक मेमन 
वाई के गजल श्रोतारो के कानी मे मषु यरमाते । ददिष चौ मनक # 
जाकर सूने वहं क्या चीजदै। 

चौक फ बदनाम पुट्लते म उ दिनों राजा-मदाराजा्यो फे मुवा 
किसी के माते ही दलाल छन्दं पङढते। बदनाम मुदल्ये में देषा ताभ 
थे1 ठेस हौ एक दखाल था कुन्दनटाल वाजवेयी । वाप का त्रिका हमा एटा । 
सुपया वादिए । सपया म होने पर नना कमे जमेया { 

उसी समय से उस्तादजी से जान-पदचान दै । 

उस्तादजी से एङ दिन जान-पदचान हौ मयी दृल्दनद्यट फी । उग्नाद्नी 
मदनुदीन खा साहव के शागिदं ये । रामपुर धरान के धन्तिम गरणी, यन्तिमि 
कलमविद ! इसमे व्यये भके न ररह, इज्जत नकर चठना दीना £ ज । 

उस्तादजौ का यमल नामया मिदं । ठंद्धिनि महदुदीतसां माद्य 
कमर जानिके वाद द्म नाम से गीर कोड नदीं वृकारता। हामिद घ शुष भी 
मथना यहु नाम भूख गवे ये । उन्‌ दिनों वदनाम मुदन्टेम उस्तादनीकेनाम 
सेही सव चन्द पट्चानते ये । 

---उस्तरादजी, सलाम“ 

सास्ते ते चलते-चलते पीये च उनका नाम केकर पृकासते ही भह फिरया 
उस्तादगीने । 

कौत? 

प ्रुनदनागाल ह उस्वादजी 1 ुन्दनार वाजपेयी 1 

--क्वा वाहते दी? 

दुन्दबना बोरा ~ हु दीं स्ठादनी, सिषं मदरवाती । 

सर्यान्‌ कुठ भो नदः चाहा कुनदननय, पिष हषा पाने प्रर हीवदे मुमी 


होगा । 
क ये खव तरो मामूखो वाते हई। रमौ से कुछ भी माग्ने प्र द्मभापाङः 
व्यवहार करना टी लखनऊ के खानदानी समाज का कायदा है। 
वट्‌ मेदस्वानौ ही बीर उक पवी थी कुन्दनलाल ने। उष्वीहरदग्मल 
का [दना यव बदुता, जिठनौ व्याति शलती, उतना ही उनके सात्त्न 
कद यय परतरा, उनकी दयार वदती । सायदी-साथ तवलची, शा 


म ठक चि ददानो कर्य, उनकी स्याति, इज्जत „ ˆ 






। 


कून्दनलारु का भी एक्‌ दिनि प्री नाम फला था, उसे भी यही व्याति 
जौर इज्जत मिरी थी । उत्तकी स्याति के प्रसार ओौर उसकी इज्जत की उन 
दिनों सीमा नहीं धी 1 तव कून्दनलाल इस मुहृत्के में जपने हाथ से सवका गला. 
काटता, उसके हाय में मोटी लामदनी भाती । केत्तर वाई के जितने मुजरे होते, 
सारगीवाङे भी उतना ही अपना हिस्सा पतिः। केषर वाई्‌ की आमदनी का मतलवं. 
डी सवी आमदनी होता था} 
इसलिए कृन्दनलाट की भी वद्या बामदनी होती, मोटी रकम की) 
केकिन कूल्दनलाल का भाग्य सचमूच फूटा था 1 एक.वार उसके बायनेही 
उसे धर से निकार दिया, उसके वाद उस्तादजी कीनेक नजरसे कह भिर 
गया । निरते की वजह हुई उसका नशा । इस नये ने ही क्‌न्दनलाल को खाया 
स्िफं नश्ना नही, नशे के साय लडक्िर्या भी! एकतो रामसे ही रक्ता नही, सुग्रीव 
दूसरे | निफं शरावका नला.होतातोःभी उसे वचाया जा सकता, किन्तु 
उसके साय लड़कियों का अनुपान छेने पर उसे चाने की ताकत किस थी ? 
उस समय से ही कहना होगा कि कन्दनलाल कौ लडकियोँ कौ दलारी केः 
कारवार में भाटा पड़ गया ! उस समय से ही उसका चुरू हुमा आमोद-प्रमोद कीः 
उठती यारी पकड़ने का कारवार । एक-एक यार को पकड़ता भौर जव तकं उसे ` 
चकर, खाकर पोपला करके फक न देता तव तक उसे रिहाई न देता 1 उसके 
वादफिरन्येयारकौ खोजमें घूमता। न्ये यार की भी फिर मन्त तक यही 
दटत होती । 
अन्त में जाया चटर्जी  सुरुलित चटर्जी ! चटर्जी राजा-महाराजा भी नहीं 
या, नवाव--नवावजदा;भी नहीं था 1 निहायत एक वंभारी । उरपोक वंगाी । , 
खेकिन खाईइन मेँ आना चाहता है । योडा-योड़ा धृंट-पूंट माल भी पीता है । 
कख दिनों निगाह्‌ कगाकर कून्दनलाल ने समन्चा कि वंगाी की नौकरी भके न 
दौ, कोई जमींदारी नहो, घरमे कृच पूंजी है । पूंजी माने सोने के गहने । उसके 
साथ कुछ जड़ाऊ गहने कौ गन्ध भी मिटी । एक-एक करके उन्दँ वह्‌ सोने-्ादी 
की दुकान मे जाकर वेचकर कलारी मे आकर शराव पीता 1 
उसे ही अन्त में पकड़ा कून्दनलारने 1 कहना होगा कि च्ट्जी ही कुन्दनलाल 
काभखिरी शिकारथा) 
वट्‌ आखिरी शिकारी भी जव हाय से निकर गया तव भी कन्दनलाल कौ 
ई दुःख नदीं था। क्योकि तव उक्ते हाय में तुरूप का ताश आ पहुवा था । 
वही दस दना दामकी हीरे की अंगृटी । उपने उसने जीर तक खच नही करिया 1 
सोचा था अभीतोवह्‌रहै ही, जव कठिन विपत्ति मे पड़ेगा तव उत्तकी क्षरणं 
तेगा। 
सो देसी ही जव हात थी तव उतरे चोट जा .ठमी एकदम कृतर एक दिशा 


२१२ / परस्त्री. 


8, भीर एकदम सकतिप्ति भाव चे! 
अकस्मात्‌ यंगाली वादू हाय से निकल यया, यौर उधर वेर गार्ुमे की 
भुजग छोड दिया 1 यह्‌ सव कून्दनटाट की जिन्दगौ मे एक भजक पटना धी । 
टेषिनि सवदे ज्यादा उशट-पुलट हमा उ्तादजी की तरफ़ से। उस्तादजी 
की वनिप्वत श्री ज्यादा उुट-परट हुभा ल्गवन्तिया की तरफ से ! असक नँ 
कहना चादिए किमे हौ लोग कून्नलाल कै सवे वड़े भरोसा ये। वै सौग 
"सूद ही जव रास्ते में उवर साये है तव भद वह कया करे ? 
कोई कटने प्रो टल्दनत्यल पायक हे यर देपयो के अभाव मे" 
ओर कौरकोई कहने व्मे--शराव पी-पीफर कून्दटाल का दिमाग सरव 
हो गाह" 
लिकरिन कम्दनलाठ को खुद तव यह्‌ कोई फिक महीं यी । वह भी त्तव रास्ते 
भे उतर माया था। एकदम रास्ते के नावदनिमे। 
सस्तादिजी ग एक वार धार्यौ तरफ़ निगाह दौड़कर देखा 1 रोज की तरह 
उमर दिनि भी वढनाम गली मे धयावियौ मौर देनालोकी भीडथी। खघ दिन 
भी भल-ुरी, मलाई-वरफ़ भौर एूलवालै की विसो पदस्तूर चल रही थौ } 
आसपास के धरो से गाने, नाच घौर धुंधण्मो की जवानहवामे दहरा र्टी थो} 
पिपत क्रेसर वार के परके सामे थह भंवेर-मेधेराथा। वहां उत चकत 
तालं फो कौट भद्‌ नही थी । चाये तरफ देखकर उस्तादजी धट कै भीतर 
पूसयडे) 
` भीतर पुरीवा्ती पी भरँ सिर वर टिमटिमतिी हुई रोशती उत दिति भी 
जल चटी धी । सामने हौ तिङ्ढो है। भेजे मे धक्का यगानेवाते हिद केके 
सवे प । 
ठसक ही पिनिरे खे दाही तरफ जाने प्र एकतत्छे में सेजवन्तिपा का 
फमरा है। वहीं सजवन्तिया केसर वारईके रसोरद्षरमें लाना पकातोहे। वदी 
साना छनबन्तिया भो साती है, सरदार मखी भी पाता है । भौर उसे ही षगलत 
भ पट्‌तै रहते ये उस्तादजी 1 गुर महयुदीन वां साहब के जिगी थागिदं पे उस्तदि 
हामिदसां। 
" तेन इद धर्‌ भे धाज यव सस्तादजी फे लिए जगह नही है । यौ बवे 
{उनकी को कदर वहीं है! इस घर मं कदर घगद किती की वाशी हौत्तोउरी 
जाने फटा के पिणं बंगाली वाद्‌ कौ है) 4 
स्सोक्ष्यर फी वरफ गये उस्तादजो । यही इस कमरे भ उस्तादजी धूते 
हयद्‌ मगर कैर वाह भ जान भार्ये ही च्छा 1 ववि वत सुक-छिपकर यहा 
साना पहता दै उस्वादजी को 1 क्र वारईनही चाहती कि अव उस्तादनी पहं 
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„ कए चीज क परप 


टुट्कर { 
क वद कसी के त 
किनारे इड ई 
(4 कर्कर 


उस 
-तदजि पो त्छिपक र एक 
{तया तुर्तर करये उतरकर एक &^ 
सी ची) 
दीस स्वादौ तते साडी सकद्कर खनः \ 
` -रुजवल्विया ् 
लजवल्तिमः ५५५ उस्वादरी कतौ देकर अनप \ गला वकर बोली 
उस्ताद 
१ [+ य्या टूट 
_--6 चूका परपर उ [न 
ता की यो \ १ डरे मि 1 च्‌ सी 
सजव्विः चोरी -न' दमा वान्‌ दूध नर्द त्विषा, फं करव 
नता ट 
र दू मह वतप 
लवा वरीः वाद्जी सपा जर करके टच त्वरति ज < 
ध चंपाली वाक्‌ ह्य रे सकार को ठेर दी वह्‌ कथं पर त्लिस्कर 
; क्त्या \ लव ल्‌ लेकर कमस सफ कसले जा र्दी 
५ ल रखी दद्‌, 
लजवल्तिया ह जति कुड कट = त चल 
दस की -र उस्त पदजी रसे (र उ 1 
कोन १ कौत ह? 
आधे देर म जम सुमयुम कर र्ट कौन 
2 यर समा ल ज सक \ 'इस्तादजी दीवा की खाई 
श्प क कोक कम 3 २ 
त मु प लजवस्तिया ८४ 
उस्ताद का सब्दे् क्ली नदी (२. योरे वतत है 
उस्तादजी ४ कप उल \ 


सेकिने ल्जवन्तिया ने निर्भय या › वोखो-वह दमय दुन्ववदाल रै" 

--उुन्दगलाल ? कुम्दनप्ल याँ क्यों ? वह्‌ कयौ इयर थाया 

सेजवन्तिया बोल--ब्ह गल दहो य्या है उस्तादजी, चदम्‌ धीर 
पागल“ 

सचमुच कुन्दरटाल कौ तरफ देखकर उस्तादजी आर भी अच्रम्मे मेष 
गभे । उ्तादजी ने उने रास्ते-रस्ते मं भरमाया हूमा-सा पूमते देता है । कष 
साद नदे के किनारे धूल-कीषट मे षडे हृषु भी देला है । समला णापद शराय 
पीकर वेहीशहो गया है छंक्रिन यद्‌ तौ वसा नहीं है । यह तो सममुच पराग्टों 
काषेटरादै। 

रन्दनताल एकदम रोईेषर की तरफ धूसा जा रहा था! उस्तरादजी नै 
उसे धमकाया--रधर कहं नारदे? 

ुन्दनलाकर वोला--जहेन्तुम में उस्तादजी-जहननुप मै” 

जहन्नुम में ? मत्व? 

--हयूर, दसी फा नाम तौ जहुननुम है ? 

-कोने-सा जहन्नुम ? “ 

्रुन्दनलाल हो-हो करके हसने छा । वोा--श्रापने इतने दिन वहुननूम 
भ काटे मौर म मरको जहन्नुम पहना दंगा उस्तादनी { यपर जदृननुम 
भें रहकर भौ गहुन्तुम पहचान नहु एय“ 

दुर यदतमीज, भाम यहाँ से, भाग" 

यह कहकर पस्तादमौ खटकर भगानेकौ हए कुन्दनलाल की तरफ 
जाकर । कुन्दनलाल ने रसे सिङरुहकर टजवन्तिया को जकड्कर धक्‌ 
छिषा। 

बोल्ा--मूञ्चे भारिए मत उस्तादजो, मै साते भाया ह, मूसे भूर र्गी 
--छोड-छोड्‌ बेटा, छोड उसे-छोड'"* 
छजवन्तियां ने कुन्दनशाल को यचा दिपा 1 वोरी--उति मारिए मत्त उस्ताद 
जी, उष पर गृस्षा मत कीजिए, बह पान्त है, बह पागल हो भया है 

कुन्दल हाय जोड़कर बो उटा--नही उस्तादजी, ओ पागल नही ह 
म कहता हू मँ पागल नही ह, मे सिर मिहो मे मिक गया, मै सिफं धरावौ 
दो गया हू, मे सिं रेडोगाजौ करके जहनु मे चला यया हृ“ 

उस्तादजी गाखी-गलैन कर उठे । वोरे-- दूर हो पगले"““ 

कुन्दनलाल कदि उसी तरह हाय जोड़कर वोला--अपि गुखाम पर गृस्ता 
क्यौ हो ण्ट है उस्तयादजी ? णदी हो भया हं इक्षु १ र्ति मेँन्भेमेवूर 
र 18; शलिए ? शरावी तौ सभौ होते है उस्तादजी, कोई शरावे. चि 


रोता है, कोई पागरू होता है भगवान के किए । उ^८, 
जाह इसीलिषु मेस इतना दोप है ? शराव क्या इतनी खराव चाथ 


{ठत ऊपर से केसर वाई की भावाज सुनायी पड़ी--रुजवन्तिया ""* 
लजवन्तिया ने चकित दुष्टि से ऊपर की तरफ देखा, वोकी- जाऊ, व 


जी साहिवा बुला रही" 
कुकर ऊपर की तरफ जा रही थी, उस्तादजी वोले-मेभीनजारहाहू . 


केन याद रखना, समन्ली 
हकर एक इशारे की निगाह्‌ से देखकर दरवाजे कौ तरफ वदृ गये 1 चारो 
रफ क्षा यह काण्ड देखकर कमरा फाडकर हौ-हौ करके दुंसते हए कुन्दनलाल ने 
उस्तादजी की तरफ अंगुली से दिखाया--वह भाग गया, वह॒ भाय गया--उर 
के मारे भाग गया“ 
उस्तादजी जाति-जाते एक वार कुछ वोेगे सोचकर पी फिरकर खड़े 
हो हृए । रेकिन कह न पाने पर जल्दी-जल्दौ धर से . उतरकर रस्ते में वद्‌ 


गये 1 


जिस्न मरते मे दिन के वक्त रात 'होतीदै, भौर रा्तका वक्तही दिनवे 
समान क्ता है उसी मृहल्के मेँ केसर वाई के घर में मानो सव उलट-पुरुट ह 
गया । रात को जव इस वदनाम मृहत्के मेँ विलासका गान रहरा उठ 
है तव खां करता है केसर वा का धर । अवश्य पटर के समान ही धरः 
भी एक ही जगह्‌ स्थिर खड़ा है, पहले के समान ही सदर मे घुसने के दरवा 
उपर शाम को टिम-टिम करके एक रोगनी भी जती रहती है 1 ठीक पहः 
समान दी उजवन्तिया रसोईघर के भीतर खाना पका वाई साहिवा के 
दुतत्ले मे खाना दे आती है, पहरे-के समन ही फूटवाला .साकर रोज के 
फटों के गुच्छ दे भाता दै 1 ठेकिनि जिते कहते हँ लक्ष्मी, वह लक्ष्मीदी 
गयी थी घर से। उस वंगाली वाव के कृन्दनलार के साय मजचिस्िमें मारे 

दी मानो इस.धरसे लक्ष्मी विदा हौ गयी थी 1 राजा-महाराजा, 
वाच्‌ लोग विलासके किए सुपये उड़ने बाकरभी मृंह्‌ कालां करके 
वगल की मौरकिसी वार्दूजी के कमरे में जाकर महफिल जमाते ] 

सरदार मडी के दिन श्री वदे बुरे कट रहे थे 1.गाहूक न अनि 
के मालिक का जेभरा नुकसान होता है, दूकान के दरवानोंका भी वसा 
होतादहै) उनकीभी भागे की तरह वसी कोई ऊपरी आमदनी न 
ऊपरी रोजगार-पात न रहने पर भांगके न्शेमे भीतो जोर पड़ 


। षरपत्री 


प्राति ही भखारई-स्वड़ी खाना जल्दी होता द । दिन-दिन मलाई-रयहौ की जौ 
वर य्‌ रही है उसपने ठीक से मला जुट नदी रती सरदार अलो की । 

लेश्रिन सवैरे-शाम एक मादमी नियम से भावा है । वह हए उस्तादजी । 
उस्तादओी भते जरूर ह, ठकि पहं की तरह वसी छाती लाकर मदौ भते । 
उस्ताद महजुीन तरी साहव के भागिदं उस्ताद हामिद खँ की सच चस्तादी मानो 
सत्तम हौ गयी । केसर बाई जिते जान न सके इसौतिए चिपि-छिपाक्रर लुका 
व ह मौरश्युपचाप सरदार मठी सै पृते ह--क्यो जी, बाई साह्धिवा 
हां? 

सष्दार अलौ कटता है--मन्दिरमे गयी है। 

मन्दिरमे ? मन्दिर कानाम्‌ सुनते ही ताज्जुवं होता उस्तादनी को 

--किस मन्दिरमे? 

---अमीनावाद मे 1 महावीरजी के मन्दिरमे" 

क्यो? 

--हुजूर, पूना करने के लिए । 

अचम्भा } महावीरजी के मन्दिरमे पूजा करने गयौ है केमर बाई ? सवर 
अवाक्‌ करौ के समानटहै। 

--कव गयी ? 

--द्याम कौ । बाधा घण्टा पहले । 

--कव रीर्टेगी ? 

--दसका ठीक नही दै । 

फिर वहाँ पड़ नहीं हुए उस्तादजी 1 ृद्धा--मौर लजवन्तिया ? सनवन्तिपा 
भी ष्या साय-सायग्यौहै? 

सस्दार अली वोखा--नहौ, बाई साहिवा अकेटी ही याहीम बैठकर गयी 
है--खजवन्तिया रसोईघर में है""“ 

उस्तादजी सीधे भीतर ना पटे । ठजवन्तिफा उत्तादजी फो देति ही 
आणे यद आयी । योी--उस्तादजी, माप इस वक्त भाये प ? अभीदहीगी 
यई साहिवा मंहावीरजी के मन्दिर से लोट बरर्येगी-““ 

उस्तादजी वोरू--ुना है, सरदार अली ने मुम कडा है, चेकिन केसर 
या तो कही कमौ निकरती नहीं, हात्‌ महावोरनी के मन्दिरमे क्यौ गयी 

पूजा करने के लिए, बंगाली वाद्‌ के रए हनूमान के पास मनोती 
मामेते । 

उस्तादमी ने बात सुनकर थोड़ी देरन जाने षया सोची। उकके बाद 
पूा--वंगाली वाव कहा है ? 

--ऊपर। 


उस्तादजी बोले--अव भी कछ खता-पीता नहीं 

--ना। 

--कुख भी नदीं खाता? 

--ना। , ` 

उस्तादजी अवाक्‌ हौ गये--भात, मखी, मांस, मिठाई, लड्डू कु भी 
नहीं खाता ? 

लजवन्तिया वोी--ना, सिफं जराव पीना चाहता दै- लेकिन. डक्टर 
साह्व ने मनाकरदिया रह! सिफं दघ पीने को कहा दै! मौर बाई साहिवाभी 
शराव नहीं देगी" | । । 

उस्तादजी वोले--तु एक काम करन“ 

--कौन-सा काम? 

--र्भै शरावलादेताह, त्रुशरावदेञान । केसर वाई तो इस वक्त 
मन्दिरमे गयी है, इस समय ती ऊपर कोई दै नही, चुपचाप शराव केकर उपर 
जाकरदेआतू भौर वह्‌ पुड्यादतिरे पादन ? उसे शराय के साय मिला 
दे, कोई जान नहीं पायेगा-“ । 

--तो फिर भाप शराव छा दीजिए उस्तादजी } शरावतो भीर धर में 
ह नही" 

उस्तादजी वहत दिनों से थही मौका दृ रहं थे। रेस सुयोग रोज-रोज 
जाता नहीं ! भौर शायद एसा सुयोग धविष्य मेँ कमी अधयेगा भी नहीं । भौर 
देर नदीं की उस्तादजी ने । तुरन्त फिर निकर गये कमरेसे। घर -से बाहर 
निकलते ही सीघे क्लारी की दुकान की तरफ चङ दिये । 

--लजवन्तिया" 

आवाज सुनकर लजवन्तिय। चौक उटी 1 नही, जीर कोई नही, कृन्दनकरार 
है ! कुन्दनलाल इस वार कमरे के भीतर नहीं घुसा । सिडकी के वाहर से दी 
उज्ञक रहा है) 

--लजवन्तिया, एक-ठो रोरी विलाभो मुज्ञ 

--दुर-दुर, दुर म्‌दजले, निकल ! भरी शाम्‌ को "रोटी चिकाभो' ! पूते 
भौर भी रोटी वनां! रोरी वनाक्ने परतो खाधेया। ५ 

कुन्दनलाल पागल होनेकेवादसेही लागा खार्जगा' शुरू करता हैः. 
पहले इतना खाना नदी चाहता था । मव जव-तव उसके रसोुधर के आसपास 
फिरता रहता है । कमी घर के भीतर घुस जाता है, भौर कभी विडकी से हाय ,, 
वढाता है! खने का वडा छोभ हौ गया हैपामरुको ।पामलों कौ 
लगता जीभका लोभ ज्यादा होता दहै) । 

रजवन्तिया ने जल्दी-जल्दी धक्के से चिडकिर्यो के दोनों परल्ले -वन्द कर 


द्यि) क्यो घाव्‌, इस बदनाम मुरहट्ले मे क्या मौर रोटी विलाने कै लिए कोई 
चरनहीहै! भीरभीतो तमाप वाजी ह दस मुह्ये मे, दूसरेदरसरे मङनो 
में तो कलिपा-पोलाव-कवावः-मूर्गेमुसल्छम परता है, वहां जा न ! 

--निकल-निकले यहाँ से, भाग 

कुन्दनलाल को नैकिन इततमे कुछ मुस्ता नही मत्रा । नाराज भी नही, 
दुख भौ नही । बहे दो-दो कर सने खगा । भूल ज्गने पर मनुष्य हेता 
-भी टै यद्‌ पटले छजवन्तिया ने सुना नेहीया। 

हटात्‌ मदर से यई साहिवर दे सकते की जवान मुनायो पड़ । 

-ठजवन्तिया 1 

एकक्षण मे चौके उठी लजवन्तिया । दतनी जल्दी वाई साहिवा महावौरनी 
केः मन्दिर से लौट मर्येगी यहं वह सोच ही नही सकी थी 1 जल्दी-जस्दी बार 
माहिना के सामने जति ही केसर वाईने पृद्ा--वावूजी कंते? वावूनीको 
देवादहैन ? शयावत्तोनहीदी? 

लजवन्तिया बोी-ना वाई साहिवा, मै षो शराव देने जागी, यापने 
ततोभना कर्दियाधा-"“ 

केसर धातव फिर खश नही हुई । तर-तर करफे उपर सीद्रियो से दुतत्ले 
"पर चने ठगी 1 जिषस्ती ने एक दिन घायरा-घुंघर पहनकर पण्टे वेः वाद घण्टौ 
नाच-गाकर वड़े पानदानी लोगो को पराजितं रिया ६, उ्के ही पहनाविमे उन 
तमम चौड़ेलालपाडकी गरदकी साडी यथी । फपाठ मे सिन्दूर कौ विदिया। 
दस केप्तर वादको भानौ भवे पह्चाना ही नही जा सक्ता । 

सुखसित उस ववत कमरे मे सकेना शुपरचापर सोपा या । बगल मे तिपाई 
पर दध कां गिलास रवा या} 

कैसर चाई ने दध फी तरफ देवकर कहा--पहं षया, दध नभौ तक पिपा 
नदी? 

¢ सुललित उप बात का कौ जवाव दिये विता जपा लेदाथा, वा लेटा 

रहा । 

कैसर वाई वोगी--तुम उठकर वहो“ 

` सुललित वोा--क्यो"“* ४ 

केसर याईं बोलो--मो कहत ह वही करो न 1 इतने एक्ष्ठे हने पे 
तुम्हारी वीमायी कभी नदी मिटिगी 1 , वि 

शुललित गम्भीर गते से बोला नदौ चाहता वि भेरी यद वीमारी 
अच्छी हो। 

केषर वाई योती--तेकिन भे तो चाहती हि तुम नीरोग हो उ, मै 
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सुललित वोला--्म अव अच्छा नदीं होगा ` जारती, स्ूखमूठ तुम सु 
अच्छा. करने की कोशिक्न कररदीहो-“" क, न. 

आरती वोखी-ना, चुम देखो, तुम जरूर अच्छे हो जायोगे 1 मेरी इतनी 
कोलि, इतनी पूजा सत्र क्या तवं फिर घ्ूठ है कहना चाहते हो ? | | 

युरुल्ति वोला--तुम्हारे देवता-वेवता सव च्ूठ ह आरती । ठक्रूरदेवता 
अगर सचमूच होते तो इस तरट्‌ मु तुम्हारा सवेनाश न देखना पडता । 

मारत्ती योरु उटी--छिः, एसी वात्त चहं कहते} महावीरजनी की दयासे 
ही भाज मने तुमह पाया 1 महावीरजीकीद्यासेही मेरे पत्तिसे मेरा क्षगड़ा. 
हुजा, भौर अगर उनसे क्षगड़ा नदहोतातो मँ क्या इस तरह रुकुर कौीदया से 
तुम्हं पाती ? 

गुरुछित बौर उठा--रकिन इस तरह का पाना तौ रैनेदुपाना चाहा नहीं 
थाञथारती। नेतो तुम्हें स्त्री के हिसाव से पाना चाहा था“ 

--अवसेतो मै तुम्हारीस्ती ही होंगी सुललित दादा“ 

सुललित बोल उठा--तुम चष करो, यह सव मूज्ञसे मत कटौ" 

--वयों ? क्यो नदीं वोदंगी यद्‌ वतागो ! मेरे पति को क्या तुम . मनुष्य 
समन्ते हो ? वह्‌ एक शरावी, लम्पट, घूसखोर दै--इतने दिनों जो उसके 
साथ मेने घर-संसार कियाद वदी मेरे चिएुशमं की वात है, वही मेरे जीवन 
का कंक है" ध, 

--लेकिन ये सव वाते तुमह विवाह के पहर सोचना वाजिव घा | 

-तुम फिर वदीएकही वातक्टरहेदहो? केसी हालत मे मृप्ते वह 
विवाह करना पड़ा यह्‌ तुम नहीं जानते ? तो भीग्योंवार-वार वही एकही 
वात कट्ते हौ यह तुम वतामो तो सुलक्ति दादा? एक वार अजाने मेँ जौ 
जन्याय हो गया ह उसका प्रायर्विक्त करने का भी क्या अधिकार नहींहमेरा? 
उसकी क्याक्षमाभी नहींहै? ८ , 

क्षमा ? मुहे किसने क्षमा क्रिया दै भारती, जो भं दूसरे को क्षमा 
कगा ? मेरे पिता जव्र मरे, हम रोगो कौ पुरखों की सम्पत्ति जव वटी, मेरे . 

हस्ते मे मेरी माके गहनो को छोडकर जव आौर कुछ नहीं ववा, जव संसारम , 
मृ एकदम निःस्व निराश्रय हो मया, तव क्या किसी ने मूचे देवा है, तव क्या 
किती ने मेरी वातत सोचीदहै? क्या खाङगा, कह रहुगा, किस तरह्‌ पेट :: 
चद्ाऊगा यह वातत केकर तव किसी ने क्या.सिर पाया है? आज तुम मूते 
क्षमा करने को कहती हौ ? क्षमा कौ वात कते तुम्हासय मह्‌ एकवार मयका 
नहीं? ध 
भारती वोली-जो हौ गया सौ हो गया! आज से तुम.जो 
कटोगे मै वही कष्गी । म अवनये सिरेसे तुम्हारा संसार रचुंमी सुललित दादा, .. 


~+ { णर 


चुम्हारे भन्ये होते ही यह मुहा छोडकर मौर एक देश म भीर एक जगह 
जाकर नयी जिन्दगी रुष करेगे" 

„ बात कर्तै-करतौ यारत सुखित के नजदीक माफर उयते धिसकर यदी 
द्धौ गयौ धी भुलदित सरवकर्‌ खड़ा हया 1 बोखा--यह्‌ जव महौ हो सवता 
सारती- पद हौ नही सकता" 

क्यो नहीदोणा? होने दोपक्याहै? 

ना, यह्‌ नदीं होमा, चुम जौ परस्त्री हो.“ 

भासती हम वार मौर भौ, लिक मायी सूखनित कैः सामने । बोरी--तुम 
योदा चुप होकर खड्‌ तो होभौ सुरति दादा, मेर अच्ये सूचित दादा, थोड़ा 
शुपचाप डे होमो, उसके वाद तुम जो घोनतोगे, फ़ वही सूरनुमी, वदी करपी." 

सुलक्िति सारती कौ वत्त समद्म नदीं सङा । चोला--तुमं वथा करोगी ? 

--यददेखोनक्याक्रतीहु ! 

योखकर हाय कौ प्तदतरी से पूजा का प्रप्ादी पिन्दूर केकर सुखित के 
मवे प्रर रगाने लगी । 

सूललिति वौला--यद्‌ क्या है ? 

--मदवीर्नी फा प्रघ्रादी सिन्दूर । वुम्हरे लिए जो कभी नही फदतो 
चदीभेने कियाद, मै खुद अमौनाबादवेः महावोरजी केः मन्दिरमे जिर पुना 
शके मामी ह ! गद्‌ उका ही प्रवाद है" 

वति सूनकर सूरुखित भानो पागल हो उढा । दोनों दाधां सै प्रमाद की 
त्तर ठेर फेकते ही वह्‌ फशं पर गिरकर कमरे-मरम फल गया भीर 
सूलतित साय-ही-साथ बोर उशा--रव सो तुम्टाय प्रमाद । मं यद्‌ सव्र प्रप्ाद- 
ससाद पर विश्वास नही करता । मै मिती पर बव विवासत नही करवा, मै 
सपन भगवान परर भी विश्वास नदी केरा, प तुहारे महावोरजोपरभी 
विश्वा नदी करता । सव सू ह, सव क्ामपयानौ है । सव सिर्फ लोपो को 
ख्गते की कीराजी दै" 

यह्‌ कुकर यकस्मात्‌ उसङो नजर पडी पतिषाई प्र रवे भिलास-परे दूध 
पर 1 दातु मानो उका गुस्सा जा पड़ा उत दूध करे गिलास पर । उभी 
उत वैर से दकठकर फर्श पर भिरा दिया । वैरसे ककेव्तेदी स्व दूध भी 
कं पर फल गमा। 

मुखलित्त को मानो उस वक्त प्रमाद हो गया या प्रमादोके समान दी 
च्‌ विस्लाकर रोक्नि-रेति चमे कगा--यह दघ ट जदन्तिया वयो देती है मृतं ? 
सैनेतो चास्वारकहा है दुघ नही पिंगा, तौ भी चयो रोज वास्वार साकी 
मदथ का प्रिलापर स्यकरभेरे सामने रव जाती दै? चुम वो नही मक्त 
सजवन्तिमा से पि बह कभी मूले दूध न दे, बोल नही सक्ती वुम 7 
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दिन भी उक्टर कोठारी लिसन तसर्ह्‌ खयेये उसी तरट्‌ चले गये 

वाद वदनाम गली के धरो के मीतर गुलजार चुरू हंखा 1 

आरे मखाई-वरफ के साव तार रखकर कह्रवा तारं 
जाओ पिया तेज विदा 
गर्वा लागू कं 
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तोक्तो पियार"* | 
लौर उसके बाद जव रात वहने के साय-साय वदनाम गरी-मुहल्ते क खग 
वर भी उत्तार हले उत्ते तव केसर चां धीरे-धीरे अयना विना छोडकर 
उठती 1 उठ्करं दिप्-दिप प॑र से.मुललित कै कमरे की फक से कमरे क भीतर 
कती । ककर देखती, केषर चाई उस समय केसर वाई न रह्‌ जाती 1 एक 


मृहृतं मे फिर जारती में स्पान्तरित हौ जाती 1 देखती करि सुललित का विद्टौना 
खारी है मौर सुललित अकेला अपने कमरे मे तेजं चाल से चलता हुमा घूम रहा 
है । जाने क्या सोच र्हा है । जने कौन-सी चिन्ता उतेहैखन कररहीदहै। 
` अव चुपचाप ठहर नहीं सकी भारती ! सी कमरे मे घुद्च पड़ी वह्‌ 1 ` 
--यह्‌ क्या, तुम जव तक सोये नहीं सुसक्ति दादा ? ४ 
सुरुचित वक उल ! वोला--तुम फिर इस वक्त इस कमरे मे बायी 
क्यो ? कहकर रोनी जखनि जा रहा था 1 नारती ने उप-ते उप्तकां हाय दवा- 
कर पकड़ छिपा 1 चोटी - नही रहने दो, सेनी जलाना नहीं होगा" 
सुललित योल --इसके माने ? 
, ` बारती वोली--ना, रोशनी जनि ते फिर तुमह नीदं नहीं सायेमी । तुम 
क्षि योडा सोने की कोशिश करो! तुम जगे-जगे छटपट कर रहे हौ इसीलिए 
^ मै जायी, तुम सोते होति तो मै कमरे में घुसती नहीं" 0 
सुख्लित बारती का हाव हटाकर वोला--तुम मेया हाय छोड दो 
जरती" 
--च्यों ? मुहे च्या तुर्हं घृणा? 
सुललित बोखा--मेने तो तुमसे वारवार वह्‌ वातक्टीहै.तोभीएकही 
वात वार-वार पृची क्योहो? । 
आरती बोरी --लेकिन सुखुलितत दादा, तुम क्या पत्यर हौ ? तुम्हारे मनमें 
: भरे लिए ६.२ योडी-ती भौ मावा-दया नहीं होती ?तुम क्या मिं सोकर देख 
"पि "९ लि म कितने नीचे उतर जयी ह ? तुम्हारे छिए सपयः- 
` ९ ` > त्यागक्तर नरकमें वा्कररदी हं? इतना करने के. 
क्या प्रायदिचत्त करने को कहते हौ कंठौ ? तुम जो 
४८. तुम" 
तो तुमतते पटने दी वह्‌ वात कही है, मै भौर कितनो 
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वार बोंगा? 

यारती वोली-तो भी तुम फिर एक बार वोलो, चेष्टाकरे दशर कर 
सकती हं या नही" 

--तुम पने पति केः पास ट जायो" 

--तुम क्या यह कहना चाहते हो कि यं जपने शरावी पिके पाम लोट 
जं? तुम क्या चाहते हो कि मै मपना वदे मपमान सिरमाये पर सह ल 

सूलसित वोला~-दरावीलोर्मे भौ हं । तो फिर तुम भेरे पा माती कयो 
हो ? एक शरावी को छोडकर दरसरे एक शराबी की स्त्री षयो होना चाहती 
हे? “ 

-तुममौरवबदक्पाएकहीरै? 

-एक नही तो वया अख्द्दारहै? 

हा, अलददा । वह्‌ मौर तुम एकदम भलहदा हौ । वह्‌ शराव पोताहै, 
घूस छता है, सिफं शराबी यनकर दपया मदा करता है विलासिताके लिए, 
बौरतुमतो शरवी हृएु हो मेरे लिए, मृते भरने कै लिए ! दुम बलदा नही 
हो? 

सुलकिति हठात्‌ भातेनाद कर उढा--ारती""“ 

आरती वोली-ना-ना-न, तुम बव विरोध मत करो सुखकिति दादा, 
तुम्हारे मुले मना करने पर भी मै म्हारी वात सुनी नदी" वि 

हात्‌ सुललितं मानो उकर-उकरकर रो उहा । वोला--तुम मृते दुबल 
मत बनामौ भारती, मे वुम्हारी वात सुनते ही वृह दुव॑लं हो नाता ह्मेतो 
तुम्हारी बात सुनता केन तुम तो द्रे कौ स्वरी हो, तुम क्यो परस्त्री हई ? 
व्यो-क्यों "ˆ 

वोलते-वोकते उसका गला अटक गया 1 मव घट्‌ खटा नहीं रदं सका ॥ 
इतने दिना खाया नही उसने, इतने दिनो पषोया नदी वर, इतने दिनो एक षट 
पानी तक गक्ते से निगखा नही 1 फं जोर करके उकटर कोटारीदवाकौजो टव 
सेट देते उन्हे ही निगलादै, लेक्रिन दवाभो का कितना तेज हो सक्ता है 1 मारती 
की वाते सुनते-सुनते वड भर भौ निस्तेज हो गया मौर निस्तेज भका च ही 
विषौ प्रर दुखक गया। 


उधर नीद उत्त समय हात्‌ एक कुत्ते को हह कके रोनि की बावाजसे 
सजवन्तिया को नीद टूट गयी है । ॥ ध 

कौन ? ष्या हमा है ? कुत्ता वराव्रर्‌ भोभो कर्के चित्ठाता है, खमि 
दूस तरह तो भा्त॑नाद नही करता कभी ? रोता नदीकभी ? 





धिसखता केर चाई के सामने खडा हुजा 1 
वोका--सलाम वारईजी साहि, यहद सलाम । गुदाम को वापे युनाया 
है? 
५} कसर बाई वोढी-कृत्ते को हा वया ? रोता बयो है कुन्दनदा ? षया 
हमा दहै उते? रोक्यों राद इसतर्ह? 
कुन्दनलाल वोला-हुन्‌ रद, किसी ने जहर दिला दिया है“ 
{जहर ? जहर कहाँ से याया ? किमने जहर दिया ? 
" बुन्दनलाल बोला--जहर देनेवातते टोगो कौ तो कमी नदी दै वाई माद्िवा। 
केसर बाई कातो भो कौन नदी भिटा। एक मामूटी रास्ते का तुष्ट 
मुत्ता, उसके लिए केसर वार के मन मे इतना ददं बयां है यद भी कोद पमन 
नहीं मकरा । 
लजवम्तिया बात के वीच में हौ वोत उटी--रस पागल की वाति मत 
मुनिए वार्ई्नी सादिवा, वह्‌ भयानक एक पाग है“ 
हा, वाद साहिवा, मेरी बात मत सुनिएु 1 गुटोम की बातत मुनी नदीं 
जती । एक तो गुराम तिस पर पागल } पाद गुलाम कौ घात कया कोई सुनता 
दै बाई साहव"* 
केसर माई बोरो- नहीं कुन्दनलाक, म मुनूंगी तुम बोः" 
--सुनियेमा बाई साहिवा ? 
- हां सुनूगी । वड्‌ कृत्ता चरावर यहाँ रदृता दै, उसे ्मनेदेाहै वरावर, 
लिने उसे किसने जहर खिलाया ? 
दुन्दनखाल दो-दो करॐे देने लमा । वोा--रमने बाई साहिवा, मने --मेभे 
उते जहर दिलाया है" 
क्यों? कणो जहरखनिकोद्िणा? 
कृन्दनलार वोला--वाई साहिवा, वह जो मेरे हिमे का खाना वा तेता 
था। मँ भी दमं क्रते कौ जूठन समेटकर लाता था, वह भी खाता, उसने मेरे 
हिष्सेमे कम पड़ जाता था वाद्ेजो सा्हिवा'"* 
इसीलिए तुम उत्ते जहर सिद दोगे कुन्दनलाल ? 
--तो मेरे दिस्तेमे खाना कम पडे प्र मे जहर विलाङ्गा नही वानी 
साहिवा ? सभी तो यदी करते ह बारईनी साहिब 
सव यही करते? ध ^ 
--तो सव दौग जहर नही विलि ? दिनदुस्थान मे कोन किपतको जहरन् 
धिराता मही यता वार्जी सराहिवा ! बाजार ने नो विकता है दहशत . 
तो नहर है वार््नी साहिवा | चावल मे जहर दाल मे जहर, तेव ज~ 
दवा-मसाला-वानी-हवा सवे तो जहर मिता है मनुष्य, गं + रूर 


तो भाजकल वाजार सें मिलेगा नहीं वाईनी स्राहिवा, उसमे भरी मिलावट करता ` 
दै मनुष्य ०१ 
केसर वाई ने फिर उवे धमकाया ! वोखी-पागल्पनं छोड़ो, तुमने जटर कटः! 
पाया यद्‌ वतायौ"ˆ । । 
मने ? इस गुलामने? 
--टा-टा, तुमने“ 
लजवन्तिया वोट उटी--उसकी वात मत सुनिएु वार्ईदजौ साहिवा, माप 
सोने जाए, बहु एक मयानक पागल दै, पागल के साव वेकवक करन से नापका 
भी सिर धूम जायेगा” 
चर ठहर! 
कुन्दनलाल वोला--वह्‌ ठरे क्यों वाई साहिवा, वह तो ठीकं दही कहर्ही 
ट, म पागल हु, य भीपण एक पागल ह, मेरे साथ वकवक करन स बपका सिर 
भी चराव हो जायेगा, बाप वत्कि सोने जाद्रएु वारईजी साहिवा 
के्तर बाई ते उसकी वात पर कान न देकर फिर पूछा--ना, वहं वात जानं 
वृन्दनलराल, तुम वौको तो कुन्दनलाल, तुमने कथो कुत्ते को नहर खिलाया ? 
हा मे जहर पाया तुमने ? 
कुन्दनखार वोला--इसी ऊजवन्तिया ने, इसी टजवन्तिया न जहर दिया 
ह ० 
--रुलदन्तिया ? 
लजवन्तिवा वौखी--उस्की वात मत सुनिएु वाई सारिवा, वह्‌ पागल दैः 
पूरम्पुर एक पाग 
सरदार घटी ने भी लजवन्तिया की वात का समर्थन किया 1 वौला--वहं 
प्ते रेता नहीं या वाई साहिवा, जव पागल हौ गया है, रोज आक्र रसोरईयर 
में वुत्ता है मौर लजवन्तिया उसे घाते को देती है" 
कुन्दनलाल वोला-जी ह, म पागल ह, सरदार भरी ने ठीक दी काः 
पागल हँ, वाप पागख काकाण्ड लेकर सिर मत खराव कीजिए, बाप सोने जाइए, 
वंगाटी वावू अकेला कमरे महै, माप भीतर जाइए वाई साहिवा-ख्जवन्तिया 
मृष्वे रोटी खाने को देती है 
इतनी देर में लगता ह केर वाईको स्याल आया कि कुन्दनलाङ . सचमुच 
पागद्ट है । कुन्दनलाल जो क कुता ह वह सव भी उसकी पगकामी है । उसकी 
चातो मे निर नहीं खपाना चाहिए! ठेक्िनि तो भी जाजकट जाने कप्त हा यया 
दै केघरवाईक्तो, किक्रीतद्द्‌ से नींद नहीं वाती 1 नीद र्गते ही मानो सारे 
शहर ॒की बावाज घाकर उसके कानों मे दाक वजाने ठगती है । छोरी-सी एक 
यावा भी मानो प्रकाण्ड होकर दिमाय में माकर घाव करना चुरू करती. है 1 
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यह शायद पले के तमाम भत्याचार का पल दै । पहूते तमाम रातो अभो ह 
कैसर बाई, पहके तमाम मुजरे धिये ह उसने, स्पयो मे छोषण भे रातोके याद 
रात्र सो नदी सकी । मौर पिं स्प्यो का लोम नही, प्तिरफालोगभी का 
उसै। पिते इतनी सकीफ घे इतने रपय घचं कारेः उष्ताद रपकर माना 
सिया या उप । शिन गाता भया इष मुहतये मरै वाजी ने भ दिष्‌ 
सिखाया धा ? पिता ठसका यहं जयनं देस पाते तो क्या सुण होते} 
माजकंल भितेनी देर केसर बाई जागती रहती है, उतनी देर पिणं येष्टी 
सवे बातें सव समय उसके दिमाग में घूमती रहती ह । सागर दम गुतिन कै 
यहाँ धाने के घादसे। 
कुता सोते-रोते एकं वक्त स्क गया । धायद मर गया । शगी तरद्‌ एषः दिन 
यह्‌ कुन्दनखार भौ शायद मर जागा । उत्से याद एष दिव वट भी मर भागी । 
भूत्ते के मरते समय कृन्दनकाल ने उसकी सेवा की, तेषिनि पेम वार्ईफे गरे 
के धक्त कौन उसकी बगल में रहेगा, कौन दसकौ सेवा करेगा ? अभी थद्‌ पना 
गा सफती है, नाच सकती है, भभौ उसकी जवानी £, उसका वुषटू दै, शग 
चिकना है, शापद वार्दजौ-समाज भें उसकी देश व्यापी फटी व्याति भी दै । 
लेकिन जिस दिन उसका यहं सवद नेद रदेगा 
जवानी, जूस, भिकनाई, नाम, द्या ठ्मेणा तौ किसी के पाग रहना 1 
जो लोग इम तरह्‌ ग्य सुनकर भावारी देते द, सुमागयल्या बोधे द जा 
` गाना सुनकर इनाम देवै है, इज्मत देते द भजराना दैत है तेवभीष्या णण 
यह सव देधे ? तव भी क्या वे उका याना गुते के दर्‌ मजा जमा? 
तव ? त्व कय होया केतदवाईक्ा? 
परा त्न श्र छगरता है उतर सम्रय वीरि-पोरेर्मीदमें मीणा ् । भीष 
किसी वस्फ कही भी कोई भावान नदीं है । वदनाम गदी.मदत्ये क टुमदी ग 
सारी क्न भावान श्री घायदच्छव्कन्धेनमोष्ीषदै। मर्व भौ 
भेल-पुरी मौर एूठयाछो को भी जरूर नया चद रा द्र मबक देददिनि भष 
क्षणो के दपि, कुछ षष्टो के दिष्‌ दायद नथा द्रवा दनेहीतामम यप्र 
कृठस्मयकेकिद्क्कम्योजावीदै} _ __ क 
लेकिन इम समय मी नीदि वरथो नदीं यायी कमरा ?वरिन्तमे? शन 
सी चिन्ता? अविष्यतको? मौवकौ ? तावदिदं द्री 2 41 
एक गीत होता ह क्वररबदकानी को उको दद्र 1.) 
अती की भावनादही क्या याजच्छे यवंिविद्रग् द ह 
कृन्दनलाद गकर द सगा । ख्चटुद दकग्या1 यचा हश 
क ना वदा यदद्‌ वदी हयम 
वह १ अराव वीता यौर विदान व्रा द न 
~~ ~ ~~ र~ ङ ~ 104. 


तो बाजक्छ वाजार में मिलेगा नीं बाईनौ साहिवा, उसमें भरी मिलावंड करता 
श मनु 
केसर वाई वा ने फिर उसे घमक्ताया 1 वोखी--पागरपन छोडो, तुमने जहर कहां 
पाया यह्‌ वत्ताौ-" 
--मने ? इस गुरासने ? 
हाहा, तुमने" "ˆ 
लजवेन्तिया वोर उटी--उसकौ वात मत सुनिएु बाईजौ साहिवा, जाप 
सोने जाइए, वह्‌ एक भयानक पागल है, पागल के साय वकवकं केरते से आपका 
भी सिर घूम जायेगा" 
--त्‌ ठहर 1 
कुन्दनल्ार वोला-- वह ठहरे क्यो वाई साहिबा, वह तो ठीक ही कह रही 
हैः मै पागल ह, मै भीषण एक पागल ह, मेरे साय वकवक करने से मापका सिर 
भी राव हो जायेगा, भाप वल्क सोने जाइए वार्ईजी साहिवा'-* 
केसर बाई ने उसकी वात पर काने न देकर फिर पृचछा--ना, वह्‌ वाते जाने 
दो कुन्दनलाल, तुम वोको तो कुन्दनलाल, तुमने क्यौ कते को जहर खिलाया ? 
कह से जहर पाया तुमने ? 
कुन्दनलार वोला--इसी ऊजवन्तिया ने, इसी रजवन्तिया ने .जह्र दिणा 
है ५०४ 
--ऊुजदन्तिया ? 
लजवन्तिया वी --उसकी वात मत सुनिएु वाई साहिवा, वह पाग दहै, 
पूरम्पुर एक पागल“ 
सरदार अकी ने भी लजवेन्तिया की वातत का समर्थेन क्रिया । वौला--वह्‌ 
पहले एसा नदीं या वाई साहिवा, जव पाग हो गया है, रोज आकर रसोईघर 
म घुसत है भौर लजवन्तिया उसे चाने को देती है 
कुन्दनलाल वोला--जी हाँ, मैं पागल ह, सरदार लीने ठीक ही कहा, मै 
पागल हू" भाप पामर का कोण्डे तेकर सिर मत खराव कीजिए, माप सोने जाइए 
चारी वावू केला कमरे मे है, अप भीत्तर जाइए वाई साहिवा--रजवन्तिया 
मसे रोटी खाने को देती ह 
इतनी देर भं लगता है केषर वाईको ष्या आया कि कुन्दनङाक . सचमुच 
परर इ । कन्दनखाक जो कर कहता ह वह्‌ सव भी उसकी पगकलामी है । उसकी 
वातो मं सिर नहीं खपाना चाद्िए 1 केकिन तो नी भाजक्तछ जाने कंसा हो गया 
दे केसर वई को, किपी तरह उसे नींद नहीं आती । नींद छगते ही मानो सारे 
पहर कौ आवाज जाकर उसके कानों मे दाक वजाने लगती है । छोरी-सी एक 
“आवाज भी मानो प्रकाण्ड होकर दिमाग मे आकर घाव करना गुरू करती है । 


२२८ । परस्यै 


यह शायद प्ह्ते के तमाम मत्याचार्‌ का फल दै । हते समाम रताजगी दै 
केसर थाई, पमे तमाम मुजरे क्ये ह उस्ने, पयो के लोभम रातो कै ब्द 
रात सो नदीं सकी 1 मीर प्तिफं स्पयो का खोम नदी, खात्तिरकारोभभी घा 
उसे! पिताने इतनी तकरोफ से तेने सपय खचं करके उस्ताद स्कर गाना 
सिखाया था उत्ते । लेकिन गाना क्या इस मुहत्ते मे वाईजी होने कैः रिष्‌ 
सिताया था ? पित्ता उसका ट्‌ जीवन देल पाते तो क्या सुरथ होते? 

माजकल जितनी देर केसर शई जागती रहती है, उतनी देर सिफंयेी 
स्व वाते सब सभय उत्क दिमाग भे घूमती रहती है 1 सासकर इस सुखित कै 
यहाँ भाने के वादेते। 

कुत्ता रोते-ेते एके वक्तं खक गया 1 शायद मर गया 1 धमो तरह्‌ एक दिन 
यह कन्दनलाल भी शायद मर जायेगा 1 उसके वाद एक दिन वह भी मर्‌ जायेगी 1 
भूते के मरते समय कून्दनखार ने उसकी सेवा की, लेकिन केषर याक मरने 
के चकत कौन उसकी वगल मे रहे, कौन उसकी सेवा करेगा ? यभी वह्‌ गाना 
गाः सकती रै, नाच प्षकती है, भभौ उसकी जमनी है, उवा जुू है, उममे 
विकनाई दै, शापद वाक्जी-समाज मे उसकी देश व्यापी परी स्याति भी टै । 

लेदिन जिस दिन उसका यह सवक नही रहेगा 1 

जवानी, जुलूस, चिवनाई, नाम, ख्पया हमेशा तोक्रिसौ के पास रटता नहीं । 
जौ खोग इस तरह गाना सुनकर शावासी देते दै, सुभानेमल्ला वोटते है, उपवन 

7 माना सुनकर इनाम देते ह इज्जत देते ईँ, नजराना देते है, तवभौक्यायेषोग 

गह्‌ शव देणे ? तव भी वया वे उसका गाना सुनने के छि मजकिस जमायेगे ? 

तव ? तव वया होगा केसर वार्ईका? 

पुरा लखनऊ शहर खगत है स समय धीरे-धीरे नीदर्मे सोया । मोर 
किसी तस्फ कही भी कोई आवाज नही है । बदनाम गदी-मुहल्ति कै दूमरी-गनल~ 
सारमो कौ गावाज भी श्नायद उस्र वक्त नदेमेसोद्दीरै। मलदि-यरफ मौर 
भेर-पूरो मौर फूलवालछो को भी जरूर नशा चद्‌ गया है1 सबको हूर दिनिबुष्ट 
शणो के लिए, कर पष्ट के लिए शायद नया चता है। नही तो सव बाज 
कुछ समय के लिए सक वयो जाती रै | २ 

लेफिन इस समय भी नीद वयो नहीं भावी केषर वाईको?चिन्वामे? कोन 
सौ विन्ता? भविप्यतकी ? मौव फी? या वोत दिनोंको प्रक ? सवका्ज॑से 
एक अतीतं हता दै, केसर वादका भीतो उदो प्रकार एक मतीत है1 वही 
अतीत फी भावना ही क्या आज उसे प्रदेचित कर र्दीहैष 

कुल्दनलारू पाग होकर बच यया + चचभुव वचग्मा!यच्छाहीषोया 
बह 1 यसव धोता मौर बिलारिता करता हषा पूमता गौर बड मा्दमियो के नन 
वान र्तकः रुडधको को देखते.ही केसर बाई कौ मजलित मे लाकर गरला दवाकर 


उनका सदना करके रास्ते का भिखारी वनाकर छोडता । कितनी ही वार केर 
याई्‌ की मजलिस मेँ कितने दी उठते हुए रसिक जवानों कौले भाया है वहु 
उनके जरिये हृजार-हंजार रुपये उसके पैरो में नजराने भी दिक्वये है 1 

अर अवं ? भव उसके ही मकान के सामने वह्‌ कुन्दनलार ही कडेर ¦ 
एक किनारे सोया रहता है मौर एक तुच्छ कुत्ते के साय हिस्सा-्वंदवारा करः 
ज्‌ठन-काठन खाता है ! वच गया है कुन्दनखाक । सचमुच वच गया है 1 केस 
वाई भी मगर कुन्दनलाछ के समन पागल दहो जा सकती, केसर वाईभी अग 
कुस्दनखाक के समान अपना अतीत भूल पाती ! 

भकस्मात्‌ दुर रखनऊ जंक्शन स्टेशन के प्लेरफाम से एकटरनकादडइंज 
गरज उस्‌, मीर उसके सायही केसर वाई को रगा मानो उसका अतीत-वर्तमाने 
भविप्यत्‌ फटकर-टूटकर दुकड़ा-दुकडा हो गया एक क्षणमें 1 

रात को अव नींद नहीं भायेगी केसर वाई्‌को । केसर वार विद्ौनेसे खटी 
एक वार उसने दीवाल की घड़ी की तरफ देखा । सर्वनाश ! सवेरा जो हौ भाया 
सवेरे के पांच वज गये 1 छिडकी के वाहूर आकाश की तरफ ताककर उसने देखा 
मकवरा रोड की तरफ का आकाश कुछ फीका हौ आयां है । उसके वादं नीचे : 
रास्ते की तरफ भी एक वार उस्तकी निगाह्‌ पड़ी । केसर बाई ने देखा वह्‌ कृत्त 
से नहीं र्दा रै, रमता दहै र. गया है । ठेकिन कुन्दनसारु ने तव भी उसके 
साथ नहीं छोड़ा । जमा है । जगा-जमा लगता है उस वन्त भी वेसुरे गलेसेग 
रहा है-- 

दीवाना वनानाहैतो दीवाना वना दे“*" 

हठात्‌ उसे पादमा गया कि सुललित को दवाई खिलाने का समयं हो गथा | 
जल्दी-जल्दी वगल के कमरे के भीतर जाकर देखते हौ वह्‌ भवाक्‌ हौ गयी 
कहां गया सुरलित्त दादा ! बड़ी मुश्किल से उसे समन्ञा-व्ञाकर नींद की दव। 
विलाकर उसने सुखा दिया था, उसके वाद वहु अपने कमरे मेँ जाकर सोयी थी | 
सौचाथाक्रि वह्‌ निदिचन्त सो रहा है। लेकिन कमरे में क्यो नहीं है? तो फिर 

कहां गया ? ५५ 

--सजवन्तिया--लजवन्तिया- "ˆ "5 

लजचन्तिया भी रगत है भिनसारे के वक्त थोडासो गयी थी; वारईजी 
साहिवा कौ मावाज से उठकर घड्मड़ करती हई उठकर उपर आयी-्ज 
वारईजी साहिवा ! पवि. 

-- हा री, वावू कहा गये जानती ८ ६ 

रजवन्तिया भी अवाक्‌ । वोली -यद्‌ तो भै नहीं जानती वानी साहिवा। 

--तोकिरतरु मगर कुछ भी नही जानेमी तो धरमें है कया केके लिए? 
सरदार अटी जानता? ; । ~ , 


न= ४1 


सरदार अलम माया । व्ह भी ही जानेना। वद्‌ भरी काण्ड भूनकर छवा { 
दर्‌ दरवाजा जिस तरह्‌ वह्‌ वडी रातत को वन्द कर देता है उप्र िनिभी उसने 
सिंहौ चन्द कर दियाथा। तौ किर कव निकल गये वात्र ? कदास निक्त? 

--तो फिर खोज, खोजकर ला । भरपूर मनुप्य कीं उड़ जिगा घर 
1 ? सोता हया मनुष्य गया कहां ? 

दस वात का जवावर कौन देषा? 

--उरतादेनी अयिये? 

ना, वाईसादटिवा““ 

-तो किर कहां गये यह्‌ वताओ ? तुम खौर्ोे सेको कु फाम करणा 
नष्ट, चिप वडे-वेठे तना खाये, हमारा सपा कया इतना सस्ता है सोचते 
य? जा, जहांसेहो भके, उर खोजकर ला-“ 

कठूगी-कहुते मुस्यै से गर-गर करने खमी मारती । फिर वोी--जा, घडा 
गण है? जहासे दो सके खोजकरयहां ठे भा, रोमी भादमी घगर मकेते-अक्ेले 
रास्पी मे निकलकर भहु कै वल भिर पडे? तव? तवकयाहोगा? 

उसके बाद दोनो की तरफ दैसते ही पिर वोी-भव भी हाँकरफैः सदे 
ते क्या हौ ? जाओ, कहीनपासकोतो धाने मे जाकरएफसवरदे 
भागो. 

सरदार अटी मौर लजवन्तिया वया करे, कुछ समस नहीं स । रास्ते की 
तरफ निकले । 

रास्ते पर डस्ट-पिन फी वगल मे उस मरे कुले के पास वडा पगा बन्दन 
लाल उस वत भी अपने भानन्दमे वेके गले से गुतगुता रहा धा--दीवाना 
वनानादैतौद्रीवानां बनादे"^“ 

सरदार भी भौर छजवन्तिया को आति देकर वद यक्रस्मात्‌ गानां रोक 
कर वौ उठा--दिन्दुस्यान जहन्नुम मे जायेगा, विहश्ुल जहन्नुम मे जायया “ˆ 

उषे वाद अपने मनते ही हो-हो-दो करके एक बरूटहास कौ देसी हेन 
चबा 


संमिरे के समय मकवरा रौद से हनूहन्‌ कर्ता टमा पदे चाजा रहाथां 
शुखक्तित । दूर्व शरीर भौर उसकी वनिस्वत योर भी दुं उका मन । इतने 
स्रेरे दह्‌ किसी को वताये विना केर वाड की वदनाम गती सव्वेः मननाने 
मै घरमे निकर्षड़ाथा। ० 

इ तरद ९ दिन बहुत दिनों पके किते ही महषुद्प यत के भवेरे भँ 


गरी बोली--श्चा करती वलो, तुम्हारे लिए वाज मून उस रस्तेमे 
1 प्ह्ा । सरदार यी, लजवन्तिया सव वुम्हं दुदुने निकले है, ठन शोप 

हर भेजदेने पर भौ म तिशविनत रह वी सकी, इपीष्िएवुदभौषरषि 

प्री छेक्गिन यह न्या क्या तुन सुखित दादा, छम क्षों इष त्द्‌ 

पर्वनाशक्रररहै हो ? दुष्टे एसा शरावकानधारहै? 

गदित बीला--शराव के नध कै किए क्या र्ये जिम्वेदार हूं अस्तो? 
प मुके शराव कां नशा दिलवायाहि? 

शरारती ने भुलचिति का हाय पकड़ा । पृक्डकर सोचते ह्मी ! 

योमी-- टि, एक तुच्छ स्त्री कै लिए तुप्र ठेते मघ.पत ते मे जाओगे ? तुम 
नहीं भाती यद बात कहते ? तुम क्या ये मोर माज क्या हो षये होवो 
ग्ला { क्ट खा उतरे हौ ! श्व रौनि के हिषु धर से दिपकर निकतकर 
देणी कलारी के सामने भाकर धडे हए हो ! 

सूगरलित योला-- क्याथा गहर्म हौ जानता हि, यदे गले यादग्दी 
नि होया सेकिन तुम ? 

मेरी बात छोडदो। 

--वधोषटोड्दू ? तुम भी सोयोतोकितुम व्यथौ ओौरम्या हो गवी 
| 


--लेविन इसके बन्ावा मेरी भौर कोन-पी गततिं थी यह वतामो 1 शम 
7 चात हो कि रमै भूसपोर लम्पट पति ऊ साय एक धर मे संसार्‌ चटा | 
सूरु्टित बौखा--तो फिर पहं अभौजोक्ररद्टी दो वौ कर्ती रहीमी ? 
सौग इस समय तुम्हारे पा बति है, जी गोग तुमहिं लाच देकर, पना 
नकार बह्वाह दैत है वै शायद साधु-पुख्प ई ? 
--लकिन उन लोगौ के भ्रायतो यु एक घटम हकर एक साय गृहस्य 
रने की विडम्बना सहन नही करनी पडतो ? 1 
दको भी भगस्‌ गृहुस्थी करना न कहे तो गृहस्थो-मतार कला मौर 
भ्ये कहते ह, वोल सक्त्री हो ? 
मारती बोली--तो फिरर्भे गया कटे, वता दो ? तुम जो चोल क्ट 
नही" 
सुरुटित बौदा~-तुम जयने पठि के पस ही खोट जागरो" 
गौर तुम? 
प? मेरो बातत या किसी दिन तुमने सोची है जौ माज मेरौ वति सीच- 
करक्ष्टपारदीहो श 
न सोचती तो परं भाज सवकं छोडकर दस सरट्‌ 
तुम्हारी बतन ६ र 


परे रिष तुम्हं कछ भी नही करना होगा आरती । मेरी वात मवं तुम्हू 
ते नहीं होगी । । । 
रती वौली--लेकिन तुम्हारे इस अधःपतन के लिए बपने को कौन-सा 
दी दुंगी ? 
लिति वोका--तुमने तौ अपनी ही वात सिं कही, मेरीभीवतोषएक ` 
दारीहै, मही फिर तुम्हारे दस्त भधःपतन फे किए अपने को कौन-सा जवाव 


--तो फिर तुम मुस्धे गपनी स्त्री वना खो“ 
यात सुनने के स्राथ-साय ही कोई मानौ हठात्‌ उमे धकरा देते ठगा- 
वृजी, वावूजी"* | ५ 

मुलकिति ने ओं खोलकर ताक्ते ही देखा, यह वह कां सोया है ! भारती 
हा गयौ ? भच्छी तरह मावे फंलाकर देखते ही विश्वास हभ फि साहनी 
कमी उस गी के भीप्तर कलारी के आगन मे एक काठकी केच पर व्ह्‌सोयादहै 
ओर दूकान के मालिक साहुजी उसके महु की तरफ ताक रहै है । । 

सुललित अपना दुवेल शरीर तेकर किसी तरह उक्र वैज । तो फिर क्या ` 
अव तक सपना देख रहा था वह ? यह कंसा भयानक सपना है ? क्यो उसने ठेस 
सपना देवा ? तो फिर कया वह्‌ मन-ही-मन चाहता क्रि आरती उसकी स्त्री 
वने ? यह्‌ कंप विना प्रसंम का सपना है ? भारती वाईजी ही होयाजोभी 
हो, वह तौ परस्त्री है ! सा अधःपतन क्यो हुभा उसका ? एेसा अर्वध रोभ 
क्यों उसको होगा ? 

--वेगाली वाव. उठिए, उघिए, घर जाइए--घर जाइए” 

साहृजौ के पास वहत दिनों से शराव का लाइसेन्स है । वहृत दिनों ते 
यही कारवार कर रहै ह! कहना होगा कि शरावियों को चराकर ही उन 
धन कमाया है । इसलिए शरावी ही हमा साहुजी के सामने लक्ष्मी । स 
की अवहेलना या उसका अपमान नहीं करिया जाता । इसीलिए हाथ पक्रः 
धीरे-धीरे वंगाली वाच्‌ को उन्होने उडाकर विसया । 

वोले-अप घर जाइए वावृजी, सवेराहो गया है, धर चङे आइए 

सचमुच उस वक्त सवेरा हो गया था 1 एकदम धुप निकल गथीह 
रहते-रहते दी भुललित आरती के घर से निकल आया था । 

साहुजी कलारीलाने के कारवारी ह इसलिए ठेस घटना उन्हे ` 
देखी है । कितने लोगों ने उनके हौ आंगन कै स्नामने उल्टी करके वहा ¢ 
इस पर कछ वो नहीं है साहनी । गाहुक को सुखी न रखने प्र 
जाती है, यह्‌ वात साहजौ जानते ये । इसोलिए्‌ उस समय मेहतर कँ 


उल्टी साफ़ करवाके फिनाद दलवाक्ट धृट दा-वुंखवाकर आंगन साफ़ करवा 
देते 1 दूकान कौ जाफड़ो चन्द करने के वाद भी कोई टलना नदी चादता, तवे 
भी पियेमा 1 माहा, ने्ञा करने पर क्या ज्ञान रटता दै भनृष्य को | 

वोते-घाप घरतो जा मकरगे वावूजी, यागं षने दमो ते पटेवकादूं ? 

सुनछितत उस्न समय सीषा होकर ख्डाहोगयाया] 

बोण-- नहीं, मादमी नहीं देना होया, ई अकेला ही चदा जा सङ्गा" 

कृकर घर की तरफ उठने वैर कंढाये ! रास्ते मे उम वक्त वहूतेरे चोमों 
त्का चलना-फिरना यु हो ग्या था 1 दार फिर से क्मव्यस्त हो उठा था 1 मव- 
को जल्दी यी, सव हदवहाकर चल-फिर रदे ये । जीवन-संग्राम की प्रतियोगिता 
भे कोई बिच्डा नदी र्हेमा । दूसरो को पार करे मौर भी सामने वह जाना 
दोगा । सामने बढ जा सक्नेसेसौरभी स्प्ये, ओर भो स्याति, मौरभी 
-सम्मान ओर प्रतिष्ठा मिलेगी । 

संघार में सुललित ने भी एक दिन हो-न-हो, इस तर्द हौ वद जाना षहा 
चा] सवक्रोपार करके सवके सामने कीशरेणीमे स्ड़ेहोने कायल क्या । 
मौर साज वदी मुटलित एक बोतल शराय के लिए सवेरे के समय कारी फी 
दूकान क सापने आकर खडा हो गया 1 

तित पर यह सुललित हौ एक दिन मित्रोके सामने कटता--मनुष्य का 
जीवन परमायु मे मापा नहीं जाता, मापा जाता है उसके कामसे। क्या काम 
चह कद मया वदी दोगा, मनुष्य के सम्बन्धमे उक विचार का मापदण्ड““ 

दघ समय अगर उप मकवरा रोड पर चलते हए सुलकिति को कोर्ईवे मव 
वाते याद दिका देत्तो बह शायद उन सव वातो को यादभीनही कर पायिगा.। 


-आौर दीका उक्ती समय मेरे साय उसकी भट हुई , 

पे ही तोते कठा दहै किम पते उसे पहचान नही सका 1 कहीगया 
उका ह चेहरा, करां गया उका वदं पौस्प ! रास्ते के किनारेसे चल र्हा 
है,तोभी मानो किसी तरफ उक भीदंकीदुष्टिनहीदै। 

पृष्-मुललित होन ? 

मैन सुटल्तिकी शुसथात ही देखी यी, लेकिन उस्नकरा जन्त इत तरट्‌ दोगा, 
द्‌ फौन जनताया! 

लश्चिन सुललित मुस्त पट्चान गया अन्त तक 1 

य्न ५०्-- तुम यहाँ ? ४ 

+८ ९ प्रशन किया मने ही। अं बोला--तेङ्नि तुम्ही यहाँ जचिर क्यों 


सुखित योल - यहा आने की एक वजह है मेरौ । लेकिन वहे वात तो 
रास्ते मे खड़े होकर वतायी नहीं जा सकेगी" 
मनि पृा--नुम तो नौकरी करते ये सुना है तुम्हाया आफ्रिस कहां है? 
सुखुक्ति वोला--मेरा भाफिस ? आाक्रिप्त तो नही है ? भारि के रहेगा ? ` 
मैने तो आफिंसछोडदियादै 
मैने अवाक्‌ होकर पृदछा--नौकरी छोड़ दी है माने ? तुमने खुद दी नौकरी 
छोडदीहैया माफिसने तुम्हें नौकरी से दुडवावियादै? 
सुललित बोखा--मने खद ही नौकरी छोड दी हैः“ 
क्यो? 
सृरुतित वोला--म घूठ बोला था । चर वोलने के वाद प्या फिर आफ्रिस 
मे रहा जा सकता है ? विवेक में वाघा जो पडती है" 
मैने पदछा-तो विवाह कियाद? 
सृलकित ने हंसकर कहा-- हां भाई, किया है 
किससे ? वही जौ जिसके साथ तुम्हारे विवाहद्की वात रीक हई थी, 
ीसे ? उसी मारतीसे ? । 
सुखलित बोला--हाँ भाई, वही आरती अवमेरी स्त्री दै“ 
उसके वाद मानो किञ्च तरह वहु अनमना हौ गया वौला--तुम एक दिन 
गजो न मेरे घर में । जपनी स्त्री से तुम्हारी जान-पहुचान करवा दुंगा--क्त. 
7ओगे ? । 
म वोखा--अगले इतवार को तीसरे पहर.“ 
सुरुचित्त वोल-ठीक है, प रहूंगा'"" 
कहकर मुखे अपने रहने का ठिकाना देकर वहभ्वला मया } 
म थोड़ी देर उसकी तरफ अवाक्‌ होकर देखत्ता रहा } उस सृखुलिति की क्य 
ती हालत होनी चादिष्ट 1 लेकिन क्यो उस दिनं सुललित ने वह्‌ वात कही थौ 
सके मानि भाज तक भी स्रमज्न सही सकरा! हो सकता ह उस्तकी मनोगत इ 
टी थी, इसीलिए! अथवा एयद वह्‌ 
लेक्रिन वह्‌ वातत.अभी चीं । इतके वाद जो उरृट-पठट हा, वही पठे, 


श्व 
¶। 


1 


स्टर वैनर्जी वड़े कामके आदमी है} मिस्टर वैनर्जी सचमुच कामके 
दभीरहैदो दिनोके वाद ही उसका प्रमाण मिल गया। मामला इस तरह" 
म खोगो के खिलफदही होता है । पृथिवी मे जते सवका तुम्हारी तरह तमाम `` 


~ ॐ 


त केच्िलोफ दी होत्रा है पृथिवी मेँ नव सवका तुम्हारा हितू होना सम्भव 


लोग पूते-क्या सर? 
मस्टर वैनर्जी कहुते--वह्‌ है मारक करेक्टर । नैत्तिक चरित्र । हमारे मवनंमेट 
स की वहत डी एक वदनामी है कि यहां के सवस्टाफकरष्ट दहै) माने 
नेर ह । इसके किए हम करोड रुपये वचं करते है इस घूस का कारवार 
करने के किए । लेकिन तो भी धृस्त लेना बन्द नहीं हौ रहा । मँ चाहता 
क़ अन्ततः हमारे भाफिस मे कोई किसी दिन घूस नते सके । मगरकभीर्मे 
पाञंगा कि हमारे किसी स्टाफने किसी मर्केटसे घूस ज्यात उसेर्म 
मीडिएटरी संक कर दंगा 
उसके वाद सिगरेट का धं उड़कर कहते--जादए, आप लोग आजही 
पने.भपने डिपाटमेट मे जाकर यह्‌ सर्कूलर दे दीजिए-- वोर दीजिए कि यह्‌ 
वरा मार है" 
वह्‌ सर्कुलर ठीक समय पर सव डिपाटमेट में घुमा-धुमाकर सवकी नजरोमे 
ले भाया गया । सने उस पर दस्तख्त भी किये । 
लेकिन स्टाफने उप्र पर दस्तस्त करने पर भी आपस में वातचीत की---अरे, 
वावा, हुतो साला भूतके मृहमे राम-नासहैरे) 
दे, स्टाफ चाह जितनी गालयं दे, भिस्टर वनर्जाके मुहं के सामने लेकिन 
किपी की ये सव वाते कहने की हिम्मत नहीथी। वे लोग कंटीन मे वैरेवैडे 
भिस्टर वैनर्जी के चौदह पृरखों का श्राद्ध करते, ओीर उसके वाद आकफिस में धुसहे 
ही सिर नीचा करके काम करते । लेकिन काम माने कामका वहाना। पहः 
तिस्र पर भी थोडा-वहुत काम-काज करते, लेकिन यह्‌ सर्कूलर पाने के वाद 
फिर कोई भी कोईकामनकरता। 
मिस्टर वैनर्जी दित्छी के हैड क्वाटेर मे चिट्‌ठी लिख देते--हमारे आ 
मे कोई करप्णन नहीं है, कोई इरगुरुरिदी नहीं है, मैने माकर सव ठीक करा 
है, एवरिथिग ओ-के"“ 
दिल्ली भी सुश्च रहती । पामिंट में किसी वियेधौ पक्ष.से प्रश्न उर 
केविनेट मितिस्टर गवं के साथ कटृते--सारे अभियोग ठे है“ 
कविनेट मिनिस्टर स्टटिस्थिक्ष देकर समन्ता देते--हमारी मिनिष्यी 
करप्णन नहीहै-- यह्‌ देखिए फिगर, नाइन्‌टीन-फिष्टी-ट्‌ ओर ताइनरीन- 
टके फिगर देखिए, देखिए प्रोडक्शन कितने परँट वदा है.“ 
--भौर स्ट्राइक ? 
मिस्टर बनर्जी इस मामले मे धुरन्धर है । खास-ाप्त कछ स्टाफ कौ 
देकर फेवर दिखाकर वे पहने ही उन्हँ जपने हाथ मे करस्ते वे ही 
का स्ट्राइक भंग करने के अस्त । 
कोई माकर कहुता--सर, हरीश गोसने मापको गाली-गलौज कर 


रश्म / ,९ 


ष्या गारी-ग्लीजकररहाधा? 

- योल रहा था क्रि माय दा्यदं सर, जद बरेटीमेय तव भाषकेनमतसे 
मामला ववा या" 

क्या नाम वताया? 

--रीश गोरे { 

--कोन-सा दिपार्टमेट ? 

स्यो, स्टोसं का सवदेड"** 

यप्र! दो दिनके बादही हरीश गौ के वार्‌ वज गये । उसङे नाम 
ति चा्जे-शोट निकला । गोसे ने मरवेट लोमे लायदपूम लियादहै। गो 
काज ! भाकिम के विजिनेन्त दपार्दमेट ने घर सचं सिया । भाग्यच पे पये 
यथै वंटन-वंटन नोट । सव मिलाकर पाय दडार कै करीव सपय ! पच हार 
स्पये पेये कुष्ट ज्यादा ख्ये नदी है । हरीश गोखदे ने तमाम कंपित दौ । 
बोना,मेरीस्त्रीने अपने पित्ताके षरे दहेज षाया था । न्टेकिनि इममे उम्र 
केस टिका नही । मिश्टर वनजौ करष्णन व्दारत नदौ करये । उनको गिकं एक 
बात है डित्िप्तिन । आफिस में मगर डितिन्िनिन र्देतो कंरप्णनणुरू हो 
जामा । उषसे गवनमेट का नुक्सान दै, देश का नुक्सान दै, दे के मनुष्योका 
भौर प्ररे समाज का नुङ्सान है। 

हेरीण गोले की नौकरी चली गयौ 1 

भौर दसै फ से मिस्टर वैनर्जी के निनी प्रोमोधन कै वाद श्रोमोशन 
होने लगे । बडे एफिशिएट भफिसर ह, दडे काम के मादमी है, यद्रिया एडमिनि- 
स्टरटर है मिस्टर वैन्जी । जहां कटी काम मुघारने की जरूरत हो, जहा कही 
स्पेल असर को जरूप्त दो बही भेजो मिद्टर वर्जी को । कभी बरेली, कभी 
भोपाल, कपी नागपुर, कभी मंहुमदावाद ओर कभी लखनऊ । जहां कदी बदली 
हो, भिस्टर बैनजीं के वदी सारे वन्दोवस्त मौजूद है । वार्दर गुरूकरके ठैवुल- 
चेयर-घानसामा-व्वाय-दव्ी-ाक्टर-गाडी-टाद्रवर सवङृछ । 

ओर वह गाडी दया सी दी चुम्दारमेरे समान माडी? ये सव गहर्म 
कसे याती ह, कां यन्ती, इमकाभी पतता-टिकाना नहीं दे क्षकेमा कोई 1 
यातो यमरीका, जवा जर्मनी, नही वो पान्त, या किर दइग्टेड 1 

छिन उसमे मिस्टर वैनर्जी की इछ सुमीता हो यान हो, सुभीता होतादै 
इंछियः गवर्नमेद को । मिस्टर वंनर्जी के समान वषर मौजूद है दसीनिष इदमा 
गवर्नमेट का कोम श्रते निर्दय तरीके से वल रहादै। क्योकि दंडिया के 
पादम परिनिस्टर तो इडिया कौ चलाति नही, चला दँ इन्दी मिष्टरर्वनर्जीके 
ममान एकिद्धिदट अकमर नग, इन लोगों कौ वजहसे ही मवनरमेद का क्म 
इतने पक्के; मौर भरं तरीकेसे चल र्हादै, इन सोगौक्ये वजह्‌सेदही माज 





दंडिया गवरनमेट का इतना परूनामदै । ` | ९. . 1 
` मौन दिनों मिष्टरर्वनर्जी काद्ड क्वारर था लखनऊ मं} ` लघनऊ कै 
सिविल लाद्न्त में मिर्टरर्वनर्जी का क्वार्टर था। 
मिस्टर वैनर्जी के व्वाय-यवर्ची-नीकर-चाकर-खानेसामा-दाष्वरं सवेरेसे 
ही मौजूद रहते । विस ॒मिनिट साद्व न्द्रं बुला कगे यह्‌ विधाता पुरुपभी 
नहीं वता सकते थे । साद्व रत्तकोद्ो यजेभी सगर बुलाये तो टतने परनी 
कु वोर नही करते यै । उसरी भिनिटद्जूर के दरवार हाजिर होकर 
सखाम वजाना होगा । यदी बनर्जी साद्व की चाकरी कै जौवन का नियम धा। 
हम कौ तमी करने में भगर पुव तके उनसे देरटौजये तो दुटिया 
गवर्नेमंट का करोडु-करोड्‌ षया वर्वाद हौ जिगा । 
भीर दसी यादमी को एक द्विन घुस छने के पराध में कौट के कटवरेमं 
सस्रामी वरनकर हाजिर होना पड़ाथा। 
सोचने पर शी अवाक्‌ हौ जाना पडता है! वह्‌ सव अतीत का मामला 
पकट्न मे लाज भी नदीं धायी उतने, जरा भी संकोच नहीं हमा उसे ! शेमलेस 
तरूट कीं का! दटियट'* "पूरा एक इदियट है वह्‌ मुचित रचटर्जी ! 
रहने भीदोवै सव वर्ते । वह सव अततीतका मामलाहै। पास्ट दज 
पार्ट ! धतीत्त यतीतदहीदै) उपे ठेकर सिर खपाने का भी इतना समय नहीं 
दै चैनजीकौ। मिस्टर नरजा जौचन पे सिफं एक वात समक्त षट, वह हट 
स्पीड, माने गति! गतिदी तौ लादुफष! गीर नाहफ ही तो एके रेस- 
ग्रांट । जिम लाद्रफमें स्पीड नहीं है, वह्‌ लाष्रफ तोके्योरहै। तुम 
पृथ्यीर्मे याये दौढनेकेलिएु! दीदट्नादीजवहोतो दौटकर फरटं न धानि 
पर जिन्दा रहुनै फा वया फायदा हमा वसो ? । 
रोस्तिम जाते-जाते दाद्वर्‌ कोवे द्रसीलिषु कहते ईु--रधुवीर, जरा जल्दी 
चलो" 
पिर्टर वनर्जी के निए घण्टे मे पचामु-साट-पततर माद का कीई मतलय नहीं 
दै 1 उसने न्द लगता है मानो वे पिच्द्मये ह, लगताष्ैकिमानोवे हारगयेद्‌। 
उन्न स्सी करो, नव्ये कसो, एकमी करो ! जद्रत हने पर एक सौ वीस कसे 1 
लोग समक्षे फ्रि यह्‌ माड़ी जिश्की-तिसकी, दाम-दिक-हैरि की गाडी नहीं 
ददिया गवर्नमेट के कलास वन गजटेड आाफिमर फी गाडी है । इस गाही कै धीरे 
चतन से मिस्टर वैनर्जी का थपमानष्ट, इदिया गवर्ममेट का भी अपमान &। 
मिततेज वैनर्जी उत वार वहू इर गी थीं । 
नि कटा था--द्तनी तेज माड़ी वरयो चातता है रघुवीर ? धोढ़ा धीरे 
वलानि फो वीत नहीं सवते रघुवीर फो". 
मिस्टर बनर्जी नै फा था--तुम देषरता हँ घड़ी नर्वेसुहौनं 
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मिसेज वैनर्जी ने कटा या--नवंसनेस नहा, कीं कौर एविसष्ट म हो जायि, 
इसीलिए कहती हि." 

निर्दर वैन ने कटा था--एवितिटेट अगर होया तो होमा.“ 

--लेरगिन कोई अगर द जावै { तवतो तुम्हे दी फक पुलिन [ 

भिष्दर व॑न्जी हो-हो करक हेश पडे ये। बोतते ये-पकटेगा ! षया कहती 
शवुभट एक बार तो मुके उम वष्ट ने पकड था, याद है ? वही वंगाली 
वाट { एक बेगानी टीकर तूने वंगानो को पका, तेरे विवेक मे भी अरा 
भौ बाया नही पड़ी ? चेनि जाने दो बह वात, नुम्रतो उस वार भोन्वत 
हो गयी थी। उस वारभीतो तुम उरगणी थी, सोघाथा भसे जैल हौ जायगी! 
कहा था तुम्हारी जान.पहवान है उस वास्टई मे, तुम्हारे जाकर थोडा मनुरोध्र 
करने पर ही ब भुके छोड देगा ! लेकिन कदा, उसने कृच मिया { नुम तो 
भाखिर मे इन्सस्टेड होकर लौट भयौ, तुमने कहा कि उसने पुम्दारा भपमान 
करके तुम्दे भगा दिया। तेक्रिन बन्तमेमेरा कुछ हमा ? कछ हमा, तुम्दी 
वेत्ताभो ? 

मिकनेज बैनजीं ने कोई वात नही कही, कोई जवाव गही दिया उस वात 
का। 

--लेश्रिन तुम क्रितना उर गयो धी, वतामो तो ! अर हभ क्लास यन 
गजेदेड भाफिमर्‌, मेरौ चात पर इदा गवनमेट उठती-वैरतो है, मुक्ते पक्डेगा 
वह्‌ व्नदी बार्टरद""" 

मिप्तज वैनजीं यह्‌ सवं यालीयलीज पन्द नही करती थी । ज्यादा वौनने 
पर कहती --इतनी गानी-गलौज क्यो कर रहै हो, उसने देता भथा कयि हे” 
वट्‌ भपनी दयूटी नही करेगा ? 

मिस्टर यैनजी नाराचं हो जाते । कदते--तुम फिर उसको सपोटं कर रही 
ही 1 उ्न्टंडी बास्टदं कौ भव सपोर्ट करने मे तुम्हँं जरा भी शमे नदी अती । 
चुम्दारा देती हं अव तक उपक प्रति वीश्नेष है, थोडा साष्ट कानैर है उसके 
लिए! 

दम वात का कोई जवाव न देती मिपेज वैनर्जी । वहत्री-जाने दो, जाने 
दो, वे सव वाते जाने दो। 

--ना, मुकषे लगता है भव तकः उसके उपर तुम्हारी एक दुर्वलता है । रकि 
यादि रको, उससे विवाह होने पर वुम्हारी भरी वसी ही दुरदणा होती । पेसौ 
इम्पोटंड गाडोमे भी वंठेन पातौ, इतनी पार्टी-डिनरठेचसे न्यौताभो न 
पाती, मौर इतने चपरासी-नौकर-घानसामा-चवर्बी केकर प्सारभी म कर 
पाती । वुं वही दूसरी लड़फियो को तरह रसोईषरके धुं म बठे-वंठे हाडो 
ससकानी पड़ती" + 


मिसेज वैनजीं वात मे वाधा डालती । लगता है ये वाते उसे अच्छी तहीं 


छगती थीं] 
कहती - प्लीज, ये सव वाते जाने दो अव । इसके बदल दुसरी वतिं करोः 


सुन.“ 
५ ये सरव वहत दिनों पहल की वतिं हँ ! उन दिनों बरेली में रहते ये मिस्टर- 
वनर्जी । जितने दिनों मामला चला था उतने दिनों वैनर्जी- थोड़े मलिन हौ मयं 
थे । जमानत पर चट जरूर थे, लेकिन दुभवना भौ थी उनके मने में! उन 
दिनों दुभविना मिटाने के किए सिफं वोर ह्िस्की पीते भौर दुनिया के सव- 
को व्टदी-वास्टडं वोलकर मालीग लीज करते । - । 

लेक्रिनसंसारमें दण्ड पाने का भाग्य लगता है सिफं यीशु क्रीष्ट का, साक्रेटिस 
का, तथागत बुद्देव का ओौर महात्मा गान्धी आदिकाया। जो रोग मनुप्य का 
भला करने का यल करते हँ उन्दू ही जगता है सिर पर कयं का .मुकुट पदट्नना 
पडता । पार पाजते हं कितने ही चंगेज खाँ मौर कारापहाड मादि, चेयोकि 
पृथ्वी का समस्तामयिक मनुष्य लगता है सम्पूणं सत्य को सहन नदीं कर पाता । 
युलल्ति ने भी इसीलिए हम लोगों से कितनी ही वार कहा है--कटेम्पररी बल्डं 
डज नैवर टालरेट रेव्सौल्यूट दथः“ 

तेकिन इतिहास ? 

सो इतिहास मिट्टी में मिल जाये } मेरे मर जानते के वादपृथ्वीरहीया 
रसातल मे चली गयी, यह्‌ ठेकर सिर खपाने की वया जरूरत ! मँ जच्छा खाङगा, 
अच्छा पह्नूंगा, रुपयों की मर्यादा से--प्रतिष्ठा से सवके सिर पर चद्कर वरग, 
सिफं यही लेकरतोमेरा सिर खाना वाजिवह! मर.जनेकेवाद तौर 
देखने आजंगा नही कि मरजानेकेवादलोग मेरे लिएसे रहे हँ या मुञ्ञे गारी- 
गलौज कर रहे हैँ । अथवा इतिहास के पन्नो मे हमारे बारे मे क्या लिखा जा 
रहा है, निन्दा या प्रशंसा या अवज्ञा, यह्‌ भी चै देखने आगा नहीं । 

इसलिए माराम व्यि जाभो, जितनी खुशी हो माराम करो ओौर आभे वदे 
चलो \ भीर भी स्फति, अौर भी गत्ति, गौर भी चेग। 

एक वार रिस्टवाच की तरफ देखते ही मिस्टर वैन्जीने फिर जोर 
दिया--रघुवीर, जरा जल्दी चलो 

रघुवीर ने गाड़ी की स्पीडोमीटर का कांटा गौर भी ऊँचा कर दिवा । 

भर साय-दी-साथ रघुवीर के अकस्मात्‌ ब्रेक कसते ही मिस्टर वैनर्जी 
धक्का खाकर एकदम सामनेकी सीटके पीदेकीत्तरफ गिर पडे, 

वटना एक मुहूतं की थी । लेकिन उसी एक मुहूतं मे एक एकिसिडेट हौ 
गया | 

रास्ते के आस-पास के जिन लोर्गो ने घटना देखी, वे लोग आतंक से एकदम 
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हा(दाकरच्टे। = 

गया, गया, मया," 

हा, सचम्‌च चता गथा । गाड़ी का धक्का खाकर बेवकूफ बादमीः छिटङ्- 
केर एकदम रास्ते क एटपाय पर जोरसे गिर षडा) 

ड़ाइवर्‌ रघुवीर अप्रतिम । शायद वहं थोड़ा घवड़ा भौ गया। 

भिस्टर वैनं ने उदी एक ही तरह गाही के भीतर एक तरफ पके पट 
हए पूछा--क्या हुभा रघुवीर ? 

--हुजूर, एविनर्देट ! 

--एविसदेंट ? षया एक्सिेट ? 

लेकिन रघुवीर को उनकी बात का जवाव देना नही पडा । मिस्टर व॑नरजी 
अपनौ निजौ आंखो से ही देख पाये कि एक कमजोर लम्बा आदमी गाडी का 
धक्का साकर षटुटपाय पर चिटककर मंहके वलजा भिराहै। मिस्टर वैनजीं 
ने सोचाथा कि यादमी शायद मर गया है! नेकिन नही, उन्न देवा फि ठेस 
गछ नहीं हा, यादमी सोया या, उसके वाद खुद ही वरीर स्ाद्कर उव्कर 
खड़ा हा । सिर की धूल साहे लगा । 

चुद्टी भिी, मिस्टर बनर्जी वेफिक हृए । आदम खुद भी वच गया, र्न 
भौ उतने वचा दिया । नही तो फिर उन लोफर को तेकर अभी भस्पतालमे 
पटूनार आना पड़ा । उसके वाद थाने मे जाकर रिपोटं करनी षड्ती 1 वह्‌ 
तमाम बौदरेणन या। 

रधुवीर उस समय भी हृकम का रास्ता देखता हभ गाड़ी रोककर शरुपघाप 
्वटाया। 

मिस्टर वैनर्जौ नाराजदहो गये! वोते-क्यादेस रहैहौ, जल्दी भगे 
कटो ००५ 

रघुवीर सिफं हुक्म पाने की राह देव रहा था । हुक्मपानेके क्षण दही 
उसने गाडी फ़ास्पीढोमीटर डवा कर दिया ! फिर वौससे घारीस, घालीषत 
मे पचास, पचास से साठ, साठ से सत्तर, सतर से भर्पी-न्वे तरू स्पीडोमीटर 
काकांटा जाक्रसका। 

भिस्टर वैनर्जी ने फिट पाइप सुखमायी 1 पाइप जलाकर धुआं ड । जो 
सव छोटे छोग्र रास्ते के बीच से चलते है, खयाल भौ नही रवते ज्रि इंडिया 
गदेर्नमेट के वासं वन माफ्सिर जा रहे है। 

जानते नही करि इंडिया गवरनेमेट का कितना जरूरी काम करना षड्ता है 
उन्हे! वे भगर जल्दी-जस्दी न जाये तो इंडिया जो मिद्टौ मँ मिल जायेगा, 

“ यह बेवकूफ लोग समञ्च हौ नही सकते । समक्षते तो क्या माज देशक एसी 
"नण? 


रघुवीर, जरा जल्दी चलो“ 
रधुवीरने गाड़ीकीस्पीडजौरभीवदादी) 


सरदार अकी मौर लजवन्तिया ने तव तक. सारा शहर खोज लिया था। 
वार्द्जी साहिवा का हुवेम था कि च्हजर्हासेदो वंगारी वारको. खोजकर 
कानादहीदहोगा। 

केसर वाई दोरी--तुम रोग मौर एक वार जागो" 

--समजगहुतोला चुके है वाईजी साहिवा) 

--हंजरतगंज, सिविल लाइन्स, वाकरगंज, हुसेनगंज, अमीनावाद, सव 
जगहों में देवा है ? ¢ र 

देखा है वार्ईूनी सावा 1 ्ः 

--तो फिर सविर खादन्स ? । म । 

--सिविर.लान्समे भौ गय हैं वार्ईूजी साहव ! निपादगंजमे भी भये है“" 

केसरवाई वोली--तो फिर गया कर्हा वह्‌ आदमी ? तो फिर क्या रात्तो- 
रात पंख उगाकरे आदमी उड़ गया वोकना चाहते हो ? तो फिर थनेमे गये 
थे ? कोतवाली म ? बस्पताल में ? उनका घर करटा है जानते हो ? 

थाने मकौ नहीं गया; अस्पताकु मे भीकिसीनेः खोजनहीं की! 
ओौर उनका घर कर्हा है, यद मी कोड नहीं जानता } जानता है सिफं कुन्दनलाल) 
लेकिन वह्‌ तो पागलहै! ९» १ 

ती फिर दोनों मव दौड़े कोत्तवारी मे, जस्पतालमे 1 

केसर वाई एक वार चिडकी के नजदीक भाकर खडी होत्ती है, फिर भीतर ` 
चरौ जाती है । भीतर जाकर भी उसकी छ्टपटाहट नहीं मिटती । फिर ` बाहर 
कौ विड्कीमें माकर खड़ी होती है) रातके भाखिरी पहरस्सेहोरेस्ा ही 
चल र्हा है! कहना होमा कि इतने दिनों यच्छी तरह्‌ वह्‌ एक रातको भी 
सोयी नहीं । जव भूजरा कियाहै, चरमं महफिरु की है, मजल्सिचविटासीदहै, 
तच की वातत मलग है तव दिति का भी दित्ताव नहीं था, हिसाव नहीं था रात 
का भी । एक-एक पूरी रात गाना गाकर, काटकर अव घर यौ हैतवहोनहौ 
जीर किसी स्टेट का जागीरदार माकर उसी हालतमे उते वुलाकरंले गया 
है! उस समय भी लच्छी तरह हाथ-मंहं धो नहीं सकी, नाए्ता भौ नहीं कर 
सकौ--सव होगा वरां वाजी साहिवा ! वर्ह सव वन्दोवस्त है 1 भाषको कोई ` 
तकलीफ नहीं होने देगे 1 वहाँ चित्कुरू सारा इन्तजाम है 1 भापकी सेवाः के 
चिरम सवकुच तयार कर्‌ चुका | । 1 

अर रूपया ? नज राना ? 
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उस्की बात केर वामनेन हणी) सपयो की वाते हयेणी उस्तादमीः 
से । उस्तादजी शुरू रे ह । उस्तादजी मुजरे क रेट जानते है । दरदस्रुर सव 
कछ उस्तादजौ से हो जाता है } इस मामते मे धिर खपाना नदी पडता केसर 
वा को । उप्तादजो केमर या का रेट जितना वडा सकेगे उनकानिज आ 
हिस्सा, निज का भाग भी उतना ही येमा) 

इसी तरह कितने ही वरस वोत है केसर वाई ॐ, दौनो हायोसे ्रितना 
ही रुपया कमाया है उसने, इसौ ठवनऊ शहर के चौकः मे किठन ही षर सरीदे 
है। उन सव धरो से भो वहूत रुपया भाडे मे भता दै महीने-महीने। भौर 
हिन्दुस्तान मे गाने कै इतने भवत भी हैजौ एक दरवारी काना की मरी 
सुनकर, खुश होकर भपना सरव॑स्व उजाढकर तुम्हारे पैसे प्र दाल दे सकते ६ 
उसके लिए वुम्है कुछ करना नही होगा, सिफं दया करके उनके मकोनमे हानिर 
होकर उनकी तरफ तिरी नजर षे ताककर हंघना गौर गाना गाना । वत, 
यही तके ! 

लेकिन सब गोरमाल हो गया इन कुछ महीनो म 1 फिर मानौ केशर वाई 
को सवकृछ पाद वा जाता । फिर लागे का जीवन सिनेमा कौ तरहु कैसर वाई 
की भावों के सामने तंरने लगता । मुललित जव वगल के कमरे मे सोया र्ता, 
एक-एक वार्‌ उस कमरे मे उप्ते देखने जाती केसर वाई 1 फेसर वाई यां दैपते 
ही श्रुलक्तित डर जाता । साथ-ही-साय व॑ह उठकर वंठ जाता । 

कहता--तुम ? 

केप्र याई वौरती--म देखने आयी है तुम सोये हो कि नही । 

भुललिते कदत्ता-रात को कयो तुम मेरे कमरे मे भप्त हो आरती"न्मैने 
तो कय दै रात को मेरे कमरे में तुम मत भागो" 

ना, नीदके कोक मे तुम विचछठीनेसे गिर भी पड़सक्तेदहौ, दीपे टर 
लगताहे। व्ल 
(८. कदता--नीद माये तव तो गर्गा, नीद तो मूते मती नही" 

--क्यो, नीद क्यो नही यातो तुम्हे ? ध 

सुललित कहता--मेरे समान हालत होने पर तुमह भो मौद न याती भास्ती । 
मृम्े सव यादजोभा जातां है, वहौ कलकत्ते मं दिनके वाद दिने शाम को एक 
साय घूमने जाना, बदँ घास्त पर तुम मेरी गोद पर सोये-सीये गाना गाती, गौर 
म सुनता, वे हौ सरव वा्तेजो मुञ्ञे यादबा जाती" 

केसर बाई क्या योते समञ्च न पाती । ये सव पटनाए मुलत्तितके महते 
हो उने सुनी है 1 कद वार सुन-षुनकर उत वे सव दाते भषाग्रहौ गयौ यी) 

सुखित कहता तुम्दे भी क्यावे सव वाते माद यातीह मारतौ ? तुम्रं 

४ 


प्रतिदिन की तरह केसर वाई भी कहती-, सवकु याद दहै, वे सव 
वातत क्या भृष्टी जा प्रकतौ ह वोरो ? 

सुखलित कहता--तुम्ह भी शायद इसीकिषएु नीद नहीं आती ? 

केसर वाई कह्ती-- वह्‌ सव रहते दो अभी ! दिन के चक्तवे सव॒ वातं 
लितनी इच्छा हो सोचो । रातत को थोड़ा सोने की कोशिश कयै सुरुलित दादा, 
रातकोनसोने्ते तुम्हारा शरीर मौर भी खराव हौ जायेगा" 

--देक्िन' ` "लेकिन 

चोरते-वोलते सुर्चित का गला मानो रंव जाता 1 कटता-- लेकिन विवाह 
करते समय ये सव चातें क्यो तुम्हे याद नहीं जायीं आरती ? तव क्या एक वार 
भी तुम्हें याद नहीं जाया कि तुम्दं छोडकर मे क्या लेकर रगा, किस तरह 
जियुंगा ? 

इसका जवाव केसर वाई क्या देती ? तव उसे मनसे वना-वनाकर बूर 
चात बोलनी पड़ती 1 कठती-- क्या कर्‌ं बोलो, पिताजी के मर जानिके वाद 
मेरी उस समय क्या हालत थी तुम कल्पना कंसे करोगे ! 

सुललित कहता--तो तुम न हौ कोई एक नौकरी करते सक्ती थीं । एसी 
कितनी ही क्डकिर्योकेहीत्तो विवाह नहीं होते, वे लोग क्या जीवित नहीं है ?. 
वे रोग तो अच्छी-सलो नौकरी करके सुख-स्वच्छन्दता से दिन वित्ता रही है-- 
तुम भी तो उसी तरह जीवन काट सकती णी, मेरे किए प्रतीक्षा कर सक्ती थी, 
तो फिर साज तुम्हें सूरे की स्त्री न वनता पड़ता, यह वार्ईजी भीन होना 
डोत ५१५५ 

केसर वाईको तव जौर भी न्लूठ वात कहनी पडती--ठेकिन तुम तो सवे 
वाते जानते नही, ते फिर तुमसे खुलकर ही वात कं, मेरे पिता के मर जाने 
कौ खवर पाकर हमारे देश से हमारे एक दूर सम्बन्ध के चाचा ने आकर मञ्च 
यह्‌ विवाह करने को बाध्य किया, तवम फिरनानत कर सङ्ी"* 

तुम्हारे चाचा ? लेकिन तुम्हारे तो कोई चाचाये यह कभी सूना 
नहीं" 

केसर वाई कहेती- वे तो हमारे दूर सम्बन्ध के चाचा ये! उनकी वातं 
तुम जानोगे कंसे ? 

-येकिनि जव तुम विलप्तपुर में मेरे घर में गयी धतव तो तुमने ये सव 
वाते कु नी वतायीं नरी भारती ? 

केसर वाई कट्ती- कहती कते ? उस दिन तुम तो मेरे माथे मे सिन्दर 
देत्ते ही एकदम गुस्सा हो चये ये, तुमने मुद्े वह्‌ वात कहने का समय कव 
व्यि? 

यातं सुनते-सुनते सुरुलित, लगता है कख शान्त होता.। 
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कहता-- तो फिर र्मे क्या कृषं थारती, तुम वताभो { भें जि तष्ट तुम्हँ 

भूख पाडया! 
= वाई कती ममे भूरोगे क्यो 2 मव तोम दुम्हारे विक्टनिश्टटौ 

रहौ । 

--नेकिनि““"मेकिन क्रिस तरह निकट रहोगौ ? स्मसि तरह तुममरी ही 
होगौ ? पुमतो भवमेरीनदीहौ, तुमतोदूसरेकोस्त्रीही। 

कैसर वाई कट्ती- किसने कहा षे द्गरेकीस्त्रीह? देखते नदींँहोमेरे 
सिरकी मागमे सिन्दूर नहीहै, म मिस्टर वैनजीं को छोडकर ची भागी हं । 
मैतोमवतुम्हारौहोगयीह मतो मवकेमरवाई भीनटीहर्मे तो किर 
तुम्हारी भारती हौ ग्री हू, तुम सम्ञ नही पारे हौ? 

---तो फिर धोढी शरात्र दौ भारती । थोडी शराव दो-मूस्जो वदा 
मानन्दं आ रहा है सोचने मे. 

केसर वाई कहती--दुगी, दूगी, लेकिन डाक्टर वाद ने जो तुमको शराव 
पीने से मना किया है यह्‌ जानते मही हौ ? तुम अच्ेहो जाओ प्रहे, उसके 
याद फिर र ुम्हूं शराव पीने कोदूगी ^“ 

---सचधूष मै षच्छा हो जाऊंगा सारती ? सचमुच ई फिर बच्छा 
होगा? 

कैसर वाई कटती--जषूर अच्छे होभोगे भुक्ति दादा, तुम भाजने 
रोज दुघ पियो, तुम ठीक अच्छे हो जाओगे--पियोगे ? द्रूष पियोगे ? 
उजवेन्तिया ते दूध चाने फो कटं ? 

नाना, खदरदार, नही । दू देवते ही मुशे उल्टी होने रुगती है, दूध 
खाने कौ मत कटो, दूध देते धर उक्त दिने के समान फिर निकास फौक्र-पक 
दूषा-^ 

क्िसी-करिसी दिन लजवन्तिया भी नजदीक रहत दै 1 कहती--चद्रुजी कै 
क्तिए दष लाङगो वाईनी सादया ? 

-ना--ना--ना"" 

कट्कर अपनी जगह से दृस्ररी तरफ भाग जाता दै । दुक नाम मुनि 
ही सुखित भानो पाग ह उठता 1 फदता--तुम मुने शरावटुदौन आरी, 
एङ बृंद श्रसव दो, एक वुंद शराव पौन ते मेया कौन~ना नुकमान.हौ जिभा ? 
दोन नारती, योडी-सी शराय दो" 

लिने निस यादसो को केषर बाई इतने दिनों आ्ो-गांव मे रखती 
आयी, दिन फे वाद दिन दतना नाटक करती भी, जिव वचाने के चिकेन 
यार ने भपना माना-वजाना, मजरा लेना वक टोड़ द्विषा है, वदी मनृष्य व्यो 
इस तरह र्त के येधेरे मे परदे लापत्राहो गया ! 


हठात्‌ सरदार अली कमरेमे धुत्ता 

केसर वाई ते पुछा-क्यो रे, पाया ? 

ना, वाई सादिवा 1 सव जगह गया, कहीं नहीं पाया । 

---कलारी की द्कानमे ? कलारीखने भी दृढेह? 

सरदार अटी वोला--कखारी तो सवेरे वन्द रहती है, दस वजे दिति के 
पसे वे रोम दरवाजा नहीं खोलते ॥ 

--चोरी-चपि की कलायां ? चौक के भीतर तो तमाम घरों मे लुक-छ्िप- 
कर शराव चिकती है, वहा भी तोजा सक्ते रह! वहु देखा? ` 

सरदार बली वौका--सो इतने सवेरे कौन उन्हँ शराव देगा ? 

--देगे, देगे } इस मुहल्ले का रोजगार तू जानता नही ? य्ह. दिन-रात 
सव समयं शराव भिलती है, पसा फेंकने पर यहां क्या नहीं मिर्ता ? तुम कोगों 
के माये मे थोड़ी भी बुद्धि-उद्धि कुछ नही है ! | 

सरदार अशी डर कै मारे फिर बंगाली वाव्‌ क्रौ दने निकला! 

लेकिन कह दे लोग उषे दुद ? इतने वड लखनऊ शहर मेँ एक मनुप्य कोः 
ड पाना क्या इतना सहज दै ? 

सोचते-सोचते केसर वाई का सिर मानो चकरते र्मा) आरती ने क्यों 
एसा किया? वथो इस तरह एक आदमी कां जीवन नष्ट कर दिया ? आरती 
कहा है, यह खवर भी जान सकने पर वह्‌ व्हा चरी जाती ! जाकर कहूती-- 
ओरी.त्रूएकवारञ,तू एक वार यहाँ आकर उससेदो वर्तेकर ! भै तो 
अव सक नहीं र्दी हू) तेरी जिम्मेदारी के लिए मेरी यह कसी बुरी हालत 
है! मै जौर कितने दिनी इस तरह आरती सजकरर उसे भुलाङगी.? 

लेकिन फिर सोचा, जने पर भी आर क्या होगा ? वह्‌ यदि उसव्त अप- 
स्ति करके गदे ? अगर कट--तुम निकल जाभो हमारे घर से--अमर ,. 
कटै --अपने मृद में कालिख समाकर जव फिर हुम रोगोंके महम काल्खि 
पोतने आयी? 

यह्‌ वह्‌ कह सक्ती है । माज उतरे यह बातत कहने का अधिक्रार है। 
उसने आरती के मह पर काल्खि रगायी ह, उसने गपने पित्ता के मनक 
कष्ट दिया है, उसने उनके कंश का नाम इवाया है) गौर यहु करक सव 
म्रातमीयो-मुहस्छे-पडोसियो सवका कलंक है ! 

उसे याद है, वह्‌ जव उस्तादजी के साथघरसे भाग आयी थी.तव पह्ले- ` ` 
हिल तमाम दिनों तमाम जगहों मे छिपकर रही थी 1 वह्‌ जानती थी कि उसके 
पर से भाग अने की खवर ममर वाहरके खोग कोई जान जये ततो भरती 

विवाह होने का रास्ता चिरकाल के समास वन्द हो जायेगा, उसके पिता को | 
न मे कष्ट होगा.“ 
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पित्ता की वात याद माति ही ननि कसी मिनि हो ममी केसर बाई । 

पिता धुंद गाने के भक्तये। पिताको खुद माना सोने का रौकया। 
लेश्िन वे सूदं गाना सील नदी सके, €षततिए्‌ रड्क्षियो को मास्टर रसफर 
उन्हुनि उस्तादी गाने मिखये ये । 
लेकिन वाहूर कदी माना मानिक ल्एिजानेदनेको गजी नही हेतये 
पिता 

पिता कहते--नही-नही रानू, कोई अगर तुम्हारा गाना प्ुनना चाहे तो 
वह हमारे घरमे माये." 

केसर वाई कहती--तेक्षिन कान्पफरेन्स मे गाते ते मेरा फितना नाम हता, 
म फितने मेडल पाती ! 

पिता कहते- ना, मेडल की हेमे जरूरत नदी है, तुम्हे न्ते मेडल फो 
जरूश्तं है वताओन, मै तुम्हूं वाजारसे खरीददेताहु"“ 

ग्रामोफोन कम्पनी से लोग माते पिता के पास । कितनी धर-पकड्‌ करते 
पिता को। मिस गागुली कार्ता गा दै, दिकाडं कटने पर भिस मागुषटीका 
खूव नाम होगा, रायल्टी भी पायेगी वहूत-सी"-" 

सौर भी कितने ही लोप दिखाते पिता को ! 

वे लोग कदतै- देखिए, छता मंगेशकर का कितना नाम हे, कितना सम्मान 
दै! 

पिता कटते--ना, स्पयो का लोभ टे मत दिखाए जनाव, नाम-सम्मान 
किसी कौ हमारी दकौ को जरूरत नही है। उसका विवाद्‌ होने कै वाद उसके 
पति, उसकी ससुराल के लोग गगर चाहं तो जितना मन हो गानों के रिका 
कर, तव उसमे भं विरोध नही कर्गा""* 

इसके वाद उने पास कुछ कहने कोन रहता । वे छोग हताश हकर 
चले जाते । 

शौर घर मे भी जिस-तिसके माकर गाना सुनना चाहते ही लडकी यही 
गान याकर सुनायेगी, यद भौ नही चलेगा । हाँ, अगर पिता कै आपिप्िका 
कोई सफसरया अफसर की पत्नी मिलने भाती तो उन्हे गाना सुनाने पर 
पितता को कोई भापत्ति न हौती । इसके अलावा इिद्टिक्ट मनिष्टरट अयवा 
रेलवे के दिपुटी जनरल मैनेजर या चीफ ईनीनियर लोग अगर कहीं सपरिवार 
माये तो याना सुनाना चल सक्ता था । 

लेकिन सवकी वही एक ही वातत । सव कटते-आपको लडक्रियां जीनियस 
है प्रतिमा उनभे है मेजर मांगुली । इस तरह के गाने ग्रामोफोन रिकाडंपरभी 
सुनमे' को नदी मितते"““ 

ततो षिदाकी तौ बदलीकी गौकरी यो 1 कमी कदमौर, कभी मेरट, कमौ 


दिल्ली, कभी अम्बाला गौर कभी असम की गौहारी में वदी होती पिता की) 
खडकिर्या किन्हीं आपस के परिवार में रहती उस समय गौर मू्किरु होती 
उनके लिखना-पठना सीखने में । गाना जिस तरह सीखती धीं उसी तरट्‌ लिखना- 
पढना भौ अच्छा होना चादिर्‌ । स्कूल-कालेज में रिजस्ट अच्छा मानाः चाहिए 1 
परीक्षा का फल खराव होने पर गाना चन्द हौ जाता 1 उन कई दिनो तानपुरा 
दने की मनाही ! 

आरती ही ज्यादा गंखो-ओआंघों मे रखती दीदी को । पिताकेधर्में आते 
ही आसती पितासे वता देती) 
वोल्ती- जानते हौ पिताजी । रान्‌ दीदी एकं दिन फिर ता्नेपुरा लेकर 
वटी थी“ । 

पिता धमकाने लगते रान्‌ को । वोलते--क्यौ तानूपरा चमा था तुमने ? 
तो ठेकिन तुम्हारा, तानूपरा-हारमोनियम-तवला सव फक दंगा । कहे देता 
९१०५ 

उसके वाद से पिता की वातः को टारती नहीं बह । 

रेकिन मनुप्य के भगवनि नाम का कुछ रहै न रहै, यहाँ एेसा एक कृ है 
जिसके निदेश से प्रतिदिन सूये उगता है, फिर प्रतिदिन शाम-होती है । जिसके 
निदश से पेड़ के पत्त प्रतिदिन हिलते है, नदी मेँ जख की धारा वहती दै, वर्प 
होती है, श्मणान की भस्ममेभी घास के अंकुर सव वाधाभोंको पार्‌ करके 
सिर ऊंचाकरके खड़े होते हैँ 1 वहु कीन-सी चीज है, वह कौन-सा तत्तव है, वह्‌ 
कौन-ता रहस्य है, यह वह जानता नहीं । जानने की जरूरत भी नदीं है उसे } 
उसे लेकर पण्डित दारोनिक तिर खपा्ये । एक दिन सुरो के माकर्पण से.वह्‌ 
आकृष्ट हुई थी, एक दिन सुरो में उसने भपना स्वाद पाया था, अपनी सत्ता 
को खोज निकाला था, वदी उसकी सम्पत्ति है । उसी सम्पत्ति ने उसे एकदम 
संगीत कौ सास्रा्ती वना वृहत्‌ पृथिवी में उसे परिव्याप्त कर दिया । - 

उस्तादजी ने उसे अपनी कन्या के समान प्यार कियाथा। 

वले थे--ेकिन वेट, तुम घरसे भाग जागी तौ कोतवाली मे खवर 
दंगे तुम्हारे पिता, तवतोर्भ ही .दोपी होमा“ 

केसर वाई वोली--नेक्रिन पित्ताकी वनिस्वत मेरा गाना वड दै उस्ताद 
जी ०० 

उस्ताद की अवस्था किसी समय अच्छी नहींथी। व॒द किसी तरह गाना 
सिखाकर पेट चलाने का सामथ्यं उन्न कमाया था, लेकिन उत्ते ज्यादा 
नहीं । । 

सो कोई ईरवर के लिए घर द्ोइता है, कोई छोड़ता है घन कमाने के लिए 
अथवा कोई घर छोढता है परमार्थं के लिए । 
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लेकिन एकः कोमर मान्धार कै साय बद्री मध्यम भरिलाने पर भयवा एङ 
कोमल निपाद मे खड़े टोकर धैवत मे हाय वदान पर कौन-सा जो परमां न्राभ 
होता है इसका मजा जिसने समना टै, वह वाधा-निपेध के मसारमे ष्टी कंमे 
सत्ता? १ 

एक वार रामपुर के मवावजादा कैसर वाई का माना सुनकर पामन हो गये 
ये। 

योते ये--आप क्या टीजियेगा वतादएु बादृजौ साहिगा--आाप माँपिएु 
कुकु भौ माँगिए्‌"“ 

कैसर वाई हसी थी । यह्‌ अच्छा खगना सचमुच का विशुद्ध भच्छा लगना 
द । केसर वाई पर नवावजादे काकोई रोम नदीं था, सिफं लोभ था उनका 
उसके उसं दरवारी कानट़े के उस फोमल निपाद पर । जितनी वार मुर्‌ दूकर 
उदारा कोमल निषादमें भा उतरती, उतनी वार हाय हाय“ कर उटता 
नवाधजादा। 

एेसाही कितनी ही चार । कितनी ही घटनाएं है केसर वाई के जीवनमें। 
ओर केसर वाई एसी जगहमें भी मुजरा करने गयी है जहां सुर की कोई कदर 
नही, सिफं इज्जत दिखाने कै लिए केसर वाईकोौले जत्तिवे लोग । कोमल 
रवव के साय कोमल गान्धार का मेल-वन्धन घटाकर जव नेमर बाई मशगूल 
होकर गाती तव उसके पेट कौ काली बौर मावो के कटाक्ष की तरफ हौ उतकौ 
नजर रहती । 

सोहो,स्िफंगाने कौ ही जय उसने भपना धमं मान नियाहै तव धर्मेकी 
`विच्युति से वह्‌ भात्मरल्ा कंसे होगी ? 

उसके वाद जीवन के तमाम घाटो में भटक्तै-टकत कव वह पिर दरस 
छखनञ शदर के इस चौक के वदनाम मुहृष्ते मे घर भाड़ पर तेकर वार्ट्जी- 
जीवन फे पेशे में सम्मान के शिष्वर पर उठ गयी थौ, यह मोचने का संमय महीं 
थाउसेत्तव। 

ठीक रमे दी समय सी एक घटना धटी जिसके टिताव्र-क्तिव का ए 
आ पटुवा यहां 1 गौर तने दिनो के याद उच्चे छौट जाना पड़ा घने अतीतमे, 
अपनी सत्ता के मूक की गम्भीरतामे! 

जमवन्तिया भी लौट जायो । 

--क्यो री, पता-टिकाना मिला? 

--नदी, वाही सादा“ ८ 

-तोफिर एक कामकरत्रूतैयारदहो जा, ओ निक, मेरे साव तञ 
जाना होगा । 

क वारईदजी सादिवा ? 


---चल न तु, तुस इतनी वातो की जरूरत क्या है ? ५ 

कट्कर खुद भी तैयार होने टगी केसर बाई 1 तंयारहोनेके लिए ओरहैही 
क्या { साज-वाज, महुना-साडी, तवला-हारमोनियम-तानूपरे की तो जरूरत नहीं 
थी । अघलमे केषर बाईतो खुद जान्हीरही,जारही है मेजरमाँगूलीकी 
वड़ी लडकी रानू गागरखी ! क 


रास्ते के कितने ही लोग पहले समभ नहीं पये कभी) ओर तव सवैया | 
भी नदीं हुभा धा अच्छी तरह्‌ ! चौक से ज्यादा दूर नही, सिफं करीव दो मादइल 
कै भीतरही 1 जिस त्तरह्‌ रोज'संवेरा होने के साथ-साथ ही लखनऊ शहर सीद 
से जाग जाता दहै, चौक का इलाका उस तरह का नहीं है। चौक में कुछ सोने 
चाँदी की दूकान दहः वे लोगनियमसे ही दूकान खौरते भौर वन्द करते ह । 

लेकिन भीतर की तरफ वाईजी-मुहल्ला है ! वहा जित्त तरह्‌ देर से रात ` 
होती दहै, उसी तरह सवेराभी देरसे होता है) वहं रात दो-ठीनके वादस 
सिं ्िमक्षिमा आती है सवकी । लेकिन रात एके तक वह शाम है] इसीलिए 
-नौ चले तक इस मुहल्ले में किसीकी टनक भी सूनायी नहीं पडती 1 कहाँ मव अभमीना- ` 
वादके सरंकटमोचनजी के मन्दिर मे घण्टा वजा, कव स्वेरे कौ आरती शुर ` 
इई, उसकी आवाज इस मृहेल्ते भे पहुंचती नही । ` 

उस्तादजौ उस समय सूव चुपचाप आकर केसर वा की खिड़की के सामने 
खड़े हए 

--रुजवन्तिया ? 

लजवन्तिया सिफं उसके थोड़ा पहले ही सोयौ थी । वाजी साहवा भमी 
नीचे से उप्र चली गयी थीं । रास्ते के फिनारे कूडेखाने के नजदीक उस समय 
भी कुन्दनलाल कुत्ते के नजदीक व॑डा-वंठा पाना गा रहा धा-- दीवाना वनानां 
हैतो दीवाना वनाद" । 

उघर भीं भी नहीं उटी उस्तादजी की । इतने दिनों की सव आशा, इतते दिनों 
का भवं सपना, इतने विनो की स्व प्रतिष्ठा नष्ट करके केसर बाई ने उत्ते रास्ते 
पर्‌ विछ दिया दै, इसका वदा उसे लेना ही होगा} वदलान सेने पर 
उस्तादजी कौ नींद नहीं अपी । 

कितने दिनों से उस्तादजो के सारगी पर हाथ नहीं पड़े! सिं धूर जमी दै 
उसमें । हज रतरगज के छोटे-ते उरे मे वैञ-द॑ठे उस्तादनी केवर गाछ करते ह ।, 

अगर दूधन प्यि बंगारी वबु तो शराव क्षराव करे साथही उसे निस 
दे न ऊजवन्तिया ! 

--लजवेन्तिया ? 


२५२ / परस्त्री 


खजवन्तिया उठकर भयौ गीर तिक के पास वड़ो हट । 

यौती--फौन, उस्तादनी ? 

क्या वरद? कुछटनयीखवरहैषया? 

छजवन्तिया बोर -- बंगा वाद्रूजौ यायव हु गये उस्तादजी ? 

पायवे हौ भ हमने? 

माने भव पता नही मिल रहा ह उनका । वाई्नी सादिवा केषाम निं 
रषि कीना चाहते यै, इसीलिए शराव पौनेिकोन पाक्षर याटूर निक्छक 
व्तेगर्ह। कहीवेमिलन्ही रहे] 

अधरे मे यदेवे वात कृर रहे थे उस्तादेजी, टृठात्‌ चगि उॐ । पाप्मे 
पानो कोह माकर खषा हमा । परयै गरी धान्त-सूनेखान है ) दमे सपय षन 
पह अयेभा ! 

--फौन { कौन? 

मे कुन्दनलाल ह, उस्ताद । 

--फष्दनकाक ! यह्‌ वातहै। 

कुन्दमखति का नाम सुनकर मानो कुट निरिचन्त हए उस्तादजी } पाणण 
कै फोर मत्क नौ है । गरही थोड़ पहले कडाधरमे मरे बरतते के पास वढा-वंग 
गानाोग रहा, सौर जाने कव बह उथ्करमा ग्रथ} 

-उस्तादजी, कुछ पते दीनिए"*- 

फते ? पते कटा पाञणारे म, भाग, भाग, यहां से--भाग 

--दो न पषा उस्तादिजी-*” 

उस्तादजौ नाराज हो खे । एक जरी वात कटने याये है उजयन्तिपासे 
भीर्‌ यद टीकदसेही समय माकरतंयकरेल्णा) 

-ओ, जा, महाँ ते द्रहो जा, अमो पै्ा-वैसा कु मिकेया नही वावा॥ 
पता म कटा पाड्य, मेरेनिजके पाप्त भी पमा नही दै" 

तौ भीकुन्दनसाल हिकेगा नहीं । उस्तादजी ने लजवन्तिमा की तर्फ देख 
कर कहा--यह्‌ पागल यहाँ पडा क्यौ रहता है री? यष्‌ पया चादतादै) 

सजबन्तिया योली--उसकौ वान पर कान मत दीजिए उत्तादजी, णराव्र 
पी-पीकर इष तरह का हो गया है --अवं सपय सतम हो गये है इपीने भव 
शराच पीमे कौ नदी पाता, भीख मागता फिरता है । उनकी वातत प्र षान मत 
दीजिषए्‌ नाप" 

इस्तादनी वोरो वेगी बादर भागा वयो, वता स्तो? 

सजयम्तियः वीरी--कैे यताङेगौ उस्तादजी, वाई माहिया वेणी बादर 
कै पिए बहौ व्याबुे हो यी ह, सरदार त्री गया चौर को वौतवाछम 
खवरदेने" ६ 


हठात्‌ ऊपर से केर वाई का गला सुनायी पड़ा--लजंवन्तिया * * 

प्ताथ-ही-साथ लजवन्तिया वौल उरी--आायी गाई साहा". 

योनकर लजवन्तिया जल्दी-जल्दी दूत्तत्छे की तरफ दौडी । 

रातत वीतीजः रही दै । वड़ी गाशा करके आये ये उस्तादजी 1. अनेक दिनों 
राहदेखीहै। च्पयोकी भाय चन्द हौ मयीह उनकी 1 एकभी वैसा हाथ 
मे नहीं है जव । इतने दिनो का खव मततलव मानो दह्‌ गया उस्तादजी का। 
उस्तादजी त्फ सारगी ही वजत इतना रीतो नहींहैवेये केसरे वाईके 
दल के सवेवां 1 उनको ही वातत पर केतर वाई इतने दिनो उस्ती-वैरती । 
केर वाईकाकामतो सिफं गाना गाक्रर गौर्‌ पना हिस्सा केकर पूराटो 
जनता । छेकिन इतना ही तो सव नदीं है । कच क जाना होगा, कव मुजरा 
करना होगा, किस महीने की किति तारीख को केसर वाई्‌ क्रादिनि वाली है, 
कितनी पेशगी पहुके देनो होगी, इसका हिसाव कौन रखता ? स्व तो यदी 
उस्तादजी । इन्हीं उस्तादजी कै पास नोट-वही रहती एक 1 उसमे केसर वा 
के रपयों का जौर प्रुजरे का हिसाव लिखा रहता, उसी तरह खच का दहिसाव 
भी लिखा रहता उसमें । मौर खर्वं ही क्या था एकत ! नौकर-चाकर, गौर तव~ 
लची-हारमोनियम, तानृपरा मौर जो रोग वजा्येगे उन सवका भी खर्च है । 

उस्ताद मशजुद्रीन खाँ साहव जरह जाते, वहीं वे उस्तादजी जाते साय-सोथ | 
उनका हि्ाव भौ उस वक्त रते यही उस्ताद हामिद खाँ तवस्ेहीयह 
हिसाब लिखने की जादत पड़ गयी थी उस्तादजौी की। ये उस्तादजीन 
हतितो च्याकेसरर वाई्‌ का इतना नाम दोता,+या इतना रुपया उनके पास 
होता 1 । * 

सचम्‌च वड़ी आश्ाल्गीथी उस्ताद हामिदर्खाकेमनमें! जिप्र द्विनि 
पहले-पहर केषर वाई ते उस्तादजी से कहा कि मव चह मजरा नदीं करेगी, उस 
दिनि वे वाक हौ गये ये वात सुनकर । 

उत्ताद्जी चोरू ये--तो फिर इतने आदमिवों का क्या हसा ? 

--किनकाक्याहोगा? 

--यही इनायत गरी, वरक्त खा, जरीलुदीन, इन रोगों ने जो इतने 
दिनों तुम्हारीतेवाकी है, मददकीषदहै,ये रोग क्या करेगे ? 

केर वाई बोटी धी--चे च्ोग मौर किसी वाजी के पातत काम दुह ठ 
मूले छोडकर क्या गौर वाईनी नहीं है चकमे 7 गौर मै क्या चिरकाल नाच, 
गाकर हौ दिने कार्टुगी ? मेरी क्या तवीयत खराव नहीं होगी ? मै अगर 
अक्र्मात्‌ मर ही जात्तीतो फिर वे ोय क्या करते ? 

उस्तादजी वोत थे--वह्‌ वात अलहदा है । मर्‌ जाने कौ वात कोड नही 
चोल सकता । सिफंतुमक्योयेभीतो सर जा सकता हं । लेकिन इतने दिनो 
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जिन सगो ने हमारी विदमत कौ चमक वात एङ वारसोवोतुम} पे टोग 
क्या शव उपार करेय बोखना बहती हो ? 

कसट बाई भौ रवी ह तेज रुडकी ठरो । उसने कदाया-तो मै कया 
शर्कार हि जो उन रोगों करोपेन्धनदृगी १ बापक्या कंटेना चाहृतेरहैकि 
धिरकाल उनके साने-पोने-पटनमे को जिम्मेदार मेदी दै? मापने जो मषमुरीत 
स्य सादट्वक्ते ताम छी है, उनको एिदनत की है, उक्‌ ऊ ही ष्फ 
अववेन्धनषारैह? 

चस्तादजी नादान होगे चै यह वात सुनकर) बोर कुम्दे भने 
कामिल बनाया दै मोर तुमने माज यह्‌ वातत कही वेदो? तुमने अपने गर कफो 
क्म तर्ह्‌ वेद्यते किया? 

केसर वाई वोरो--तो गुरु ह इसलिए मेरी इच्टा-मर्निच्छा, साघ-गाह्वाद, 
गीवन-जिन्दयी नमे का कछ नही रहेगा । गरं है इसलिए भगपके न्याय की 
वाति कहने पर भो मूञ्चे सिर श्षुकाकर उपे मानना होगा ? 

उस्तादजी वोर--तो फिर मँ भौ इशक वदखा दूंगा, यह कहे रपता है.“ 

--कौन-सा बदला रे ? मेरी वदनामी करेगे ? ईने यापक कया किया 
है णो मुक्ते भाप वदलाक्ने? 

उस्तादजी ने कहा थार चिफं वदता ही मही दूना, तुम्हारा जौवन भी. 
करएवाद कर दगा 

केषर वाई देस उठी थो वात सुनकर । बौली यी--जीवन ? जीवत की 
वात कर रहै गुष्जी ! जीवनर्मैने कौन-साषाथारहै वोिएतो? 

यहा? बोलम्यारही हो तुम ? तुमने कुछ भी पाया नही ? 

उस्तादजी अनेक हो गये ये--तुम एकदिनि क्या थी भीर बहौ ठुम 
रामे क्या हृ हो बोलो भ्य? मने ग्रे रुजरेकोरेट पौच हनार एप 
चद दिपा द 1 इतना सपय! इस चौकःमे कौर बानी आज परती है? मै 
माना न त्िषात्ताः तो यह तुम्हे मिलता? ओरे भयर वापके प्प स्हतीषो 

बर्हत ज्यादा क्रिप्ती यादमी से तुम्हार विवाह होत्रा ओर रसोई्धर मे वैठकर 

महे दाडी संभालनी होती । इसमे ज्यादा गौर ज्डक्रियो को गृहस्यौ गतिर 
पथाहोती दै शुन? किस च्ड्कीका ओर क्या हेगाहै? 

--उस्तादजी, भापको ्महोरियारकर देतीहु, मेरे पिताक नाम भाष 
भूद पर मत लाये" 

उस्तादजी ने कहा था--तौ वाप प्र तुम्हारा भगरदतना हौ दष्द ई. 
तो उसी वाप को छोड़कर चले बने मे त्तो उघ दिन तुम्हे कु र्गा नहीं ! 
तो कयो फिर उस दिन वाप को छोडकर चरी आयी वी > ५2 

वेसर वा उस समय उत्तेजित हो उठो यी--उस्तादनी, वाप -. 


परे सव वातं उठा रहै है? 
--उठाञमा नहीं ? मपना काम संभाल लेकर मव मुञ्चे तुम निकाल दे 
रही हो मौर मँ वे सव वाते भूर जाऊं कहना चाहतीहो ? ¢ 
केसर वाई इस वार अव ठहर नहीं सकी । वोटी थी--अप निकल जाइए | 
मेरे घर से, निकल जाइए कहती हूं, निकल जाइए 
--न निकलने पर तुम क्था करोगी ? क्या कर सक्तीहो ? 
--सरदार अली को वुलाकर आपके गले में धक्के देकर निकार दे सक्ती 


(+ । 


--क्या वोलीं ? । 

इसी समय वगर के कमरे से गोलमाल सुनकर सुललित नाकर खड़ा हु । 
सुसकित को देखते ही उस्तादजी मानो जौर ज्यादा उत्तेजित हौ उठे 

उस्तादजी के कुछ वोलने जाने के पहले ही सुलुलित अपना दुवेल शरीर 
लेकर सामने वट्‌ आया । वोला--बाप क्यों चिल्ला रहे हँ उस्तादजी ? 

उस्तादजी भी छोडनेवाले जीव नहीं ये-- तुम कौन हौ ? केसर वाईमेरी 
शागिदं है, मै उसका उस्तादजी ह, मै केसर वाईसे मुकाविला कर रहा हं, तुम 
क्यों वीच में वात करने आरहेहो? क 

सुरुलित वोला- मेरा वात करने का हक है, इसीलिए म वोर रहा हूं" . 

-- तुम्हारा हक ? तुम्हारा काह का हुक ? तुम.क्यों मये हौ यहाँ? 

सुलक्ित वोला-- मेरा हक है उस्तादजी, आप सव॒ जानते नहीं इसीलिए 
यह्‌ वात कह रहे हँ । म मापकरी केसर वाई के पिता को पह्चानता धा, मेरे 
पिता के मित्र, मेरे साथ आपकी केसर वाई की णादी का सव टीक-ठाकहौ गया 
धा 1 मेरे कारण ही आज आपकी केसर वाई की यह हात है 1 मे उसकाभ्ला 
चाहता हू, आपकी केसर वाई भी मेरा भला चाहती है ! आपकी केसर वार्द-के 
भलेकेक्एिही मे कहता हूं, जप यहाँ से जाइए, केसर वाई्‌ अव आपका गाना- 
वजाना-मुजरा कुछ नहीं करेगी "ˆ ˆ । 

उस्तादजी विगड़ गये 1 वोले- केसर वाई गाना-वजाना-मुजरा करेगी या- 
नही, यह्‌ हम लोग समके, तुम डप रहो.“ । 

सुरुलित वोला-- नदी, मँ किसी तरह चुप नहीं रहगा 

--तो फिर तुम निकल जानो इतत घर से--* 

सुललित वोला--यै तो निकल ही जाना चाहता ह मँ तो यहां रहना नहीं 
चाहता, आपकी केसर वाईने ही-तो मृन्धे यहाँ अटका रक्खा है"“1 मै जव यह , 
रहना नहीं चाहता, केसर वाई अगर `मृन्ञे छोड दे तो मँ अभी यहाँ से.चला 
जाड“ 


` --तो जाओ तुम, तो फिर जानो ! तुम्हारे चले जाने परहमलोग हां 
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खव तक केसरबाईश्रुप यथो) अव वट्‌ दोनोंके वीचमेंमा खडी ह| 

उस्तादजी कौ तरफ देखकर उसने सुनठिि को मटका रक्वा । वोरी-- 
वे नही जायेभे, भुख्खित दादा को र्म जाने नहीं दूषी, पणो कर सकिष्‌ 
कीजिए“ 

उस्तादजी गुस्से से गर्गर करने खगे । बोते--दुमने याज मेरा इतना 
वडा यपमानि किया? 

दां, अपमान करिया । इ्षके वाद अगर फिर इनसे इसी तर्हकी चात 
कह तो फिर आपका ठुसा ही यपमान कल्तगी-** 

उष्सादजी इसके वाद फिर से नहीं हए 1 

वोले-टीकरै, मै चदा जात्ता हू, तेकिन यह वोल रता हं सका बदा 
म एक दिन दटूषाही, दुंगाही, लया ही" 

--माप जो कर किए कीजिए । मै आपकी परवा नही करती" 

--प्रवाकरोया न करी, यह म उस दिन देख लया । उस दिन मेरे पाम 
आङरही तुम पैर फकडदर मनना होगा" 

बोलकर गुस्से म तनफनाते हुए उस्तादजी चले गये । 

उस्त्रादजो ने बाहर से सुन पाया कि सुललित केषर या से वह रदा है-- 
भयो तुमने उस्तादजी को इतना नाराज कर दिया बोलोतो ? अगष्ये 
ुम्हारा कोनुकसान करे ? इ मृहल्ते मे फितनौ सूनादृनो होतीहि मुना हैः 
वै अगर तुम्हारा यून करर“ 

-मेरालून करेगे? 

बह आदमी सव कर सक्ता है 1 वह मादभो मच्डा बही, म उषे 
मूंह का चेहरा देखकर हौ समन्न गया है, इसके बदते तुम यने पतिके पास 
छौट जाभौ न 1 तुम्हारे पति जिते ही खम्पट, जितने पूरोरदहीकयोन हे, 
इसकी वनिस्वत वे हूत सच्चे है" 

तो फिर तुम पहने शरव छोड दो सुललित दादा । तुम्हारे लि्‌ ही 
ररी इतनी विन्ता है, तुम्हारे शराव ष्टो देने पर तुम जो करने गौ वहोगे्मे 
यही भूनुग, तुम थोडा दघ पियो । तुम्हारे लिए रीय दूध किया जत्ताहै गीर 
रोज सय फक देना पदता ह, मँ छजवन्तिवा दो बुला ? 

काकार बुलाना युर किया--लजवन्तिया--र्जवन्तिपा""" 

इतना ही सुनकर उस्तादजो फिर खड मही हृष 1 पौँ से जर्दी-नल्दी 
सीष्टियो पे चर-तर करते हृष्‌ नीचे उततरग्ये चे । ध 

ये सव तमाम दिनो पहने की वातं है । वह गुस्सा भभी तक भवा नहः 
उस्तादजी का । उसी गृस्ते पे ऽस्तादमी हनरतयज जाकर एक छोटा कम 


7ड्पर केकर रह्‌ रह 1 मोर मन-दी-मन गतलव गांठ रह हकरिएक दिनवेः 
सका वदश्ारगे ही । 

किन भाज यहा भाते ही जव उन्दने खवर पायी कि बंगारी वादु चला 
गया है तव बड़ा आनन्द हृभा उनके मन में + इतना आनन्द मानो बहुत दिनो 

उन्हे नहींमिलायथा। 

गधी से बाहर निकलते ही फिर भेट हुई कुन्दनलाछ से । 

युन्दनखाल को देखकर ही उस्तादजी चिल्ला उठे- भाग यहां से, भाग- 
ताग, जा“ 

युन्दनलार लेकिन भागा नहीं । हटात्‌ रो उटा । रोते-रेते वोखा--ुत्ता. 
पर गया ह उस्तादजी"*' 

--किसने मारा? कौन मरा? 

गुन्दनठाल उस यवत भी उसी तरह रोता रहा । वौरा-दरूध पीकर 
उस्तादजी, दूध पीकर 

- द्र पागल । पागल का वच्चा कहीं का। द्ध पीकर कोद मरा है? 

हां उस्तादजी, दुध पीकरहीमरा 

--फिसने दृध दिया ? । 

--लजवन्तिया उस्तादजी, रजवन्तिया ने दूध दिया है" 

हठात्‌ मानो कसे चौक उटे उस्तादजी । मानो सारगी वजाते-बजाति हठात्‌ 
म-पदं में हाथ पड़ गया हो । बोले--जा, पागल कहीं का, भाग, भाग, जाः“ 

फटुकर खुद ही भागने छे सामने की तरफ । शीर कुन्दनलार तव हठात्‌ 
तोते-रोति हे पडा । हो-हो करके हंसने छगा । छेविन वहं हंसी भास-पास के 
यानो मे जिसके भी कान में गयी, उसने ही समक्षाकि पागल फिररोस्टादै। 
उसकी हसी को भी उस दिन लोग रोना समक्षकर भूख कर व॑ठे। 

कून्दनक्ाल तव दहंसते-टुंसते दी कहने कगा--भाग गया, भाग गधा, 
भाग गया" 


परह जीवन जो कितना विचित्र है आज भी यही वीच-वीच मँ सोचता हं । 
#ीच-बीच में सोचता हं तो छगता है दस जीवन का एक लेखा-जोखा पा गया हूं । 
¶ीर ठीक उसके दूसरे क्षण ही सव हिसाव वेदहदिसाव हौ जातादहै। जिस दिनि 
एलकत्ता कै वड़े वाजार मे एक साधु आकर एक्तिधर चादुज्जे के पास एक | 
गर्ली जमा करके रख गया था, उस दिन क्या एवितघर चादुज्ञेने ही सोचा 
रा कि उसके भीतर इतने स्पये हँ ! ओर उन्हीं रुपयों का अन्त में यह्‌ नतीजा 
परेणा, यह्‌ भी मगर वे जानते तौ क्या वे वहु रुपया लेते ? नवकरुमार यदि जानते 
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कि कपालकुण्डला को षर में लाने पर उन्हे षस तरद कापालिक के कोपानत मेँ 
प्डनाहोमातती क्यावै उत्ते अषनीस््रीकेस्पमे षरे ठति? 

दादजह थदि जानते कि वौरगत्रव वुहापे मे उन्हँ कंदक्छै रक्छेगेतो 
कया वे दिल्ली का सहासन स्पशं करते? 

लगता है भविप्यत्‌ के सम्वन्ध में मनुष्य यन्धा रहता है, $तीटिषए मनुष्य 
सुख को धाशा मे संसार-यात्रा का निवि कर्ता है । लेकिन दु-ख ही जौ मनुप्य 
को सुखी मरीचिका दिवाकर सेवंनाश के रस्ति मे सचसे जाताहै, यह तव 
उसे साक नदीं रहता । नहीं तो क्यो हम सव जानरर भी उस रास्ते मं वैर 
मद़ातैर्हु! वर्यीदुखको हौ शान्ति समकर इम तरह मात्म-प्र्वचना कलते 
६? 

ये सव वति हम शोर्गो के पक्षम जिस प्रकार सच रह, सुटलित मौर केर 
वाके सम्बन्धमे भी ठीके उतनी ही सवष । सुलतितिने शणो सपना सवडुट 
दिक्षा-दीक्षा-मादशें छोदकर कहां की कौन-सी एक तुच्छ टड्की के मार्पंणमे 
धना स्वेनाश बुला लिमा, मोर केसर वारईनेही क्यों भपनाः धर, धपनै 
आत्मीय-स्वजन-कुलषमं सवका परित्याग कर एके पारंगीवाते के साय भनिश्चम 
के पथमे पैर वडाया? 

सेन भविष्यत्‌ सोचने की क्या मयुप्य की इच्छा भौ होती है, सोचने क्रा 
भनुप्य को समय' होता है ? पृथिवी मे जितना कु सच है उसमे से मृत्यु ही तो 
सवी वरतिस्दत वडा सवदै तो भीषया, देम सवीय कथा दल-दत मेँ 
मात्महूत्यां करते हँ ? 

मौर भरती? 

ना, शारी की वात अभी रहते दी जाये ! आरती ठीके समय पर हीषे 
कटान मे थाकर हाजिर हो जायेगी । 

उत दिन केषर वाईते कही भी पता नहीं पाया तव ठीक किमाकि जते 
भी दह भारती का पता खोजकर निकालना है! 

यहूत दिनों पते एक वार एक मनया लेकर केषर वारं बरेली ययी थी । 
एक -शजा फ महल भे उसक्री मजि वटी यी । बही उसि सुनषया कि 
भारती के पति शायद वहां नौकरी करतेरहै। 

आदमी ते कहा शायां बहूतेरेबहड़-वडं भफसर है, गवनंमेट भफसर-- 
वे भी आपका गाना सुनने भावे ! 

-वहे-बषट अफसर? ति 

--हा, गजेटेड आफिसर सवे । वे लोग लपृक्रा याना शुना चाहत है 
श्वने मुना है कि वेसर वाई गाना गाने मेयो, दतीदधिर्‌ शनी सर्व स ब्रा 
हैकिवेभ्री जयिमे"" 


अवश्य एकः पलक की भेट 1 | । 

तो कट्ना होगा क्रि वहु नदेखनेमें ही श्रामिलकहै। गना होर्हा या 
मजलिस यें । केखर वाद वही गाना उस समय गा रदी थी- 

डोले रे जौवन मदमाती गुजरा. 
तेरा संग जुड़ा मृन्नसे माराले कटरिया 
लटपट पोहूट कज भवन में 
पहर कुसुम रंगकी रे चुनरिया"-" 

याना सुनकर सवं वाद-वाह्‌ कर रटे दै, जैसा कि केसर वाई का गाना सून- 
कर साधघारणतः सभी तारीफ करते हं! सिद्धिर खम्माच कारे जमकका 
टुमरी ठाठ मान के जगत में सहसा सुनायी नहीं पडता । गा सकने पर इसी एक. । 
गाने से मजलिसि को मात कर दिया जा सक्ता है । ठेकिन गाना शुर होति ही 
साते के वौच में एक दुर्घटना घटी । ताल कट गया वरत गली तवल्ची का, 
सुरनष्ट दो गया। स्ारंगीवाले उस्तादजीने भी उस्र वक्तं सारमी रोक दी. 
थी] - 
--क्या हुमा ? क्या हुमा? 
कोई मानो एक-दौ लोग गाने की मजलिस छोडकर हठात्‌ वाहर चले गये 
लेकिन वह्‌ सफ एक मिनट के लिए । उसके वाद फिर गाना शुरू हुआ । फिर 
वदी मजक्िसि 1 फिर महूफिर जम गयी । फिर 'दावाश' 'शावाणः की घ्वनि- 
सूजी । फिर तवलची वरक्त री ने वेधे तवले पर तिहाई मारी । सारंग 
वाक्ते उस्ताद हामिद खाँ ने फिर केसर वाई के टुमरी के कामोकौ अपनी छ्ड़ी 
से वहू खीच लिया । । । 

एक समय मजक्सि भी टूटी) 

लेकिन केसर वाद के मन में एक वीज रह्‌ गयी 1 उसके गानि कै वीच में 
दोलोग इस तरट्‌ उठ क्यों गये ? उत्तके गाने की मजल्सिमे तो सभी मशगूल 
होकर गाना सुनते ह 1 जव तक उसका गाना खतम नहीं होता तव॒ तके कोई 
उठकर जा नदीं सकता । तौ फिर क्या उसक्रा गाना उन रोगों को अच्छा नदीं 
खगा | 

उसका गाना किसी को खराब र्गा है, यह्‌ वात सोचने में भी केसर वाई 
कौ तकलीफ होती है] ए 

नाने कै जखीरमें घर के मालिक सेठजी ने माकर खूत्र तारीफ करनी चु 
की । गाना वहत अच्छा हुमा, मजच्सि खूब जमी, वग रह्‌ तमाम वाते । 

सुनते-सुनते एक समय केसर वाई ने सेठजी पे पुछा--अच्छा सर्जी, एक 
चात्त है, गाने की मजलिस से दो आदमी उठ क्यों गये गनेकेवीचरमें? 

सेठजी को याद जाया--ओोह, वैनरजीं साहब की वात कह रही? 
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कैसर वार बौटी--यह्‌ म जानतो नदी“ 
र हौ, वे वैन्जीं साहव ये ओर उनङी पीवो थीं। गाना सुनते-ुकते 
वैनजीं साद्व फो वीवो अकस्मात्‌ वेदो हौ गयो, मीहि सव उनी पद्- 
पकड़कर उनके धर पर्वा आये । 
---वैनजीं साद्व कौन है? 
यदं कै िवीजनञ सुर्णश्टेटंद साह \ उनकी वीवौ कौ तवीय पराव 
हौ गयीथी। 
--तो उनकी बीवी को क्था कोई बौमारी है ? मकस्मात्‌ वह्‌ वेहोश बधो 
हौ गयी? 
सेठी सह नही जानते 1 लेकिन केर वाई समञ्च पयो! मह्‌ देकर ही 
समञ्च ममी धी, वद्‌ उकषकी वहन है । वही भारती । उद्र दिन दी वरटी 
छोडकर दछ-वल लेकर चो आयो धौ केसर वाई 1 फिर केभौ वरी न्ह गमी 
उसके याद । वरेली 8 तमाम भुजरो मे सौग आयी दाद को, तमाम दपयौ म 
छोभ द्विया सेढजी लोगो ने ) लेकिन फिरकरमीजने को सजी नहीं हृ 
केसर वार । वदन का मुंह काला करने दैः वदले युद ही बल्कि सपना कादा 
"मुह तेकर जीवने काट लेगी, यही तो भी बच्छाहै। तोभी कभी वेरेछी वह्‌ 
नही जधिमी। 
लेविन दस बार वह जायेमी ! धस वार वह बरती मै ही जयेगो, उतेव 
निकालने के ततिए। केषर वाई हिघाव से नही जायेगी, जविगो दते दी मदम 
स्वामाविवः भावे से । आाप्ती की दीदी के दिसाव से। जाकर कटेगी --यह्‌ तूने 
वयां धिया योक तो भर्ती, तूने मरा यह्‌ सर्वदा क्यो किया ? मनै तेय 
मृयां सर्वनाश प्विमा था जो आज पिरे पापका जिम्मा मक्षे सहना पड़ रदा दै? 
एक जादमी ने तेरे दिए मपना जीवने इस तरह नष्ट कर द्विया, भोरत्र 
अहाँ परति-छङक-ख्डनियां केकर संप्ार चला ष्टी है? त एक वार उरक पाण 
जाकर खी हौ, म भव क्तिनि दिनो मारती सनका घपते मन को वोरो ग 
चुडा भरो दूषी ? चू. माकर मुक्ते वचा वरती, गै मुत राजं । द्‌ त 
ही बोह्नहै। बेतोत्रुमदह वोजा संमासे, बौरनहीं तता भुत मुरि द, 
म मव सह्‌ नदी षार्ही"" ति 
केसर वाई ने जल्दी-जल्दी सामने जो पाया उमीसे एके पूरके सना 
हया ! दो सादी खाद वाड्‌ की मामूखी सियो, एक सौलिया भोर दौ पटी 
फोट.व्लाउज ६ मौर उसके साय छोटो-मोटो मौर दो-एकः दुटकर चनें 1 नप्न 
साय कुछ स्पये भी तिये । दन-भाद़ा गौर र्ते का डस्वावस्वा \ 
नीचे लनवत्विया भौ तयार हो गयो वी। वाईजी सादिवा का दृष्टम 1 
चर मे रहूमेवाछों मे रदेमा सि घरदार बली । वह यर क्य पहरा देया कीर 


अपनी रसोई खुद पका लेगा । 

केसर वाई ने पुकारा--खजवन्तिया"“ 

नीचे से जवाव जाया-जी"-" 

वोलते-वोलते ऊपर आयी । केसर वाईने पृखा-तुतयारदै? 

--तंयार वाईजी साहिवा । 

--तो फिर एक टेक्सी बुल। ले । स्टेरान जाना होगा 

रजवन्तिया नीचे ची जा रही थी, छेकिन केसर वाद ने उसे फिर 
पुकारा--ओर एक वात सुन, तु उह्रः सरदार अली से टैक्सी लने को 
वोल"*“ 3 

लजवबन्तिया वोली--रेकिन सरदार अली तो घरमे नहीं दहै 

--कर्हांगयाहै? 

-- वंगाटी वाव को खोजने 1 

--वंगाखी वावू को भव भी खोज रहाहै ?. एक बारतो खोजन आयादहै ! 

--मापने तो उसे फिर खोजने को भेजाहै? 

अव याद्‌ आया केसर बाई को 1 सरदार गली को तो सचमुच भेजा है 
उसने । ओर कितनी जगौ मे खोजेगा उसे ? कोतवाी मे खोजा है, निषाद- 
गंज से वाकरगंज तक सव जगहों मेँ तो खोजा है । रेकिन ओर कहा जा सकता 
है वह ? सचसुच तो, वह्‌ तो उड़ नहीं जा सकता हवा कौ तरह ! अकस्मात्‌ 
सरदार अली हांफता-हांफता घूसा । 

केसर वाईने पृछा-क्यों रे, पाया ? 

-ा, पा गया वाजी साहिबा । 

- कां ? कहां पाया ? जल्दी वोल ? 

- बड़े अस्पताल में । 

--वड़ मस्पताल में ? जिन्दाहन ? 

सरदार अली बोला--यह नहीं जानता । 

केसर वाई गुस्सा हो गयी । वोली-तो जानता नहीं तो कौन-सी सेवर 
तूने पायी ? अस्पतार गथे व्यो? क्या हुमा था ? दाराव पीकर रास्ते 
वेहोशदहोग्येथे? 

सरदार अली ने तव भी कहा--यह नदीं जानता वानी साह्वा । 

--ना, तेरे जरिये देखती हु कोई भी काम होगा नही तु सिफं भांग 
खाकर नशा करके सोया रह्‌ सकता है, चल, मँ जाद्धमी अस्पताल मं 

वोलकर केसर वाई थोडा ठहरकर सरदार अली से फिर वोली-तू एक 
ठक्ती बुला, मै तेरे साय जागी 
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हँ परेली जायेगी सोचकर सव ठीक कर किया पाकेषर वादने, भौर वद 
एक प्रेटना से उसका सवनु तालमेल चिगह यया 1 

इमरजेन्ी वाडं की देविल प्र उप्त रामय मुलटित का छम्वा शरीर गुल. 
पर रव दिया था गस्यताद के इव्टरोने। ठेया फोर तीरियत पेश मगीं 
1 सेफिन मश्ने के करीव हो सक्ताधा । सवय रहते रास्ते के पृ दयादू 
रोम पकेडकर किटाकर अस्ता षहुवा गवै ह! 

डाक्टर ने पृचछा धा--एतितड्ट कां हमा या ? 

भके आदमियो ने कहा धा---रास्ते भे.“ 

किनि रास्नेमें? 

--चौक फे मोड पट) 

डाक्टर ने नियमकायदे से सवद अपने रजिस्टरमे गेट फर था 
श्रो लोग रौगी कौ क्ते अये ये उन्न भी नाम-गवि लिपने फा कापा । 
उन लोगों ने भी सपना नाम-ठिकाना क्तिसा दिषा । 

उसके वाद दक्टिर तेः वृद्ा--आाप लोगों ने एके मनी भानो गै 
देषा था? लोगों ते का~ सर, देखा है--द्रेवा किष्क प्राष्वेट कार्‌ 
सूवस्पीढसेरस्तेस्ेजा दही धी मरौर यह भला यद्रमी ठग गदी षो धवा 
साक भिर्‌ पडा। 

ये राप्ते क्षिरसेजारटेय? 

--वीचसे। 

ाक्टरनने रोमी की परीक्ष करके देखा। वौरगेध्नने गवे जवनिषष 
श्हैयेतोजषटरसारौ रात वाजी केषर म सादो, यौद णराव-वेयव 1814. 
परह । उक महलने पे अ्यतात मे एने केन वव्मरर थानेटर वेगत केण धानि 
प्रमापूी तरह मे कोतवाती में खवर मजनी पीट) वषटोगष् भा 
शूवकवायरी कर्ते है, देखोगहीप्रारनतेे दरो का । दमक वाद कानून 
उनका निजी रास्ता ५कडकर चनच्वा 

लिङिन मुभ हृतम को सेवर तमो कानाम धविर्कयादघ्ीगथय 
क लिकानाक्यारै मो कोटं जानतानदी चा रमि कद दुवे दनव शरी 
सभञ्याजा सक्ता याङ्रि रई दिनानि उक्ते श्रायानरहष्ै। शिविरमी 
सराव दै, सगत है खद पीता दै खुद 1 जी वड प्रादा गोमी 
इस बाहं मं जने पडक्टितोनेंदन्दा मव कदा ष ष्टम बद दष्ट व 
मव देखने कौ दोदर ल्ह देद्य गन्द सनी द टि दष व 
पूथिवी द सनि मो मनुष्यड विरये वदनत री 
स्रनाख्छाषाकद। 

तमान ष्कबारयोद्ः 





डावटर ने पुखा--आपका नाम क्या है ? माप रहते कहा दँ ? । 

रोगी के कानोंमे मानो वाते घूसी नहीं.) उसने जंसे आंखें लीटी. थी वसे 
ही फिर अषिंमृंदतीं) । 

केकिन पुलिस के लोगों ने आति ही इन सव वातौ का मार च्या }रस्तेका. 
टं फिक सल वड़ा कड़ा है । उप्त कानून मेँ जरा-सा भी इधर-उधर होने पर कौं 
मे उसे फाइन हो जायेगी । उन्होने ही पू-ताछकर पत्ता लगाया कि भसंक अप- 
राधीक्ात्ामक्यादहै} नाम भौर किसी का नहीं था, मिर्ंटर वेनर्जीकाथा। 
सिविल लारन् के वी० आई० पी० मिस्टर वैनर्जी। 

भिच्टर वैनर्जी के खिलाफ रिषोटं गयी उपर वाख के पास । एस्त० आई° 
सरे ओ०सी० के पास) ¢ 

गओो० सी ०-खण्डलवार चौक्र उठे नाम देखकर । । 

साय-दी-साथ कोत्तवारी से उन्दने टेखिफोन किया मिष्टर वैनर्जी को) 

--मिस्टर वनर्जी, मै सण्डेलवाल गोरुरहाटै ४ 

मिस्टर वनेर्जी ने खण्डेलवार के साथ एक टेविरु पर चैठकर्‌ कितनी ही वार 
वीयरपीहै! जिसे कहते ह एक रासक्रायार } एक दही क्लवकै मेभ्बर्‌ है 
दोनों) एक ही कोटे में टेनिस खेखते हँ । भौर मिस्टर वैनर्जीं कै सिविरु छादन ` 
कै धरमें जाकर तासभी खेलते ह) । 

मिस्टर वेनर्जी टेलिफोन उठते दी वोले- कंसा हाक है ? . 

--मजे मे सर, लेकिन एक वात" 

--क्यावातदहै? 

-- मापने कुछ एकषिडंट किया है क्या ? 

--एविक्षडंट ? कंसा एविसिडेंट ? 

खण्डेलवार ने घटना समञ्ञाकर बताया ! एक आदमी को शायद मिस्टर . 
यनर्जी, सापकी साड़ीने धक्कादे दिया है) वहं आदमी गभी ` अस्पताल 
मेहे) 

--मरतदहींतो? ॥ 

खण्डेलवारु वीले--नही, मरा नही, सिफं हाथ-वैर छल गये हैँ थोडे, र्गता 
है शरावी है! शरावि पीकर रास्तेके वीचसेचलाजा रहा था न 

--कंरेक्ट ! तो मुषे क्या कोटं मे जाना होगा फिर? ह 

--नोनो, नेवर। मेरे रते फिर आपको कोटं म क्योजाना हमा? .. 
किसी एक छोफर ने आपकी गाडौ का नम्बर दिया है सुञ्ञे । मै सव हाश-पाश 
क्रये देता हु--कोई जान नहीं सकेगा -. 

मिर्टर वैन वोले-यैक गू-ैक गु सो मच, यह्‌ सव करके आ रहे ह. ` 
इधर ? नयी इम्पोरंड ुस्की यायी है, किग आफ किरस--- ११ 
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--किथ आफ किस्त 1 माई माड, एकदम दिक्रिवड गोत्ड, यै अभी जीप 
वेकरभारहा हः" 

वौलकर साय-ही-नाय पुकाया--इगूटी"" 

शूदर कान्स्दविर ते भीतर यृतकर जूते टोककर सत्पूट करिया-- 
हृनूर ““ 

खण्डेठवाल उट खड़े हृए । वोले--गीप रेड ? 

--जी नूर 1 

खण्डेकवार साहव जीप तेकर इपूटी मे निक पड । भकस्मात्‌ वह जषूरी 
काप ल्ग गया उन्हे) तव कोत्तवारी के शौर सव काम प्ट रहै) ठ समम 
उनका सबसे वडा काम हुभा मिस्टर वैन्जीं से मिलना 1 भिस्टरवनर्नीसिन 
मिने पर मानो ईडिया गवर्नमेट अचल हौ पड़ेगो 1 

तेफिन वैनरजी साह्य की गाडी का मम्बर फिर उत विन पुलिस के रोना. 
मचेमे छा नही गया । उप्तम लिवा गया कि एक दमौ शराव पीकर रस्ते 
क वीच से चरु रहाथा, एसे ही समय एक भनजाते नम्बर की गाड़ी थकस्मात्‌ 
ये धका देकर भागर गयी । वहूत कोशिद्य करने एर भी उसका कोई पत्रा परिक 
नहीं सका। 

स्वि लादइन्त के मिस्टर वैनजीके धरके वगो धिरे ्ष्गस्ममें 
सण्डेलवाक साहव की नरूरी द्यूरी षल रही थी उप्र कते 1 एक येग के वाद 
ओर एक पेम । उसके बाद भौर फिर एक पेग। 

खष्डेरवा योले--नो मोर, भौर नही मिस्टर वैन्जी ^ 

मि्ट्ट वैनर्जी ने वेक्षिन छोडा नही । वोे-नो, नो, वन मोर वेग फार 
दि रोड, रास्ते के लिए गौर एक पेग लीजिए" 

मितेन वैनजीं वगल के कमरे से सव भुन पा रटी थौ । एण्डेरुवाल कै चले 
जति ही भौतर भायी । 

पू्ा~-क्या हुभा धर ? कौन आकर वैठाया ममौ तक? कौन माया ह्िकि 
करने? 

निस्थर बैनजीं वोके--वह एक स्काउद्ेख है, कोतवाली का ओ० सीर 
आाकिमर-इ्नचार्ज"" 

तो उसके साथ दुहे डक करने मे श री माक्ती ? बह कितने वेतन 
पराता है? उत्तरा ष्टेटस व्याह? 

मिद्छर बैनर्जी बोते-भरे साध से क्या उसको खातिर कीट! पृसिका 
भादमी उद्या न, इसीदिए उन लोगो कौ हाय मे रसना पडता है--इ्ीच्षु 
इ्पो्दड ह्विसकी पिलाकर उ योद दुर कर दिवा! 

प्ि्ेज वनजी अकस्मात्‌ वोली--तो ठुमने फिर एक्ट किया धा व्या? 


मिस्टर वैनर्नी सतक हो उठे-तुमने जाना कंसे ? 

मिसेज बनर्जी बोरी--र्मैने वगर के कमरे से सव सुन किया है, मैने तुमसे 
कितनी वार कहा है रघुवीर से धीरे गाड़ी च्छाने के लिए कहने को,तोभी तुम 
नहीं सुनते ` १ 

मिस्टर वैनर्जी कै उस वक्त पाच पेग पेट में टर करे थे । वोले--तुम जानतीं 
नदीं इसीलिए यह्‌ वातत कह रही हो, मेरा कितना जरूरी काम रहता है यह 
नहीं जानती । एक सेकेंड दैर हो जानि पर दिस्छी से कड़ी-कड़ी चिदटिर्घ्यां आती 
है ७०० 

--तो तुम्हें छोडकर मौर कोई रमता है मवनेमेट का काम नहीं करता ? 

मिस्टर बनर्जी ओर एक पेग भिलास मे ढालने जा रहै ये। 

मिसेजर्वनर्जी ने उनका हाथ पकड लिया धूप-से । बोली--मौर पीना नहीं 
होगा, वही विष पी-पीकर तुम मेरा स्वेनाश करोगे ! | 

--तुम इसे विप कहती हौ ? 

--हां, विषनदहोतो मनुष्य उसे पीकर जानवर के समान वयो हो जता 
है? 

भिस्टर ्वनजीं पागल हो उठे । चोके -क्या कटा ? ,, 
--वोखी उसे पीते पर मनुष्य अमनुष्य हौ जाता है । उसं समय फिर मनुष्य 
को भते-वुरे का ज्ञान नहीं रह्‌ जाता, तञ मनुष्य का मनुष्यत्व चला जाता है । 
जानते नदीं तुम्हारे लड्के-ल्ड़किां ह, वे लोग भगर देखे किं उनके पिता से 
पीकर तशावाजी करते हततव तोवे भी एक दिन यही सव पीना सीखेगे, तवव 
भौ तो तुम्हरे समान होगे, तव मँ क्या कहकर उनका मृंहं वन्द करेगी चौलोत्त 
मिस्टर व॑नर्जी वोले--इसीलिए तो उन्हे देहरादून के स्कूल मे रखकर पड़ा 
रहा हु, जिससे वे खोग अच्छी शिक्षा पायं, जिससे मेरे लिए उन्हु ज्लूटो शमन 
उठानी पड़" 

--अच्छाक्िया है, भला क्रिया है, लेकिन तुम तो अपना आफ ओर अपने 
यारदोस्त लेकर हो, तो फिर भँक्याक्ेकर रंवोलोतो, त्तौ फिरमेराकिसि 
तरह समय कटे? स 

--क्यो, तुम्हारी भीतोगाड़ी है, तुम्दँभीतो गड़ीदीदैएकःतुमभीतो 
वह गाड़ी लेकर जहां मन हौ जा सकती हो 1 तुम्हारे जाने की जगहों की क्या, 
कमी है ? यहां के लेडीज क्क्व की मेम्बर हो जाभो न) दूसरे आफिषरों कौ 
सीरते जैत सोशर-वकं करती ह, तुम भी तो उसी तरह सोशल वक करके इन्दिरा 
मध के समान एकं प्राइम मिनिस्टर हौ सकती हौ --1 आजकल सौशल-वरक 
करने पर गवर्नमेट मोटी रकम देती है । थोद्ध कोशा करने परतुम भी तो 
पाओगी, कोलिश करने पर अखवासे मे नाम भी छपवा सकोमी, फोटो सी छषपवा 


५ ॥ पर-गे 


सकोपी--उसके बाद यो ऊपरी समाज मे तदमोरतर्यीव पाकि पपध्री 
भीपानासकती दहो, कटा नदी जा रक्ता कु, सभी णो पति ष्ी पनि है" 
--तुम णहरो, एक वार जव वुम्दारे हायो मवद तप मेदे भविष्य ¶ 
भयाद यहर्मेहुी नानत ह 
दस वार मिष्ट व॑नर्जी शरावके नेमे धूमकर हाना करके दषः शाण 
से हेम उठे 1 उसके वाद हंसी रोस्कर वौने-देषता दे गयमूयं दृता रिया प्र 
जरती 
--यदह तो कहोे ही । सच यात कटने पर तृष्ट ष्टुगीकी परव क्ातम 
ङी लगेगी" 
--नाना, इसलिए नही कट्टा, कटरताटटगेमी एकर दिया गपयी हौ 
जो अफे प्रतिमे यहन वौतिङि तुम्टारे ्टायमे पटक मेराकीयते एकदम मष्ट 
हो गया ? सवमुच दिखा सवती मी एरस्त्रीका? क द्गदनारगन्पीक 
सतं करता हे--दिलाओ, समी-अमी दुर्मदे दम दवार कये दै का 
भिभ्षेज वेनजीं बोटी--देवो, वट्‌ मव रमिच्तार्टनेद, मैते दक प्रार्य 
मु्ित से वुम्दे जेरुताने के पन्दै मे दाया दै, यती दग शीकर द्षव 
म तुम्रं बड़ी मुर्किलिचेजेठमे दुद तावी ट, खदति याद श्क्षा वार 
वह कर नदीं सुम । मेरे नौ मानयत दानद एड पीनषै 
मिस्टर वैनजीं वौने~-अरे, तुम्द्राया काद्यान्‌ ग्द 
टनटनाता हूभा दै, वुमपे वो मनि चिन दार द्द, बम ठ ददन 
सव गलत वातै! इस दुनियां विक्कद दनय द, दमी 
दै- स्पयानहोने परतुम टनाटट्नानदागर नी न क वा 
नही. 
निषे वैनजी बोकी- नेचिन गनी न दुन्द द प्व द्ध 
दामो द्विक विदायी,यदनीदौ दद ग्ब्न द शन (ब, 
क्यौंदरो विम्ङ् दिष्‌ दूने की दुमद द्ग 












वाशि 


हीं उसकी जो उसके नाम से डिफेमेशन चाजं नहीं गाया यही तो बहुत 


-- सचमुच नीकरी चली सथी ? 

--अरे, नौकरी गयी माने क्या, इंडिया गवर्नमेट ने तो उसको नौकरी से 

चाजं कर दिया 

क्यो? 

--सीधी वातत है, एक कलाप वन गजेटेड जआफिसर के नाम से च्ृठा चाजं 
माया था, उसने इपदटिए 1 

मि्चेज वैनर्जी ने कहा--तेकिन तुम तो घूसरेते हौ 

--कौन कहता दहै मे धूसल्ेताहं? 

मे कहती ह तुम घूस छेते हो । फं म नही, सव कहते ह, सव जानते 
1 निहायत तुम वड़ी नौकरी करते हो इससे कोई मुंह से कहने की हिम्मत नही _ 
करता, तुमसे कहं तदीं सकता । यदी जौ तुमने माज किसीको गाड़ी से दवाया 
वम्हे क्या कोई पकड़ सकेगा ? पकड़ नहीं सकेगा, क्योकि जो खोग वौरते उ 
तुमने हयाय की मूठमे रख लिया है धूसर खिलाकर 

--धूस दिलाकर ? तुम कह क्यारदीहो? 

--तो दामी शराव पिलाना लौर घुस देना क्या एक वात नहीं है कहना 
चाहते हो ? क्यों तुम जोर से गाड़ी चलने को कहते हो रघुवीर से, व्यो निर्दोप 
आदमी तुम्हारी गाड़ी के नीचे दव जाताहै? 

मिस्टर वनजौ वोले-यहं देवो, इसीलिए लोग कहते हँ मओौरत की जात { . 
दाराव पीकर मततवारी करते-करते कोई जगर हमारी गाडी के ऊपर कदपडे तो 
वह्‌ भीमेरादोपहै ००8 

-- नही, कभी नही, मैने वगलके केमरेतते सवसुनाहै। उस आदमीने 
शाराव नहीं पी थी, वहं सिफ रास्तेसे पैदरूचलाजारहाथा तुमने उसे धक्का 
देकर फेंक दिया है1 छेकिनि तुमने जव देखा कि वह्‌ तुम्हारी गाड़ी से धक्का 
खाकर गिरपड्ञातवेतो तुम्हारी इयृटीथी उसे माडधीमे विठालकर अस्पताश् 
पहचादेने की! सो तुमने उसे पहुचायाहै? 

मिस्टर वैनर्जी वोले-एक लोफर की जिन्दगी वड है, या ईंडिया-गवरनमेट 
ङ्‌ टीवड़ीरहै? तुम जानतीद्ये मै अगर एक दिन आफिसन जाडतोदंडिया 
सवनेभेट का कितने करोड़ रप्यो का नूकतान होगा ? तुम्हूं बह आद्या है ? 
वह्‌ आइबिया रहने पर तुम यह्‌ वात न कठती--खण्डेरवार तो अव तक यही कह ` 
रहा या“ 
धक्तस्मात्‌ एक नौकर आकर सलाम करके खडा ह 1 वोला-- 
डाक्टर कोठारी" 
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२६८ | परस्त्री 


---दाक्टर कौठारी ? बन्दर ययो 

मिते वनजौ डाक्टर कोठारी का नाम सुनते ही दर्वा्ने फीतरफयदृ 
गयौ । 

डाक्टर कोठारी वडे व्यस्त ाव्टर ह । हजरत ज से वाकरगरज, अमीना- 
वाद, बरगाली टो स्रव कही उनका बुलावा दृता है । मनुष्य के हितावमे भी 
॥ कोठारी जितने अचे है, उक्टिर के हिमावस्े भौ उतने ही चतुर्‌ छाविन 

र 

डाक्टर कोडारी कै युसते ही मिसेज वैनर्जी बली -आादए इकटर दारी ! 
तनी देर दो गयी यापको, हम खछोग अपके किए दी भव तङ रस्तादेैखसै 
"^ 

मूषे धोढीदेरहो गयी हञेरतग्जमे""“ 

कद्वार उन्दने व्छडपरेशर मापने का यन्तर निकाला । गकतेमे स्टेधिस्कोप 
लगा । उसे कगति-लगात्ि थोरे--अभी फिर एके जगह जाना होगा, लाप चेट 
जाए मिष्ट वैनर्जी-^* 

मिसेज वैनर्जी गोखी-देविए उग्टर कोटारी, ये तो यापक इन््रवयन कु 
मानते नही दै" 

पयो, मानते क्यो नही? 

मिमेज बनर्जी धोलो--टीकःसे दवा दी नटी षाते"** 

इाषटर कोढारी ने तव तकत अपना काम गु कर दिया था वै रक्डप्रेर 
का यन्त्र मिस्टर नरज के हाथ मे खाकर देखने ठग 1 रक्त का दवाव भिर्टर 
चैनजीं का बराबर ऊँचा रहता 2 । तिस पर भिजान रूवा दै । धोठेमे ही उतते- 
जितष्टोजातिटह। यह न्द्ड-परेशर्‌ कै रोगियोके लिए धच्छा लक्षण नही है। 
डाक्टर कोढारी कई बार मिस्टर वैनर्जी से कह गये है-चारो तरफ़ ह्ामा होने 
पर भौ भापको अपना मन कटं करना होगा, तव याप नीरोग रमे मिस्टर 
वनज" 

छेन कौत सुनता दै किकी वात ! प्रि्तज बनर्जी ह्र दिन नियम से 
मिस्टर वैनर्जी के मृह्‌ कै पात दवादयां रव जाती है 1 हर दिन ठीक समय पर 
खाने छो, दोषः समय परर सोने को कती । ठेविन मिस्टर वैननीं दे मापन फे 
नम फो वनह से यह्‌ ठीक-टीक होता नही दै। 

डाक्टर कोठारी कहते ह-ठंकषिन इस रोग में यगर रति क्मेनीदन ग्य 
तो फिर प्रेशर कम नही होगा, यह में कहे रता ह । इसीलिए तोभेनि क्ट है 
किप्‌ निमम से उन रोज नौद ठेवले खिल्या दीजियेमा 

मितेज वैनजीं कहती-रेक्रिन रात कोतौषरदटी दौत्तेहैदेरमे) 

कयो? 


आया ! एक क्षण में मानौ एकदम अन्यमनस्क ह गया उनका चेहरा ! 

डाक्टर फोढारी वोत्े-केसर वाई वहुत अच्छा द्मरी गाना गाती ह । 
वहत अच्छा गला है । केभी उनका गना सुना रहै? ८ 

भिसेज वैनर्जी 'हौ-ना' क्या वोले, समज्ञ नहीं सकी । बरेली मे जव यथी 
तव केसर वा का गाना सुनने जाकर त्रिततनी दुःखदायी घटना घटी थी चह याद 
आते ही सिहर उठी । 

उक्टर वाव वौले--वह भी एक अद्भूत घटना है मिसेज वनजं । रोगी 
देखने जाकर जो कितनी घटनाएं कानों मे अती है, कितनी विचित्र केहानियां जो 
सुन पाता हं उन्हें कहकर भूरा नहीं किया जा सकता । लेकिन अचम्भा दै, उन्दी 
केसर वार्‌ का इतना नाम है, उनके पासि इतना रुपया है, उन्हने भव गाना- 
वजाना-मुजरा एकदम छोड दिया है 

छोड दिया ? क्यो? 

डाक्टर कोठारी वोले- वह रम्वबी वात है, अभी वह्‌ सव ताने का समय 
नहीं है मूञ्ञे, वाद को जव आऊ, वताङगा, अभी चलू" 

कहकर वे घर का पोरिको पार करके मपनी गाड़ीमे जा वैठे। उसके वाद 
गाड़ी एंजिन का धुं उड़ाकर मिसेज वैनर्जी कौ आसो के सामने से चली 
गयी । पोटिको के उस किनारे ही मिस्टर वैनर्जी का कम्पाउंड से.धिरा वगीचा 
है । गेट पर सरकारी विजटी ज्वल-ज्वल करके जख रही है । उसे ही सामने 
सरकारी दरवान स्टू पर वेढा पहरा दे रहा है । सतकं पहरा । जिससे चोर- 
ञाकू्‌-गुण्डा कोई धृस न सके । जिससे उनमें से कोई इस धर मे धुसकर कोई 
अशान्ति पैदा न कर सके । सरकारी दरवान की अखि वचाकर जिसमे कोई इतत 
घर का कुछ द्ुरान सके, कु लृट न सकः 1 लेकिन इन सव वातो.की तरफ़ 
उसको निगाह नहीं थी । उस समय भी मिसेज व॑नजीं के दिमाग मे वात चक॑कर 
काट रही थी--केसर वाई ! केसर वाद्‌ ! गाना-वजाना छोड़ दिया है केसर 
वाईने। 

डाक्टर कोठारी कौ वत्ते उस्र समय भी उसके कानों मे वन रही धी-- 
भी एक अद्भुत घटना है भिसेज वैनर्जी । सेमी देखने जाने पर जो कितनी विचित 
घटनाएं कानों मे आती है, कितनी विचित्र कहानिया जो सुनने को मिलती हैः उन्ह 
बोलकर खत्म नहीं किया जा सक्ता । लेकिन अचम्भा हैउन केसर वाद का 
इतना नाम, इतना रुपया हे, उन केसर वाई ने गाना-वजाना-मुजरा एकदम सव 
छोड दिया है“ 

अकस्मात्‌ पी से पुकार आयी- मेमसाव ? 

मिसेज वनरजीं पी फिर 1 देखा उनका ववर्य हरीलाल है । 

---मेमसाव, खाना तयार“ 
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मितेन वैनर्जी मे अपने को संभाल छिया। बोली--2ेवुल पर लपरानो, ओ 
आरहीहे“ 


मनुप्य के जीवन में कवजो कि धटना ते किस तरह फोन-सो प्रतिषि 
होनी दै, ख्गता है कि मनूष्य के सृष्टिकर्ता भी उमे वता नही सकते । जित मृष्टि- 
कर्ताफेनिदेशसेसिरके ऊपरके इम बकायसे एक दिन बादल जमकर वर्था 
दोती है, मैदानो-वेतो मे हरीतिमा प्ठावन बह्‌ जावा ह, उन्दी आङाश कै देवता 
कौ रौपाग्निसते फिर एक दिन पत्वर फाडनेवाली धूपसे ठेतके धान,सेतकी 
फसख जल-भुनङ्र छार-पार हो जाती है, मनुष्य के मतार मे सनाहार का टादा- 
कार उठता है, उसक्रा रदेश्य कोन उद्धाटिते कर सक्ता है ? 
कैर्‌ वाई कै जौवन मे भी लगता ह ठीक वही प्रतिषिया हदं थी । प्रति 
दिन शाम को केसर वाद जाकर दाजिर होती महावीरजी के मन्दिरमे । मन्दिर 
भै दुमे पूजायियो की भीड़ होने पर भी कैमर वाङ्‌ का उमसे कुछ आता-जाता 
नदीं । उनकी वही लाल पाड की सादी, वही माये पर सिन्दूर की टिकरी, ओर 
उनके वही भदावर-र्गे खाली पैर देकर फौन फल्पना करेया क्रि वे चीफ के 
वदनाम पदृल्छे कौ वार्दजी केसर वार्ह? कौन कल्पना करेया इन्दी केसर 
चाईने एक दिन राजा-महाराजाो को टुमरी-वजरी-दादरा-गजल मुनाकर मह्‌- 
फिर मात कौ है! धाधरा-ओओढनिमा उडाकर उठते नवावजादो बौर रदम रोगों 
की शिराभों के दूनमंतूफानकी तरंगपेदाकी है । उत समय वे भस्तिमनी 
फुलवधु के समान, महावीरजी के सामने पूरने ुकाकर अपने प्राणो का निदेदन 
जनाततीं । वे मन-ही-मन कहती--मपनी बहून के सथर पापो का प्रायरिचत्तभै 
फर रही हं देवता, मेने अयने पित्ता के मनपरेभीजोक्ष्टदिपादैर् उगक शी 
प्रायप्वित्ते कर रही ह । तुम मेरे खव पाप क्षमा करो प्रभ, सव संकट का मोचन 
करके मुषे पुम मुवित दो” 
कितने छोग, कितने पूजार्थो, कितने यन्नो पृर्वी-मर कै श्ितनि देवनाजो की 
कितनी मानता करते है, क्रितनौ भियां पेश करते ह, कितना आतं निधेदन जताते 
दै कोन उसका हिसा रवता है ! ओर एक मनौती, एक अर्जी, एक निवेदन जो 
सव जिन देवता कै पात जाकर पहुंचे हैँ वे देवता भो उनका क्या प्रतिविधान 
करते ह उसका भी हिताव कोई नदी रखता, लगता है वह रखना सम्मव भी 
गही है। क्योकि मनौती-वर्जी-निवेदन की जते सोमा-संप्ा नहो दै, लगताहै 
उसका समाधान भी विश्व-्र्याण्ड के क्रिसी देवता के हारा सम्भव नदी दहै। तो 
भौ मनुप्य अनादिकाच से इसी तरह मन्दिर मे, ससजिद मे, भिर्जे मे जाकर अर्जी 
जतायेमा मौर पत्यर क देवता यपनी निर्वा दुष्ि से अनादि-मनन्तकात्त तक 


उसकी त्तरफ़ ताकतता रहेमा, यही क्गता-है विर्व पुष्टि का नियम है 1 इसी तरह्‌ 
पृथिवी का इतिहास चला भा रहा है, र्ता है इसौ तरह ही ओर, भौरभी 
अनादि-जनन्तकाल तक यहु चलेगा । 

उसके वाद जव तमाम समय कट जाता, तव एक समय केसर वई उठ खडी 
हती । धीरे-धीरे माथे का घूंवट मह्‌ प्र अच्छी तरह वौचकर मन्दिर के वाहुर 
आकर गाड़ी भें वसतीं! 9.6 

इसी तरह चरू रहा था, अकंस्मात्‌ जि दिन वंगाखी वाव तहीं मिले, उकौ ` 
दिनि से कैसर बाई छटपट करते गी दिन-रातत । उसके वाद खवर आयीकि 
सरकारी अस्पतार मे जो आदमी मिला है, उत्तरा नाम ही सुरकतिति चटर्जी दै मौर 
वह्‌ खवर लेकर आया सरदार री 1 . 

केसर वाई बवोरी--तो तु अपने साथ यह व्यो नदीं ज्ञे भाया ? फिर मगर 
भाग जाये ? „ ौ 

सरदार अली बोला--वावूजी जो जाये ही, इसीलिए तो मै दौडते-दौदते 
आपके पास जाया । 

केसर वार्‌ तव हैरान हो उढी । वौली--चरु-चर, अभी चल--चल, जाकर 
देख आदधे" ि (५ 

मस्पताल के इम्जेसी चाडं भँ तव ठीक तरह से भंखे खोलकर देवा सुललित 
ने ¦ चारों तरफ देखकर अवाक्‌ हौ गया 1 यह्‌ कहां माया है वहु ! 

डाक्टर ने पूदछा-जापका नाम क्या है? साप करस तरह गिर गये ? किसी 
गाड़ीने कपा अपिको धव्काद्ियाया? । 

असंख्य भ्रएन उनके । सुललित पहले-पहल दरु समल्ल न पाता ! सव मानो 
धसा लगता 1 छगत्ता वह मानो एक परम प्रणान्ति मे निमग्न हो गया है, तन्मय 
हो गया है, गम्भीर भाव से उसने अपनी भात्मा को परमात्मा में एकदम मिला- 
यला दिया है । उसे जव किरी यन्त्रणा की जलेन नहीं है; वह्‌ मुक्त है ! सद . 
जिम्भदारियो, सच जंजीरो, सव सम्बन्धो से वह्‌ यित पागयादहै। वह्‌ प्षिफ 
जागत्ता-जागता सोया रहता ! । 

पहले दिन ही समन्नमे ञागयाया कि हालत गम्भीर नहीं है । थोडा 
नान होने पर सोगीको छोड्‌ देने का इन्तजाम क्रिया गथा था 1 लेकिन ज्ञान ही ` 
नही फिर रहा था रोगी का! अन्तम जिस दिन ज्ञान हमा उस दिनि उक्टर ` 
ने फिर वही सवाल किया--आापका नाम क्या है? आप किंस तरह भिरे पड़े? 
किसी गाड़ी ने क्या आपको धक्का दियाथा ? । 

जवाव मे सुललित उठकर वने की कीशिश करे लगा । 

नसं ने उसे पकड्कर उठाकर विठाल दिया । 

डाक्टर ने पूरखा- आप कहाँ रहते ? 
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भरुसित मै उस्र बात फा जवाव दिय व्रिना कदा घर जाङ्गगा-^“" 
---घर ? बापका घर कहाँ हैमापफे घरं ह दे शकते 
ति ६ मापे धरमहूमलोग दी वद दे सन्ते 
द घरक पता वतादएु ? ५ 1. 
सुरुलित के सिर मे उरा समय भौ वेदेन वेषा था । डाक्टर कौ तरफ देकर 
वह्‌ वोला-आपने मेरे ्िरमें यहेक्यार्बांधा दै? । 
इसी समय ढ्मे ते 
१ व र चाटमदपुम गयाया। वोला--वमाती घाव, 
माप यदाह? वार्दजौ सादहिवा गापको दंड णो रहो ह“. 
आरती? भारती कहाँ है सरदार यरी? 
सरदार अदी वोला--यार्ईजी सादिवानेतौ मेधैः फ 
चायको खोजने यै निए 
५ टि क्तेसोजनेकै लिए ही 
भ्र ५ 0 दरमे आपको खोजा है--भाष चचिए--पर 
चरिए" ^ 
सुललित योल उठा जाङऊ्गा ! तुम्हारी चारईजी साहा कै घरमे ? 
नही, भ वहां नही जाङऊंगा--तुम चने जागो, मे वहा नहीं जाञया"" 
मरदार अली वोला--ठेपिनं वानी सादिवा नेतो मापो द्क्प्ते 
निष कृाहै वावृजी"^“ ॥ 
पुश बोला--नही, प किरी तरह्‌ नही जाग वहा, म बव बहा नमो 
नही जाञेगा^" 
मरदार वी फिर वहां पडा नदीं हेज । सीधे एक्दम चौर मे लौरक्रर 
उतने केर वाईको खवब्ररदी। 
केसर वाई उस समय वरी जाने कोह तंयार्थों। नरदादनौने 
खवर पाते दही एक मादी धुलाने को वोटी। गाड़ीधते टी टयवन्विनमे 
योनी--तू धर मे रना, कदी चली मव जाना, म वावूनी को नेर ुल्द चक्री 
मर्गगी। 
उसके वाद सीधे अस्पताल कौ तरफ केसर वादं की मादौ उननेख्मो॥ 


एजवन्तिया कै घर्‌ के भीतर जाते हौ उस्तादभै पुमे! इ्वनी देर दक इ न~ 
घ्िवे कौन जाने ! गला धीमा करे उन्हीनि पुकारा--टबदन्तिनः 

खयवन्तिया रकरः चौक उठी उस्तादजौ गो देवकर ॥ 

दोी--उस्तादनी, वाप 

उस्तादजी ने जपने मुह्‌ पर एक उंगली रवक्र इग ल्नि- 
मव कर 1 म खव जाना हूं केर बाई चरकारौ बन्द नगर 
ववृ कोख 

--आपने जाना कंसे उस्तादनी? 









उस्तादजी वोते--पनि सव सुना । वाहर घटे-खटे स्र गुना है । यदी मौका 
, यही पुस्त है, यह्‌ घुयोग यय घायेगा नहीं लजवन्िपा, यूष दटोक्षियार, 
व षडा नदीं हंग यहा, म चद फिर आजमा" 
--टजवन्तिया ! 
यडा फरण सुर्‌ । वरटा मर्मान्तः गुर 1 
--फौन ? 
दोर्नो ने देखा गुन्दनद्टाद् को । चुन्दमलाल चतर चिदृकी करे बाहुर्‌ अकर्‌ 
ड हौ गया या, किसी चो वाहट नहीं मिटटी । वदी चदरे-भन्‌ म दादी-मृद्ध, 
ही न्दी, नयाननः मूतति 1 दिन-दिन कुन्दनदखास को मानौ घोर पागलपन हौ गया 
कभी-कभी कटी खपता दौ जाता द, तव फिर उसका पता ही नहीं गता 1 
र फिर एक दिन अकस्मात्‌ आकर उदय हो जाता द । व्रोखता ह--जयम्तिया, 
क गदी विनो मुस" 
लजवन्तिया रोटी देती द । यीच-यीच भें युन्दनदाट पर माया भी होती 
ग्सकी । एसा एक खानदानी घर का ख्टृका अपने कर्मफल मे पागल हौ मया 
पानिरेमे क्या मर जनेषा ! पानं चद्धि-चिवेचना भरते न रहै, गकारं 
जो भी करे, नावदान-नूदाघर जरह भी पदार्ह, गृ तो उसको) भूष 
तोच्सीकी रिहा नही दै दुनियामे। 
पसर बोदन एकः दिन देख पाया या) 
पुटा वा--तेरे पास कुन्दनलाल चतना वर्यो आताद री ठजवन्तिया? 
तजयन्तिया ने कहा या--वटे नि सेरी याना चादता ‡ वाली साहि" 
कसर चाह्वय भौ देखकर माया हद्रं थी! वामी चीज-वस्तु तो दुख चाहता 
1. निष खाना चाहता) वहम नुली एकः रोटी 1 एतः सपय दलादी क 
ग पसेको जमा किये, सव नता कके उटाकर भव पागसषहो यथाह) 
केर पराई वोटी यी--तोदरदे, रेट दे,वेचास सानि को नदीः पाता“ 
उसके चाद वुन्दनलाठ ने पृष्टा घा--नू गह सारे ष्ठि च्छा व्यो द्र रे 
ऊन्दनलन ? बीर कौर वृक्षे खनि को नदीं देता? यदह मौर कौट यारईनी नीं 
दै? उनणोमोके घरमे जाने 
दुन्दनलार पाग की तरट्‌ टुसने उणा । कहू एक विनिन्र देसी यी । 
जवन्तिया ने पृद्टा धातू देता च्योहै? वागी साहि की घात 
प्रजववदेने ? सौर को तुमे खाने कौ नहीं देता? । 
फुन्दनजाल तो भी दात निकाय्यर टन ठगा । योलढा--पाति कं 
लेकिन थं खाता नही--उन गों की रदी मं नहीं साङ्गा 
कट्कर फिर दीदी करकैः हने यणा । 
--वयो ? खाता गयो नहीं ? 
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का जवावि देते ए नदना योला--उन चौ को रोटी साररहौ 
तो हिनुस्यान जटन्तुम मे गया दै 1 टिनुस्यान जहन्दुम य जवे वाई साहिबा, 
दिनदुस्थान जह्मनुम मं जयिगा-“* 

ठजवन्तिमा वोटी--देवा तौ ग्नी बाहव, पायदके मृहूमे भिर 
यही एक यत है, हिन्दुस्यान जहत्नुम मं जायेगा ! 

कैसर धाई तौ भौ मात समस नदौ सकी । बुन्दनद्ाल से उतने पृटा--्यो 
रे बरुल्दनलाल, हि्दुस्यान जहन्ुम मे कयो नायेगा ? 

कुम्दनखाज वौटा--जटनयुम में जायेभा नही ? पौ मं मिलावट क्ले ने हिनदु- 
स्यान जहन्नुम में नही जायेगा ? 

--धी में भिलावट करते ह ? 

--जी हा, परीमे मिदावटे क्ते है, पानी मे निशाद करते है, दवामे 
भिकाविट करते है, दूष मेँ भी मिखावट करते दै" 

दृध मे भी मिलावट करते ह? कौन लोग ? 

कुन्दनखाछ वौल उटा--गराय ! 

--गाय } केसर वाई अवाक्‌ टौ गी । गाय दूष मे मिलावट क्रिम तरद 
फरती है? 

छजयन्तिया वात सुनकर चौक उटी । सैकिन अपने षो सेभालकर बोली-- 
उसे वात मतत कीजिए वाईजौ साहिवा, उसकी वात छोड ीभिषए, बह पागल 

कुन्दनलाल बोला--ना बाई प्रावा, दुनिया का सवद मिदावेट है, पेड 
कै फल मे भरी भिलावट है, नदी कै जलम भी मिलावट है, पिया ट्वा मेभी 
मिराबट है । दुनिया मे सव मितावट है वाई साहिवा । इन्सान भौ मिदा- 
वट हौ गया दहै1 

छेकरिन भागल से ज्यादा वाति करने का समय फिर क्रंसक पास ही हीता 
६? केखर वाई मै रभवन्तिया से कटं दिया धा---पागन हो, छागलहो,उतैतरू 
दीच-यीच मै रोटी देना ्जवन्तिया, समश्षी, मादमी बच्छा है" 

ये सव वातं उस्तादमी भी जानते ये । उस्तादभौ बदते--आदमी का विभाग 
पर्यव हो जाने से क्या होमा, मन मच्छा हैरी, पाना चाहने षर सेरी देना“ 

तेकषिन जथ कभी उस्तादमौ कोई जररो वाति कटने दम धर मे ने,तभी 
बु्दनलाक यकर रोटी खाना चाहैगा यह यच्छा नदी ख्या उस्तादजीको) 

वीच-चीच मे ढराते-मगातते--जा जा, अभौ जा, अमी भाग यहौ सेः" 

लेकिन उस दिन की हाठत द्री तरट्‌ की धी। ठीक जय केश वाईषिरि 
यस्यताख अं बंगाली बादर को देने गवौ उसी वक्त तमाम जस्य वतिं 5 
गी दमयन्ति च, जो मौर किती के सभे गही नदी जा शकं) तन 


न्दनखाच किर उ वयत रोटी मागन वाता ई" 

लौटकर जाति सरमय उस्तादजी ने टडा-तसो पिर य वभौ चरन 
छजयन्तिया 

क्जवन्तिया वोखी--जाप जाद्‌, सापि क फिक्र मत्र कोजिएगा प्रस्त्रादमी, 
जोमनादै, प ठीक वही कीः 

उस्ताद्रजी ठे रास्ते मे निक्खते द्वी पीस वकरमात्‌ टा वसप बदट्ाम 
उठा-- पाग मया, उस्तादमजी भाय गया-माग्‌ गया 

उस्तादनी को तव जल्दी यी । उसी वक्त केयर वादहुया जामी । पीये 
फिरदर उस्तादजी ते सिफ एव यार्‌ वहह--माग ला, माग जा पागल पीक 4 
श्राम 

यारकर उस्ताद जोर्-जोर मे पर चलाकर वट रस्तिमें न्रौ गये यिन 

त्र भी उने कानों मेंगूँन ग्री थौ करुन्दनताट की हंसी 1 तव भी नन्दनाय 

दादा करके हुतत्त-दुसत ट्‌ रहा या-- भाय मया, उस्तादजी भाम यया-- 
भाग गयाः 


दाक्टर फोठरी फो सवेरेने दी मणगूत र्ना टता ष । सवैर ट जैने 
सेगीजो लाना गुद करते ष्टुतव ते स्रेरे नौ वल तवा उन्दर फिर फुरेमतत नहीं 
मिलती 1 उत्क वादहीवे चते जति चेम्वर मे । ममीनावाद कै वेन्नर-में 
नेग लाद्रन लगाकर चट दूत 1 नेविनं सौभियोः का देयतते- देग्यतेये ज्यो 
देखत क्रि टीमें वारह्‌ वजे द तभी उट प्ते ह) उसके वाद फिर क्तीतर पदर 
कैः परते चेम्बर में नहीं देेगे 1 दोपहर फो नेम्बरते निक््ठते ङ्न जाथेमे 
तमाम रोमियोकेषरमें। कोर्ट रहता दुजर्न, या किर फदर निवित्‌. 
व्द्त्र म, जार कोद चीकमे। सो भी गागा सोनिया पवर भिने 
पर षुक-एके दिनम उनके परमेदो द्ारेतीनवारभनी जाना पटुता) अर्‌ 
मन्दर बनजा क पात्रजानादृतादहै दषते मे एकःवार्‌। न यनि पर मितेन 
अनजा वा्यार तक्राजा करके टये भ्ेजती। 

मिस्टर वनज के दिए मिसेज वनी की विन्ताका अन्त नहीं था) 

वार त्रणर देखने के वाद्‌ कीनृदृत की निगाह्ने राक्टर्‌ पोटा क 

मुट्‌ की तरफ़ ताक्ती रदी, परती दिना, याग गरोढारी? 

मिर्टर्‌ वंनर्जी फो ठैकिन दूस तरद्‌ कौ किवः †ं धी 1 उन्न प्रेसद्‌ वड 
याकम दजा सके दिषु चितना चिरददं होता यद्र स्व उनकी स्त्रीक ह्ता। 

ध्रभर दग्न म ञाचिर्‌ कितनी देर खगत &) यह्‌ जिम किस छे 
टे दायटरसे भी दिव्रायाजा सच्तरादट्‌। लेकिन मिसेज वनर्जीका उस्ने 
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पा 4 १९, | २८, ५ घ अपने पति को ¡दाकर वह्‌ निरिविन्न नटीं हौ सक्ती ॥ 
हक्टर कोटारो ने एक बार कटा था-- अच्छा भिसेन वैनर्जी, मुदम भ्यो 

अमने पति का व्लडःग्रेशर दिपातती ह, चमे तो याप्रका वहत वं पडा है! एक 

आ्िनिरी रेल के डाक्टर कोभौतो इस कामके छिए्‌ बुला सन्तीह! 

मितेन वेनर्जी कटती-सो तो कर सक्ती ह, उषम तौ मेरा पैम! भौ सर्च 

नहीं होगा । वेङ्रिनि आप ही वताइए, रेल्वे के उाक्टरक्था ढक्टर्है? वे 
नौकरी करते-कर्ते डावटरी भो भूतल गये ह--क्तिनीही वार उनसे दिख्राया 
है, सेकिन उन रवकौ यात यै वित्कुल नही सुनते" सेषिन मापकी घात 
अलहदा है । बापसे वे उरत है 

-उरेरैमाने? 

-ढडरते नही, मानते दहै, वे जानते कि बपिकरे कितने केकय, 
पके समयक्रा क्रितनादमरै ] इसीलिए आपे मातिही वे योह शन्त 
विष्ट हो जति है । नदी तौ सारे दिन जव तकः धरमे रहते स्वःय-ववर्वी- 
खानेसामा सवको तिं वकते-कषकते है । भ वहत समज्ञाती हं उनको, इतना 
मत चिचियाभो, डाक्टर कोठारी ने चित्लाने-विल्लाने से मनाक्िपादटै,तौभी 
सुनेगे नकी" 

ाक्टर कोटारी को वहत भी लगती मितेन बनर्जी ! इतने घरो मे वे रोगौ 
देखने गये ह, केकिन किसी धर मे किसी स्ती को पति के लिए इतना परेणान 
होते उन्दोनि नही देदा । मानो पति-अन्त प्राण । प्रति को षया खाना वाजि है, 
केया खनिः से पति का स्वास्थ्य अच्छा रटेगा यह अच्छो तरह जान ले्षी । वान- 
वात मेँ ला भेजती उवटर कोठार को किोकिसी द्विन रातत को मिस्टर 
वैन्जी को घच्छी नीद नदी आयी, भीर सायही-माय उाब्टर कोठारी शौ 
टेछिफोन ! 

--डाक्टर कोठारी, एके वार माडयेगा ? 

डाबटर एोडारी भीषण व्यस्त हँ उक्त समय । टेलिफोन उरति ही गना 
सुमेकर समन्ते, भिमेज वैनजी ह 

मिततेज वनजौ कदती--एक वार अभी माइए ढा्बटर कोठारी, मिस्टर 
यनेजीं कौ घूव सीरियस कंडीशन है `“ 

प्ट क्या हमा दहै उनको? 

--आप बाइएु, खृद याकर एक वार देख जाइए“ 

साय-ही-माय सोगियो को छोढकर डाक्टर कोठारी उस अमीनावादसे 
सिविल ्ादन्स मे गाड लेकर चते जाते । माकर देषते, मिष्टर वैनर्जी को वु 
भौ नदीं हमा । अच्छी तरट्‌ रोज के समान उन्न बरकफास्ट वाया है, हमा 
की तरह फिटिफाटे 1 
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देकर धुलवा छया, बोली, मापकी तयीयत सूव खराग्र ह ! 

पर क्या? 

मिस्टर वैनजीं सवार्‌ होकर मिसेज ्वनर्जी कौ तरफ़ देषकर बोते--मेरी 
त्वीयत खराय है, किसने दहा तुमसे ? 

मिसेज वनज परति को घमका उरी--नुम ठरो तो, तुम्हारी तवीयत सराव 
हैया भच्छो मह्‌ क्या तुम मेरी वनिवस्त ज्यादा जानते दहो? 

उसके वाद दाक्टर कोयारी की तरक देखकर वौलो--आप उनका धेशर 
तो योड़ा चेकं कौजिरए्‌ डाक्टर कोठारी“ 

--मेय प्रेशर ? यहीतो परसोप्रेशर ल्या गया।दोदिनिभेहीकिर 
प्रेणर्क्यो ? 

मिसेज व॑नजीं ने फिर धमकाया 1 वोखी--तुम व्हरोतो, भजो कहतीहं, 
मह्‌ करो“ 

डाक्टर कोठारी ने प्रेशर देवा! ना, जताश्रणसर्था वेसाहीदै। रोई 
सास खराव लक्षण नही है" 

भिस्टर बनर्गी बोते--्म भो तो कवा ह, मुदे कोई दवेल नहीं है'*" 

गितेज वैनजीं ने पति को रोक दिया । वोरी-तुम स्वो तो." 

उषके बाद दाक्टर कोरी की तरफ देखकर वोरी--जानतै ह दाक्टर 
कोठारी, कल ओने मषने हाय से उन्द चिकरेन-संडविच चना दिया, इन्टनि एक 
मुह मे तेकर चवति ही फक दिया, एक भौ नही लामा । योले--वाना भृञ 
उच्छा गदी ल्ग रहार" 

पिस्टर व॑नर्जी योते--तो खाने भे मच्छान लगने प्र भीम कहुक्िखाना 
भच्छा लगतादै? 

मिसेन वैनर्जी फिर वोत उटी-तुम व्ये तो, भे बोन दो" 

कहकर डाक्टर कोढठारो को तरफ देकर वोरी--जानते ह, हरकी-सौ 
थोडी चिरियानी तैयार कर दी, उसे भी उन्टोनि नदी खाया । भात भीनदीष्ठाया, 
लिसियानो भौ नही सायी, चिकेन-दोध्याजा भौ नही लाया । कु भो भगरवेमह्‌ 
मँनशाछेतोषे वायेभे वया? मपि ही वोकिषए दाक्टर कोठारी, एस तरह विना 
सथ रहने पर भाफिस की इतनी मिहनतं वै कते संमार्गे? मीरतिसपरेषेट 
राटी रहने पर नीद माती है कित्तको ? 

क्यो मिस्टर व॑नजी, रात को आपके नीद नदी बाती? 

पिष्टर वैनजीं बोते- हौ, मृञ्ने तो नीद" 

र ह्यते ॐ 4 वैनर्जो बोल उल--दुम क्हयो तो, तुम 
रातकोसोतिद्टौ? 

मिस्टर वनजं वोतत-सोता नदी ? 


पाकसोतेदौ! तुमोतेदौ यानीं सौते, यहं भेरी वनित्वत तुम 
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भा शीर अच्छा रह्‌ सक्ता । 
दादर नारी मितेन र्वनर्जी दी तरफ देखकर योले--तो फिर जापको 


रदमभीतो मासी सात नीद नहीं वातत { 
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जागते चति फरेमे गौर्मे सोमी ? यहभी कभी सम्भव ? 


श्री तरह वार-वार । एक कहता है नींद बाती दैः ओर्‌ दसरा कहता है 


नीद नहीं माती  दाक्स्दकोटारीकोये ही सव वतिं पौड़ी देर वैठे-वेठे भुननी 
पडती ह! सुमना जरूर पड़ता है, तेक्िनि मन-ही-मने वे छटपटाते रहते हं ! 


उधर चेम्बर मे भसंच्य रोगी उनके टि (हाव राम" कसते-कसते वेठे ह जीर यहं , 
वै यही तव वेकार वाते भुनते-सूनते मोटी रकम पाकेट मे भरकर चके. 


जति ६ । एेसादी हूर हृप्ते करीव दो-तीन दिन। किमी दिन मिस्टर्‌र्वनर्जीका 
प्रेसर मापना, कि दिन उनका नीदन आना, ओर किसी दिन छन्दं भुखन 


लगना । तौ भी मिस्टर वैनर्जी को स्वस्य करदे, डाक्टर कोठारी के उादटसी-शास् . 


भ ेसी कोई दवार नहींदै। 


लेकिन तो भी एक कोड प्रेसत्रिप्णम न लिखिदेने पर मिपेज व॑नर्यी खक्र 


नहीं देती । इसीरिषए चिखकर वै खड़े होते 
मितेज वनर्जी पौटिको तक्र पहंवादेने को आती 


गाड पर वठने के वाद मिसेज ्वनर्जी फिर पुती दहै--अच्छ योल्पएितो .. 


उापटर वाव, मिस्टर वनर्जी नावर्‌ अच्छेहौ जायेनैन? 


उक्टर तेठारी वोतते ई--जरूर अच्छे हौ जायेगे--ौर इसके बलाया 


खन्देतो कृष सीरियप्त हया मी नहं है ! तिफं एक काम कौलियेगा, उनका 
मिजाज यौद ठण्डा रने की कोचिन कीजियेगा, उनपे ज्यादा तकं मत की जियेमा। 
येजोयोरउने ही हि" कस्ते जाद्येगा-' 
कटुकर चं गाह स्टाट करके चकते जाते । । 
नेकरिने षाय दूसरा आदमी । देलिफोन मते ही सोचा, फिर लगता है मितेन 
रव लेकिन नही, इस यार अस्पताल से आया है टेलिफोन 1 , 
कौन ? 
म के्तर बाई हु डाक्टर ताहव । 

क्या हुता वार्दूजी साहिया ? मेरा वहु पेणेट कंसा है? 
केसर चार अस्पतालमे ही वोत उटी-उन्दीं वंगारो वावूके दिएहीर्मे 
कर्‌ 


र. | 


लिफोन 


१६२. + परष्ती 


ह डाक्टर क्लोठारी, कल सारी रतत जास-जागकर 
> विड-विद फस्के वक्ते र्ट्‌! दसै नष कहते ह? दसी तस्टसोनेसे मनुष्यं - 
है 


मिदेज नर्म श्नेदी-- मे नद कैदे येगी वोलिप्‌ ?.-वगटमे वे जायते. 


टी" कपाली वाद इ वक्त गस्पताल के इमर्ेती वादं मे ह ` 





कि 1 ण ६.५.८६८. 


नहं मभी अपने घरमे छ्थिघार्हीह, माप दया करे एकः यार यमी भेरे 
गर म माईइए""“ 

--टीषदैरर्मेभारहाह 

कटुकर दाक्टर कौठरी ने स्सीवर रय दिया । रखकर उढ चह हए । 
धो रोगी लोग भभरी तक राह देव रे ये वे सवं हहा कर उऊ--दाक्टर वरु, 
प्मोग्रजो व्ही दैरसे वेह 

इक्र कोरी चेम्बर के याहर निकटते-निकलते बोने--नुम छोग चय 
त, यमी चौरे आता हू" 

कद्ते.कहते ही गाढ़ सटां करके मदृष्य टो गे । 


न्सर वाई के घरमे सुलत्तित विचछछौने षर खीया था। डटर कोटरीके 
षते ही उठकर वट गया। 
4 साय-दी-षाय केसर वाई ने पर रक्वा उते 1 मो्ी--तुम ढे बयो, सौये 

दो... 

मुरुशित वौला---तुम भूज्ञे यहां ठे मायौ ? 
¦ -ने्रिन यहाौनलेथानेसे तुम्हारी बीमारी जो वद जाती ! 

सुललित चोला--तौ तुम कया मनने छान्त से भे भी नहीं दोगौ भारती? 

केसर वा योली -लेक्रिन तुम मरने क्यो जाभोगे भालिर सुलित दादा ? 
नसे भोवनर्मे कोई आशा नदी है वही मरना चाहता है, ठेकिनि तुम्हे इतनी 
इताण्रा किस यातकीहै? तुमनेजोचाहाथासोतोपायाहै! 

मुखकित बोला-र्मैने माछिर क्या चाहा था मौर गया पाया मारती"" 

केसर बाई दोी--ष्यो, तुमने तो मपे मूहसेहीक्हाटै चि तुमने गुते 
(0 चाहा था, भवतो नुम वही मुङ्ञेपाग्येहो) 

सुच्टित वोला-इते बया पाना कहते ई, तुम्दी वताओ ? 

केसर याई बोरी --दते अगर पाना नही कट्‌ते तो पाना कि वदते 2, मह्‌ 
म नहो जानती । पुम्हरेल्िषएि होतो मैने अपने पिको छोडाहै, तुमो 
पारगो सोचकर ही तो य वह्‌ संघार छोट्कर चली बायी--जानती थीः एत 
एका दिन तुम बाभोगे ही न दिनो 

सुखित फी एक छम्बी सात निकर इस वार--तेषनि जिति द्त्ने दिनों 
५ वाद पाया, ह्‌ वया भले की बही उती तरह है ? देख यदि दता छौ प्र्‌ 
म षसं तरह कोटं के कटघरे मं घदे दोर धृढ बात बोलता? या मष्ट 
मौ कै समान कल्यरी में जाकर शराव गुटकता ! व 

केसर वा वोलौ--केकिन इतस दुवेख एरर से वयो तुम स्वे म निक्त, 


वतायाता ४ + ५ 
सुरद बोदा--श्रयाव पीने को--तुम जो मू श्राव नहीं देती" ` 
केन्र वाई वोटी- हिः, सयाच भले जादमी पीते ह ? 

मुखटित् वोला--य्यों ? जौ लोग यहां तुम्ासय माना सुनते मति हवे 

लोग शराव नहीं पीते ? उन्दर तुम शराव मंगाकर पिकतीनदी? ये रेष 
टगता ह स्वदोटे लेगर्ह? । 

-दछटेलोगदहीतो! तुम्हारे यहाँ मानेकेवादसे उन्दींदेटेखोगोमें 
से फिर किती को यहाँ माते तुमने देवा है 1 फिर मने यहाँ धुसने दिया? 

--ओौर तुम्हारे पति ? मिर्टरर्यनर्जीःवेनी शराव पीते? तोर 
वेभीक्याषटोटे जादमीह? 

--वे क्या स्िफं शराव पीते हं? शराव पीते रह, घूस लेते हु" चरित्रहीन, 
सम्पट, क्या नहींरहुवे ? इसीलिए तो उन्हें छोडकर मे चरी मायी हः" 

--चेकिन इतने दिनों तो उन्हँं वचानेकेचिएु ही तुमने मेरे पास दरवार 
किया या मारती } उन्हं व्चानेकेलिएही तो एक द्विने मुक्षसे घूठ वात कहने को 

वोटी थीं! 5 
केर वाई योटी--्मने तुमसे वार-वार स्वीकार क्रिया है भुककित दादा, 

किन पाप कियाद) पत्तिके किष तुम्हारे पास दरवार करने जाकर पाष ~, 

क्रिया है, पति के किए तुमसे सूठ बात वुकवाकर मने अन्याय कथाह! उसी 
पाप, उसी मन्याय केल्एहीतो आजम यह्‌स्जा भोग रहीहं।. भवर्स 
पापकाहीप्रायरिचत्त कर रहीहं। जानतेहो, जौवनमेजोर्मने कमीतदहीं 
करिया, अवरम वही कररहीह। म रोज महावीरजी के मन्दिर में जाकर पूजा 
करती हण रोज महावीरजी के पास जाकर प्राना करती हूं जिते तुम अच्छ 
हो जाभो, जिसते तुम स्वस्य होभो, जिससे तुम सुखी होभो"." 

युखलित कैसर बाई की तरफ थोड़ी देर तक्रता र्हा--खचमूच तुम कहती 
हो किरम अच्छा हौ जागा भारती"? 

केषर वाटर मौर भी नजदीक सरक मायी । वोरी-जखूर तुम भच्छेहो 
जाजोगे सुलकित्त दादा, द्म लोगं फिर नये सिरे से जीवन शुरू करेगे ! हम-तुम 
यहा से दुर्‌ कहीं चले ज्येगे, एसी एक जगह जा्येगे जर्हा मुस केसर वाके 

फे समान कोई पठचानेगा नही, कोई मुज्ञ मिसेज ्वनर्जी के समान नरहीँ.पट 

चानेगा--्तिफं जारती' के समान पहचानेगा मौर तुम्हँ पट्चानेगा सिषं सुखसिप्न 

चटर्जी के समानः सव जनेगे किमे तुम्हारी स्त्री हुः" 
--सच बोरती हो भारती, सच वोल्ती हो ? 2 

केषर वाई वोली--सच वौलती हूं सुललित दादा, म जो बोलती ह. ग 

पच 1111 ॥ ट 


४] 
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मति मोखा-केक्नि मेरे जीवन मे कया प्रतना सुख सदा जग्यमा ? 
क -- जरर सहा आगा, चुम इतना डरते बयो दौ ? मेरी वात करा तुषं 
वश्वाच नहीहौ र्हण? इते परभी यशर विद्वा नदहोतो फिर भेयी 
महमवीरनी की पूजा स्रूढ जौ हो जयिगो युखुन्वि दारा“ 

याते सुनतते-मुनते सुललित मानो जाने कंसा विह्वल हौ यया । जीवन मजो 
उने प्राया नहीं हशत्‌ मानो वह्‌ उषे पागयारै। जीवनमें जो उसने चोयाद् 
चह मानौ उपे फिर छौटकर मिल गवा है । फिर मानो उही वचने शो इच्छा 
होर्टीहै। 

उसमे इतने दिनं कै वाद यही पटते दिनं केषर वार्ता दषं परकह्य। 
वोला--भासती-“ 

कैसर वार्ई ने दुलत्तित के मूंह्‌ कौ तरफ मूंह॒ उठाकर कदा~-योशे-.“ 

सुरित कु चौरना चाहने पर भी मानो स्कं गया । उसके बाद पोता 
नहीं रहने दो.“ 

कैर धाई वोक्ली-क्यो, ष्ट्मै वयो दीम, क्या चोल रद यै, वोलोन?े 

सुखित बोला-देषलो आरती, छुटपन म जीवन मे एक दिन मन प्रतिना 
कीकर सत्‌ होङगा, सवे समय सच वात वोन, य निस्वाम्‌ करना धा 
मि कषूठ से जो पाओगा, वहु पाना तही ना है, मौर सथसेजो खोता है वह 
खना सही पाना है ( 

केशर बाई बोली--दुम्दाय यहं विश्वास हौ तो सच्चा विवास हे सुन 
लित दादा" 

सुललित मोला--पेरे वाचा भोर वाञभोंतेमलेजो वगा वहे मरा 
उमा नेही द, वहो मैरी जय । मै मनप्राणमे विश्वातिफप्ता्या क्रि सयसोकर 
एफ दिन मे सव पाया । समस्त जयस्पराजय को वूरमार करके एक दिन 
रै अपनो रक्षपव्यु कौ ताम कषणा) छेिन मयो मेरा यह्‌ विध्वापत भाज इए 
तरह टूट ग्या? 

कैसर बाई घोलो--तुम्दारी इतनी सव बडी वाते मे समस नहो पाती 
मुललिवि दादा ! 

--लेकिनिये सव वर्ते तो मनि तुमसे कलकत्ता मे भी व्ितनो वार 3 
द, दुम पमा इतने दिनो म री वे मव भुल गमौ ? तुम क्या घन द तद वदं 
गयौ ? 

केषर शई बोदी--नही, बदरी क्यो ? बाजी हो गमौ है इमतेषणा 
चुणहारी वे स्व वाते भूल सक्तौ हूं } मोर भरल हौ मगर पाती तो तुम्हारे किर 
क्यार द्म तरह सवं छोड़ पाती? क 

मुखत कदने छमा नाना, म क्या वो र्दा हु, दुम उत ठक सभक्त 


[५ 


नुप स्र द्यो जपती! मृशते दयता मने क्लेद 
यो्टकर दपा सव घम, सव विश्वान खोरि 


मुर वम्ड मिदमा उचित द" 

दर बाई योदी--जभी वैसवयर्े रट्नैदो, वादको ओ तुम्हरी 
उन मव वातों का जवात्र दुगी, सभी म बोहा मटावीस्जी के मन्दिरमे धूम 
आड“ 

नुकि योटा--नदी-नदहं आसती, तुम सुक्ष मतं चाना 1 तुम्टारे 
यद्धि खाने पर भृते घच्छा हीं ख्येवा, म उकेला रह्‌ नहीं सकु" ॥ 

दौमर पाट वारी--ज्यादा देर दम्भक हीं होगा, ४ जागी 


लौर यागी । देनो, म ठीक जागी जीर बाङयी । तुम माड़ी से दवतते-दयते 
वचसे हौ, दरनलिए आज मृनने महावीर्मी के मन्दिरमे नाही ` होगा! 
तत्र ठकः म छडवन्तिवा को बुलाती ह, ह्‌ तुम्हं योड़ा दूध दे जाये" 

---प्तिर दध ! 

ह, तुम बड़े भच्छेहो, तुमद्रूव पीनेकोमना मतक्से 

वहटूकःर केखर्‌ खाई मन्दिर जानिके छिएुतयारदहो मपी) वही ल्ल पादु 
कौीगस्दवी प्राद्ी, वैरो मं महावर मौर माये पर सिन्दूर को विदिया लमाकर 
पिर रयल्ित के सामने जा यष्टी 

योम चदं ता फिर, मै जागी मीर आमी“ 

उत्क चाद डु सोचकर म्रौरी--ख्जवन्तिया को कहे जतीहूं कि तुमह 
पीने रौद जपने" 

नुलयित्त चोखा--तुम लेकिन आज वहत यच्छी दिवायीपड रदी 


या सने खनी । 
चित्त फिर योला--पदृले तुम जसी देखने मे वीं, ठीक उसी तरह 
गि विद्िया छाने पर॑क्ेक्रिन तुमं खच शोभनं लगती ह. *- 
योी--ये सव वतं अभी रहने दो, शाम हो जाने पर फिर लौटने 
मदर्य जेमी मूसे, अ आकर त्व फिर वातं कर्मी, अभी चलं 

कहकर सीटों ते नीचे चटी गयी । उसके वाद नीवे क्या हुमा, यह्‌ फिर 
युश्रखित जान नहीं सका ) - । 


य-म (1 


केलर वारं उसी सप्र जाकर हाजिर हू महावीदजी के मन्दिर मं): 
मन्दिरमे पुनन कत प्हूते ही माये पर्‌ उपना पूयट दीव टेती ! हाथमे नैवे 
कन तद्वद सकर मन्दर का स्दर्‌ दरवाजा पार्‌ करे एकदम सीवै भीतर चटी 


जती । किसी तरफ ताकत नही) 
उस दिन भी दसा दी हज । मन्दिर के भीतर महावौरमी को मृतके सामने 

दुसरे दिनों के समान मनुप्यो कौ भह यौ! गयको षव तष्टेकौ प्रायेनाषए्‌। 
रोह चाहता दै रोये मुक्ति, कोटं चाटवा है दधा ुषटी ) किती को 
भन ० ङस को चाहिए पयाति । किरी को नौकरी से उन्तति घा, 
स कौ चाहिए सन्तान, किरी को चादि स्त 1 मौर कोई चाट्ताहै परीधरा 
मे पाम होना । कोई नहीं जानता ङि महावोरमो के कानी मेवे सव वजया 
प्टुषती है कि नदी, लेकरिन मदावोरेजो के पा मनुष्यो कौ अजि र घन 
न्धी ह+ जत्र वैनं साह्य हाई स्पौडमे गाद्ी वला ते जात ह, चौर के वानो 
मुहल्ले गै जब टमरी गाने कै साय सारणी षी ताम उती है भौर तये यौ 
तिहाई चकत है तव महावीरौ के मभ्दिरमे लेभिनि उको कोई प्रतिध्वमि 
ही नही पहचती । वहं तिं मजी लोर प्रायेनाएट ह । नियेदन बोर भदेदन की 
शन्त मारती 1 वहां सय पफ चाहते है । चाहते ओर कहते ह--महावौरमी, 
भूमे सकट चे मूक्तिदो,मुञञे यश दौ, धन दो, मूत्ेनिशवु करो. 

लेकिन केसरे वाका उ समय सिं एक ही मिविदन होता 1 दोनो आक्षे 
भूदश्र बहे उस समरप एक ही र्यना केरती 1 कहत्ती--मै भव नाटक नही कर 
पारदीहूदेवता। भव्य नरीकर्परारही) एक दितं संप्ार को धोषा 
देकर अपनो वाखना की चस्तियत्ताये ही मेने मन समाया पा उप दस भने 
संसारकोही खौ दिया, ओति मप्नेकोही सो दिया। स यार भर अनौ बहन 
कैः पाप क प्रायरिचत्त करना चाहती हू, तुम वता दो महावीर, भे कया के 7 
बक दो मौर कितने दमो मे मेरे भोग की शान्ति मित्तिमो ? 

वीच-बीचमे मन्दिर को वदा धंटाटेग्‌-टेग्‌ करे बन उट्ता। सेक्रिनि 
प्रधना करसे उस तरफ केसर वाईके कान न जत्ति ) वह्‌ त्रन्मपहो 
जातती । छायानट को टुमरौ-गान यात्ति-जाते जिस तरद्‌ पहर वदे पेन्मप हो जाती 
थी, मी तर्हु पन्मय हो जाती । इतने डन जौ काम करती भयो हँ उस्त्त मै 
भानन्दे नही पा स्तक देवत! ! वह्‌ काम मेरे विप वेदियौ के समान थो, बह योग 
मेरे सिए या बन्धन] मैने पठे गाना गाया है, याना गाकर मपने धोरठामो के 
चास, अपने दरदा के पसि मैने भपनेकोवेघाहे। स गनिने, उस कर्म 
न सिं मेरौ जरूरत हौ निदायी है, फं मेरे बिलास का उपकरण हौ युटा 
ई। दमीलिषए यद्‌ काम तो भेरे टि या वेषो से धिरा हा 1 समिन षन 
यारे जो शान्‌ गामो, बह मेरे यानन्द को सन चृटयिमा । बानन्द सै ज 
गान लिकलेमा, वही तौ मस मृक्तिहै\ उसरी मृक्ति कामान मुम मुष क्षिपा 
दी देवता, मृ परित्राण दिखा दो 1 4. 

्रप्यना कस्ते-करते कव नो उपक आतो से क्रतद करे उसके दोन 


गारा पर जमते भन्‌ वरह जति, एसफी उमे खाहुटभी न मिच््ती) त्त्र फिर 
क्य महु भीन उय्तीं किमी तरम! तव ञ्तेयाददौी मतये ही दुटपनकी 
याते, चह पिक्ताश्ी वरान, माकौ वति, वास्ती की वात} तव फिर वह्‌ मनो 


पुट्ख दे समान णवः विध हो जाती) तवर पित्ताने उमे कितना मन क्रिया, 
उमे दितिना अनृग्ततित्त क्या, उपे कितना मनाया-यदा, कह सव मनाना- 
छटना उने तत्र नुना नष्ट, उन चव वाब्रह मनुघ्ासनों की तर्फ उसने तव 
कानि नरह दिया । माज क्गताद् कि फिर भमर वहस दिनि की तरह जिघ्र 
एनं जा सतती, पिर अमर्‌ वह्‌ लपने अतीत मे खौट जा सकती तो फिर णायद 
वह नये प्रफार तै अपना जीवने युर र पाती । तव वह समन्न पाती कि किसी 
प्रयीजन मे, अमावस कमं शी जो प्रेरणा होती दै वह्‌ वन्धनं है, सेक्रिन आनन्द से 
वमक जौप्रेस्णा होती है वह्‌ तव फिर वन्न नहीं रहती, चह हो जाती है 
मूतित्त ! 
तिकिने बभाव भी उवे काहैफाथा तव ? पिता उसे कटी किसी के घर 
मं शना गानेकौ जानेन देते, किसी से मिलने-जुलने न देते, वही कया उसका 
पायया? उन्न मगर उस्ताद रणकरगानादही स्िखायाथा पितानेतौ फिर 
ययो छोक-प्माज में वे गाने सुनाने का अधिकार नहीं देतेथे? तो फिर खगता है 
परे गयत्तिका लोमया} उस्तादजीने उमे सोचना सिवायाया कि चह 
प्रतिभामयी दै! नैकिन प्रतिमादही अगरहो तो फिर उक प्रतिमा कै विकास 
कै नुयोगतते चयौ वह्‌ वंचित रहेगी ? 
एवः मन चे केसर चारु देवता ते एेसी ही कितनी बातें कहत, इसन्ा ठीक. 
न्हधा।व वति द्रतरा कोई भादमी सुनभीनपाता। तो भी सव समय याद 
साती उसके धर यै उस मनुष्य की वात ! वीच-वीच मे अदृ्य आरती भी 
उदर्य करके वह्‌ मदृती -मृंदूजली, तूने इस तरह्‌ चयो उस मनुप्य का रेखा 
सावना किया ? मौर उसका सर्वेनाल ही अगरकियातो ओँ ष्यों उसका योदय 
कर धृमूं ¦ मेरी किकी जिम्मेदारी ह? भतो गच्छीथी, ॐ वार्षी 
६ यी, नाच-गाकर विलासी मनुष्यों कौ तृप्त करके विदा के सोत में शीर 
दाकर दतने दिनी सवक भूरी हुई थी! तो फिरतेरे फप का वोक् ययो 
गमे उठाना प्ड़र्हादै? यह तुमने मेरा म्या पिया देवता ) सपेम केसे 
मृविति प्राजगी, एस जिम्मेदारी्नें कंसे दुष्टौ पमी, तममृक्ते वता दो 
रैवत ५०९ 
जट पाद्‌ कोगरदकौ सादी पटने होने पर भी कोदु-कोई केसर वाई को 
पहचान जाते 1 
च वेसर वाकी तरेफ उगटी से द्विवाक्षर कहुते-- वह्‌ देषो, केसर वार्ह है 


- केसर वाई ? कौन केषर वाड 

--मरे केसर वाई को पट्चानते नहीं ? केसर वाहं का नाम नदौ गुना? 
चौक फी वार्ईजौ""" 

भित्र मवाक्र्‌ दौ जाता ॥ क्टता--मरे एकदम धरषकीवटू-मीजोमजीदै 
रे! बार्ई्नीरोग भौ मन्दिरमे भाती है ! श्रि चा दे रे भाई दुनिया 
= 

--अरे चाल क्यो होगी ? देवता के पास भनौती करने आयी है" 

काहे की मनीती? 

-जिपसे भौर भी वड़-वड़े जवान विल्ारी माह्क पायल कार सके । 

भआसपास फी भीड़ में कौन क्याक्ट्‌ रहा है, वहंफानोमे नदी भाता 
केमर बाई कै बह मुंह फे ऊपर पूधट वढा करके खीचकर धीरे-धीरे में 
नीची करके घर मे भाकर पट जाती । 

दूसरे दिनो की तरह चौक से निकलकर उस दिन भी केसर बाई शाल 
पाड की सादी पट्नकर कपाल पर सिन्दूर की टिकरी लगाङ़र गाडी मे ना 
वड । णाम दोने-होने को यी 1 अभी यह मुहलला गान-नाव-विराष-मद मे 
गुलजार हो उठेमा । 

जाति समय टजवम्तिा से कह गयी--रजवन्तिया, देलना, वावूजौ मक्त 
है, फिर जिघसे वाजी घर से न चे जाये, सूव होशियार” 

सरदार भली कौ भी एक वार याद दिला गयी । वोी-देषना सरदार 
अली, वाधूजौ अकेले ह, जिससे निकठ न जाये घर ते, देषना-^* 

लजवन्तिषा यही मूयोम दढ रही थी। बोरी--वावूजी कोदषदै 
आदधगी वार्ह्ूगी साहिबा ? 

कैनर बाई वोली- देना, जसे रोज देती है, वैते टौ देना, यावूजी अर 
पिये तौ पिये मौरमगरनपि्ेतो्ेत्तोमभीभा हीर्हीह। ग जनि 
मोर भागो, मृनने ज्यादा देर नदी लगेगी" 

उसके बाद गाडी केसर वाई को तेकर ममोनावादके महावीर कै मन्दिर 
की तरफ चलने रगौ । 

गाद कै महृष्य होति ही कही से अकस्मात्‌ उदय हयो गये उस्तादनी 1 

-कजवन्तिया ? 

लजवन्तिया जानती है, ठीक इप्ती समय का रस्ता देखते रहते ह उस्तादजी । 
चस्तादजी ने घरमे धपते हीं दरवाजे के दोनों ल्ठे बन्द कट्‌ द्यि। 

--भाजक्याहाल है? 

खजवन्ठिया बोली --माच तो हार अच्छा ही दै । बंगाली दाय ऊर । 

याज फिर दुक वार कोशिश कर तू सजवन्तिया ॥ वु म बहतः स्पे 


दिवा दगा, तुतं किर जीवन में न्तैत्री करके खाना नदीं होया" 
--खजवन्तिया ! एक रोटी छिन मु} 
मद्या युन ही दोनों ने लिडकी की त्फ दैवा । देखा, चुन्दनलाठ दै! 
उस्वादयी जति तमी मानो कुन्दनाख एकदम भरुखा दो जाता है! 


उम रोद चाहिए । परेमानी हो गयी ह पाग क्ये लेफर 


उस्तादजी ने तुरन्त जपने दायो ते छिडकी कत दोनों पत्ते क्षपाट्‌ से दन्द 


तुन ञपेनेदटी चानेक दै-दैकर ही उसकी हिम्मत वद्य 
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नन्यनदाछ काण्ड देकर हूा-हू करके फिर उसी विक्रट एक बद्रहाप्त सै 
हुन वय--उस्तादजी दीवाना ठन्‌ गया" 
कंटुकर वदी पृराना माना ही फिर गा उढा-- 
दीवाना वनानादैतो दीवाना चना दे“ 
त्‌ मुं सगर तुम पाग वनाकरटी खुलत मूचे पागल ही 
करदो! 
सर्‌ उधर महावीरजी के मन्दिर मे उस समय टने-टन करके घंटा वस 
रहाट भौर दैवताकी आरती रदी दै । खार पाड की यरद की साड़ी पटन- 
कसर वादु उन्न स्मय देवता फो उदेष्य करके कहती चर रही है-र्मे तौ 


धतत दिनों यच्छी थी } देवता, मे वाजी वनी थी, नाच-गाकर विलासी लोगों 
दो तुप्त करके विलास के स्रोत मरं शरीर वहाकर सवकु भी हुई थी, इतने 
¡ त 


ना कै चाद तुमने मुस प्रव याददिखाद्विया ! क्यो भारतीक पापका 
सरा मृद्धं लादना पड़ रहा है ? यह्‌ तुमने बया किया देवता, इस्ते भं कंते 
वति पाऊगी, इस जिम्मेदारीसे र्म किस तरह्‌ उद्धार होगी देवता; तुम वत्ता 
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उमरदिन भी दरु लोगों ने पहचान लिया केसर बाई को । 

ोले-- वह्‌ देख, केसर वाई रे--भाज भी मायी है... 

--यही तो, यदं मानो एकदम घर की वहूु-सी सजी हरे, वाजी लोग भी 
मन्दिरमे मातत देवता हे, कितनी चाट देखने भई रे दनिया मे-.. 


दाक्टर कोटायोको उत दिन लनेमे थोड़ी देरहो गयी थी | भि्टर वैनर्जीकते 
गकरान के पौरिको के नीचे गाद ठहुरमे करी आवाज होति दी भीतर से भसे 
यनर्गी दीट्करयाहूरया गयी) 
पटर पनैद्रारी, स पने जानें इतेनीदेरफी? 
सट लारी चन चकर नीतर कै डाग र्म मे घसते-पसत्ते वोचे 


२६० / परस्त्री 


वहत दुखी हू भिमेज वै सका! गयो 
सन्‌ ४ नर्जी, मै अयनी बात रव नटी शका! क्यो, मिस्टर 
मितेन वैन्जी न कटाने उन्हर बड़ी देर्‌ तक यटकाकर स्वरा चा, 
भाप भाने मे दर देपकर ने बापको देरिपोन विया या, अपन षा नदी 
सकरी, धौर दधर्‌ बडी देर तक राश्ता देखश्र वे भो चछ पये" 
--कव टेम ? 
उनका व्या ठीके है? इस वार मैने परतवार टोडदी है, दाक्टर 
यारी, उनव रोय मव गच्छा नहीं होगा, मेस सवना पिये विना देयती 
ह थव वे युज्ञे छोड़गे नही ! कितनी वार वोच, नौर योदी दैर दहरो, थमी 
डाक्टर कोढमरी मा जामे गौर थौडा वैटो, च्सितरद्‌ भुवी नही मेरी वात 
सचमुच इष वार मेनि पतवार छोढ दीह, म मव उनको वच्‌ नही भरकूगी"" 
डाक्टर कोठारी वोतै-तो भाप वना सोचती षयो है? कल उन्हे नीद 
मायीथीन? 
--नीद थाती तौ क्या म इतना सोचती ? 
--तो वदो पिठ विलायौथीन, जितम लिप गयाया? 
--टां। 
` --तोफिरसोचनेकी कोई वातनेही दै] दवाएं ठीक तरह से चिरा 
देने से, चिलाति रहने से ही काम होगा । भाजर्मेयदीमा र्हा या, छवस्मात्‌ 
एक चूरौ काम प्राकर एक वार चो के वार्दनी मृदत्ने मे जाना प्रम चा, 
ददी म्न ोड़ीदेरहो गयी" 
भिज वैनजीं कौूदटी दो उदी-पौक मे? वादृनी-मुहत्ने मे ? 
--दा, कैसर वाईकेघररभे। 
मिसेज वैनरजीं चकि उटी मन-ही-मन । 
--केसर बाई? 
हौ, उस मुल्क मे केसर वाई नाम कौ एक वानी है, नाम जरूर सूना 
होगा, बहुत रुपया है उ्के पास । सेकिन यह एक गद्भूत केस दै ! 
--कौन-सा केस ? कोन-सी वीमारौ हू्ददैउते ? 
` इाक्टर कोठारी वोरे--उते निज को कोई बीमारी गदी हृं । बोमासे 
हृ है एक वंगाली दछोकरे को । उसे लेकर केमर वा को जितनी घेदह 
भृङ्षे भी उतनी हौ कसट हो गौ है" 
--वंगाी ? 
दाक्टर कोरारी वोले--एकर धरावरी लम्पट, उप्केनहै चावन,नदहै 
चूस्दा । उसके लि केर वाई फे ्षिरमे जो इतना ददे देसो मै समद नदी 
सकता, दिन-दयत स्िफं मरे पास मादमी भेजगी, मौर मुपे जाकर उत देख याना 
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लो । चेदिनं चहु ऊद ञ्च्य ट्‌ 
डते यचा नीं पावने" 

यो ? 

यहु पिसतरह्‌ ह दचन वोदिए निसंस वनज {यं जो मिस्टर वनेजा &, 
स्म-रो दवाद्यां छिद जता साचिर दाप जोर करके पिस्टर वनर्जी 
गो चिती ह । ठेकिन वह छोकया किस्नी की वात्त नदीं सुनता, जो दवाई 
निकोकह्‌ जाऊं उवे भी श्वायिमा नद्धं । ति पर पेठ हया है उ्तके 
मसर । एकदम धरावहो गयाद्र। मैने सिर्फ दूध पीने को कहा है, ठेकिन वह्‌ 

} पिवेगा नहीं { नरिफं जव पीना चाहेगा-" 
शाराव ? 

--ट्‌, राव । राराव पीते-पीते अव रेसाहो मयाहै उसे करि शराव 
न पाने पर्‌ एक दिन कैसर वार्ूके घरमे वह्‌ भाग गया“ 

उसके दाद? 

याक्रटर कोठारी यौटे--उस् समय कलार में द्कान चन्द थी, कहीं पराच 
नदीं पार्हाथा, रास्ते मव्करहा या, यारीरभी यूव वीक, देसीहीहाच्तमें 
शकं गादी उसे धक्का देकर फेककर चटी गयी । जिन लोगों ने देखा था, उन्दने 
यहादै कि व्‌ गाही पावद मिस्टर वैनर्जी कीमाडीषी, म ज्र सच-धूर 
नहीं जानता" 

मिमेड वैनर्जी कं जँ-मृंह मे एक उदे फूट उठा 1 

यौखटी--साप ठीक कट्‌ रै ६? क्व वतादइएतो? 

--यही न्यतो । वीते कट । गतत कट सवेरे के वक्त । तव्र दुद्-ढदृ गुहू 


केन नह &ै । दिवके पित्ता भी आकर 
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ह गयी चाग तरफ) कहीं पता नहीं चलता या! कु छोगो ने जायद छोकरे को 
भह्पताल मे पहना दिपाथा 

मिततेल वनर्जी कौ याद भाया--दू, दां, कट तो खूब सवेरे ही निकठे ये, 
साप्त मे यूव ज्रौ एक काम है! देख रहै ई काण्ड ! मने उनसे कितना कहा 
दकि रषूव्रीरकफोइतनेजोरसन्ते गाड़ी चछलनिको मत्त कहो ठेकिनितो भी. 
चदते-चलते स्फ बोठने--रपुवीर, जच जल्दी चलो, जरा जल्दी चलो । इसी 
ररह कर्यै कितनी वार वे क्ति एक्ट ते यच गये ६, इसका ठीक नही है । 
त उसके दादक्या हुमा ? बादमी जिन्दाहै? 

सग्स्मात्‌ टेलिफोन वज उल | 

मित्रेन वेनर्जी उटकर रिसीवर उलकर बोली--हुलो ' -“ 

उधर मित्टर बनर्जी का गया या--आरती, बाच जव धरमहींलौटणा 
रदाद्रुतुमखाद्नेना, म जमी कानपुर जा रहा ह--जचूयी कामहै 

--कानपूरजारहैष्टो? त्तो क्व माभोगे 
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ह --कलट--कंल सयेरे-ककर रिप्रीवर बन्दर जा स्देये, किप्रिनि 
मितरेज बनर्जी योखो-तो खा-पोकूर जने से ही दता, कौन-मा देस जल्दी 
फोमदहै जो एकदम जभौ जाना होगा" 

--मा वहाँ पावर हारत्त मे एक सीरियस ब्रोक.डाउन हब दै, मुके अभी 
दौड़ना होगा“ 

कुकर फिर देलिफौन बन्द करे जा रे ये, लेकिन भिमेज वैन्जीने षोड 
नहीं । बोी--मूनो, सुनो, वन्द मत करो, एवः वात है । तुमने कमा एितिल्ट 
फिियाथा कल ? कल सवेरे ? 

--कयो, क्या हा है ? 

--एव्सिडेट हम है किः नदौ यह वताभो न ! लुभने तो म्मे यु यठाया 
मही? 

मिस्टर वेनर्जी करा गला सुनकर रगा फि वे घूव अनमने हूए । वोते~-एकिपिरेटं 
हु दैतो षया हुभा ! जितने शरावौ छलोफर सव शराय पीकर रास्ते मे 
मोच मे चरंगे मौर एविचडंट होते ही जितना दोप सो सव ह्ाक्वरका ! म्यों 
आदमी मर गया टै क्या} तुमसे किसने वतायौ यह्‌ वात ? तुमने जाना कैच? 

--सो जिसने भी काही, वुमतो फिररएक भादमी को योँही दवादोगे? 
दवान के वाद तुम उसे भस्पतताल षयो नही रे गये? 

भिस्टर बनर्जी का गला चढ़ उठा--तौ तुम दस माभले मेँ प्रतना सिर क्यों 
खपा रदी हो ? ये सव बातें लेकर अभी सोचने का समयनदी मृतैः" 

कुकर भिस्दर ्व॑नजीं ने रिसीवर रख दिया । 

मितैज बैनर्जीने भी मानो अनिच्छा से टेलिफौन र दिया डाक्टर 
कोठारी ने देवा किं मिसेज वनर्जी का मूंह मानो काला हौ गयाहै। 

पिष्टरस वैनर्जी कै वरेी से खवनठः मे यदली टोनेकेवादमेदही दाक्टर 
कौटारी इस घरमे नियमसेभारहेरहु। मितेज बवैनजींकोभी उसी समयसे 
देवति भा रहे ये । इतने बढ़े एक गफमरकी स्त्री, लेकिन कभी पार्दीमे 
नही जाती, किसी मदिला-समिति मे जाकर दूषरो की तरह सोशलवकं करके 
नाम कमाना भी नही चाही । यह्‌ डाक्टर कोठारी को वडा भस्वाभातरिक 

लगता 1 
एक दिन उव्टर कोठारी ने बात-वात मे शू था--अच्छा मिरेन वैनरनी, 

से एक दूसरो घात पं ? 

त मिज वैनरजी ने भवाक्‌ होकर पूछा या-द्ूषसे बात ? च्या रोतिएन ६: 
आष क्या सारे दिन घरमे हो रहती? र 
परेन वनजं ने हसकर कहा या--घरमें रमो नहीं तो कहौ जाङ्ी ? 
डाक्टर कोठी दोतते ये--ना, दैवा हूं मापकौ निज कौ पततो एक गाही 
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, पक्त तौ करट दे नहीं पता ? । 

निपेज व॑नजीं योटी बीका जाडं वोलिए ? जने की जगद्‌ दी देख नहीं 
पाती ! लोर तिस पर अं ममर ल्व तेकर म्तौ उदं तो उन्ह कौन देषेगा ?. 
यित बुध नियम चे उन दवा विलाती हुं उतना भी फिर त्तव कर नहीं पाडगी 1 
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सचमुच शस प्रकार की स्वामी-भविति उक्टर कोठारी अर किसी गृहस्वी 
मेदे नहीं पासके! इतचिए जच कभी मिसेज वैनर्जी फे घर मे आते तभी 
योद स्मय निकार उनसे वाते करते । 

टेलिफौन का स्तीव्र रखने के साव-साय ही मिसेज वैनर्जी फिर डाचटर 
कौलास के पात्र जाकर वंठी। वोी--मापने दीक-ठीक ही कहा था डाक्टर 
पोटा, उन्दनि दी एुरिविडट स्पा या इसने उनको फिर कोर्ट मे जाना पड़ेगा 
मयद्‌ ! 

क्यो? ट ॥ 

--रोटं मे जाना नहीं होष ? एविषडेट करने पर तो पृलतिस-कोरं मे जाना 
पट्ता दै} 

--पेकिन उनका कु भी न होगा 1 उनके डावर को भी कुछ नहीं होया 1 
खाप दम मामत में कुछ उरिएु मत । 

--प्यो वटर कोठारी ? कूठ होगा नही, कैसे कहते हई ? 

उाव्टर्‌ कोञरी गेत्ते-प्रमाण कहां ह क्रि उनको गाड़ी से ही धयका लग 
दै! पृ तो उनका नाम सुनते ही उस केसर को जन्याय होने पर्‌ भी दवा देगी 1 
जीर तिस पर इस माम्लेमं उस आदमौकादहौ तौ असक दोप है! उप्त यादमी 
कौतोर्भदेयरदाह्र। ही दरीटमेट कर रहा ह उसका । नहीं तो विचार्‌ करके 
देथिए, कोई मला बादमी वार्दूजी के घरमे पड़ा रहता दै? 

वटे केसर वाई का वया टगत्ता है? 

खाच्टर कोठारी वोले--कौन फिर होगा, कोई भौ नहीं । 

तो फिर वाजी दे धरमें पहा पयो रहता है ? वड आदमी का ल्इका 
द यायद ? 

--ना, मितेन वनर्जी, तो भी उसका चेहरा देखने पर लगता है एक समय 
सयू षटुवननपदाटृनाया, छगता है कुसंग मे पड्कर उसने दस तरह तदोकी 
भदत त्र खी है, नवा करके-करे लवर को भी सडा चयि है-केस्र वारको 
सि लारती कटकार युलाता ह, केसर बाई खृदभी बंगारी है यह म जानता 
बहा वा--उय मादमी कौ वातस टी पे पट्टे जान सका. 
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भिज बनर्जी नेयर में बौर भी सीध होकर वैटी- ॐसर वाको जारती , 


कहकर पुकारता हई ! यादमी कानाम्‌ क्वा है वतादएतो? 


२६४ | परस्त्री 


टद वौलि--गुरषित नदो हते यायद यह एूब बी कोई नौकरी 
वा 


--पूरुरिठ चैर ? 

ददर फोदाये ने पूख--माप पटवानदी ह क्वा ? सुना, यदे बदनाम 
आ था 
| भिसेन वनी मानी कशण-मर के लिए विचनिव हती दर्‌ दिद्रयो पर 1 
कृत ्षिफं एरु गृहते के ठिए। वौवी--उमे ही श्या पिदर वनी न परया 
रफ दिपादहै? 

डावर कोठारी वोत तो दी मुना है.“ 

--सेरिनि वदे वार्हजौकेषरमे कंसे ग्या? 

-यदर्म कते यतताञगा, मि जो केसर वर्ईकेरमुहेतेमुनादैवदवौत्र) 
तोषहींसिमनौ मा रहा हु-तेक्रिन वह एक वहा यदह पेट है". 

--यीट्‌ड ? इसके माने? 

उक्र नेदारी वोनि--माने श्रु घप्रेगा नहीं जो! मजोन्नोतिषा 
जागा बहे कमो नदीं खदिमा, सिषं केषा सारहो, तुम मेरे दिषु मेगव 
वादो" 

आरती! रेत्रय्वाईदको वह्‌ नादमी सासो ष्ट्क्प्पृकखाद करा 

# ४ 

त्मप्वद्दे का जतदनामक्याबाप्तीहे? 

इष्टर कौडासे दनि --अपटर होङरमे सदवतितोमे पृषत शण्डा 
सोनो दते दन्य क्लिज्र दाउ वगय टटका द चवमतादर, म्र 
ब्रह नान यच्छ दै। ष्टम मक्वाद निव दीनि क्‌ ष्टण 
211. 
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यने च्य गदते दि चाद व्व वन्यट ददम 


पदिन कन व्कस्यद्‌ कय --वव्टः दवय कमन ण्ट 
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व्रति ष्व्‌ बन्न सर्द 





ग्रार दी चानक्रानी हर्द मूसे, लेकिन सचमुच ठेखा अद्मूत प्रेम मैने 
लटके के छि कसर वाह्‌ कना होमा कि एकदम जोमिनी वन गयी 

--नोगिनी ? ददे माने? , 

--जोगिनी नही कहूगा ते अर्‌ क्या चटु बोलिए ? कहां का कौन एक्‌ 
्ररीवं खादमी 1 उसकी एकः पैसे को भी दैत्तियत नही, उसके लिए कोर इत्तना 
रताद इने प्रेम छोडकर जीर क्या कटुगा वोकिषए ? कंसा प्रेम, जानती 
ह ? जिसे मनुष्य जच्छ दौ जाये इसलिषए केसर बाई रोज मन्दिरमे जाती है'“ 

--मन्दिरमे ? किस मन्दिरमे? । 

---जमीनायाद कै महायीरजी क्ते मन्दिर में । वहां रोज पूजा करने जाती 
है) 

उन्नके वाद धोड़ा उहुरकर वोले-तेकिन मनुष्य जो हौ यया है वीहड । 
यडा वीह रोगी । उससे कद्दा हु दध पीने को, रोगे अगर वह्‌ शौर क्न 
खाकर सिफं तेजं एक तेर दूष पियेतो इतना करने पर . ही वह मच्छाहो 
जये, लेक्रिन प्नो पियेगा नही, जितना सोक है उसका वहु उसी शरा्र पर.“ 

मिन्ेच वनर्जी मघीर आग्रह से वाते सुन रही थी । वोटी--कोई उते दूष 
पिला नदीं सकता ? 

ना, वेर वाईने वड कोरि की है! पैर तक पकडकर समसाया है, 
मेरे स्तामने फितनौ वार बोली ईै--घुललित दादा, तुम इतना-सा दूध पील, 
टाक्टर चाव की वात सुनो, लेक्रिन उसकी वही एक जिद 1 वह्‌ कहता है, तुम पहके 
पति के पान्न ीट जामौ भारती, तव मै दघ पिया चर मच्छा हौडगा, 
एसा न दने पर मूसे जिन्दा रहने की जरूरत नदीं है“. 

मत्तेन वनर्जी मीर भी मचम्मे मे पड़ गयी । उतने पुजा--पति मानै ? 
केत्तर बाह के प्तिनीदहैक्या? । 

छाव्टर कोठारी चोने--पति है यही भुना है 1 पहते शायद खड़के-ख्डकियां 
वी, पर-मृदेस्थी णी, पत्ति ये, सवकुछ चा, तव केसर वाका नामयथा आरती, 
उन सवको, सवद छोड जानै के वाद शायद आरती नाम वदलकरर अपना 
नाम कैसर शारं रख ख्या है 1 यसन मं फैषर वाई ख्द्मनाम दै मौर्या] 

--सेकिन पत्ति को छोड़कर जरती चटी क्यो मादी थौ ? 

उक्र कोठारी वोले-वे स्व तमाम वाते हु मितेन वैनजी, मेरे उधर गौर 
तमाम रोगी चेम्बरमेर्वैठेष, मं चद, मौर मिरटर रवैनर्जी भी तो.आज आयेगे 
नटी" 

केट्फर उठने जा रहे वे, लेकिन मिेन वैनर्जी दुराग्रह कसे रमी । बोरी-- 
ना ना, यावदर्‌ कोठारी, गौर थोड़ा वैटिए्‌, मुपे वताद्एु कि वयो ारती पति को 
छद्कर ची बापीषी? । 4 


देखा नहीं । 
ॐ. 
स 
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डाक्टर कौठातै वौके--रमैने भो तो यही पृष्टा था केसर वा ते। 

वेया जवाब दिया केसर वाने? 

केषर बाई बोली--उसके पतिं जाने कहां माठद बरेली ववद 
एक्‌ नौकरी कसते थे, लेकिन एक वार धूम कते के कारण प्रे गये ¶ बौद पङ़ट 
उष ख्ड्केने ही, वंह छंडका उम्र समय पुदिसे बकर था। 

कुकर उक्टिर कोठारी एक-एक करे सव घटना वना गपै ! हव कहै 
एक ही घटना जो मिसेज वैनर्जी कैः जोवनर्भ घटी थी 1 नारती उसो गूनतित 
के वासर गयी थी अनुरोध दरे दि वह्‌ उमकेः पति को“ 

---उसकैः बाद ? 

उसके वादभी वही एक हौ चटना। मितेन वैनर्जी फेः जीवनम जौ-नो 
टा था सव हू-व-हे बोल गये दाद्टर कोटर । गेदधे--यह्‌ एकदम उपन्पास गै 
समान गता है सुनने मे भित्तेन वैन्जी; एकदम रो्ादिक सपन्याग } दप 
केर वाफेधरमेंम जाता इष प्रकारक घटना की ष्लनाभीनहीकर 
सनता था( 

मितेन वैनजीं ते पृद्या--केसर वादं ने माषको युष व्दराटै रि उम पति 
ये, गृहस्य धी, लदके-वच्वे ये ? 

दक्र कोढारी' बोके--ह, खुद क! टै मच मुजरम“^“ 

तो फिर उतकौ छोडकर क्यो वार््नी वनी ? 

--वही जो कडा, मुलदित चटी जव कोटेमे टे दकष योगि 
जसम को स्ती क भ्रति मेरे दवता धी, तव केनर बाई कै स्वानो धट बर 
गवे, नैकिन उर सन्देहं होने टमा यपनी स्त्री परः । तव सट सग्रहुनिशणा 

पति-पली मे 1 गडा हति-टोते एकः दिन वह देसी टाथ्ठमे काप्टेवाकिएि 
यहे परि केधर्मे एकच्तवके नीव रद गदी सी । 
~ --रउप्के वाद? 

--उसके बाद धुटपनं से पिवा ने उमरे उस्ताद रखकर गाना विघठायाया 1 
शते एर भरोाकरके ही वह्‌ इम खादनं मरं बद्ध यावी पेय वाद तै पिता 
ये एक मिलिटसै डाक्टर, मेजर“ न 4 

--खेकिन सुरुचि चटर्जी दे किर वास्तौ की मेदसि वष्ट. 
~ एवरर कोवास बौने--वह भौ एक भारवे क भटना 2 † कके 
नीको छोढकर राद धनी शुर कट दो श) जीवन म च 4 ८ 
नही बोला, उने कोटं मं खड़े होकर मूर वीचकर नाय च ५ 

जर्‌ किया, केकि पने उपर उवे वृमा द पवी १ ठव ॐ 1 भ 
का रायस के खमा शव पीनयीकर ५ 0 


लकत्मात्‌ उनके कान मे जाया एक माना । वहत दिनो पके सासतीके मुहेसे 
जो चाना उसने नुन या 

यन्ना, पौन-सा यना? ^~ * 

दह एकः विषयात ठमरी मानाहैमौरक्या। मतो याना-वाना रेस. 
नमता नरी, नवाव वानिद यली चां का लिखा" "डोरे जोवन"" 

मम वाद सानि की वद की सादने डाक्टर क्ोयरी यादे करने की कोशिश 
ने नै, छेन वाद नहीं नायी 1 उसके बाद मकस्मात्‌ चाहर की तरफ देवते 
ही मानो खयाल आया । उधर अकषय योगी वैठे उनके लिए रात्ता देख रहै ह 
सौरये य वैडे मये मे बाते कर रहै ह 1 दे हत्‌ उठ बड हृ । वौके-र्म 
दं भेज वैमर्जी, बाज तो वद भिच्टर वैनजीं आ्येगे नही, इसलिए वटे रहने त 
श्री कयेई फायदा नहीं होगा अव" 

निनेज वैनर्जी तुरन्त उक्टर कौ फी देने खनौ । 

वटर नोय योरे--ना-ना, न्यये क्यौ दे रही हँ ? मीर तिप्त परमे 
हीतोदोपह्ै्ंदहीतौ ठीक समय पर नहींजा सका 

--नहीं डाक्टर कोठारी, यह्‌ जापको केनाही दोगा। 

--कयो ? नाना, मै ये रुपये नहीं लमा! 

नही, ये रूपये आपको रेने री रमे, जापते मेस जौ उपकार किया उसे 
म जीवनम भरदनी नेह । 

--उपन्लार ? मैने फिर कव जापका क्या उपकार पिया ?. 

निेज वैनजीं स्पये उव्रटर कोढरी बै हाय नें जर्वदस्ती दंघकर वोली-- 

वह्‌ जोषि समने 

मेख मापने" 

डाक्टर करोर नौर भी सम्म में पड़ गये भिसेज वैनर्जा की बात सुन 
कर! भिज ननर्जीके मुह्‌ मीत्तरफ योडी देर त्तके देखते रहै। रुपये सेते 
समय मितेन ्वनजींके दायमे उनकादायद्धू. जाति ही उन्दँं लया क्रि मानो 
मिसेज वनर्जी के दाय को उपलां वर-वरकांपरहीरह। 


1 


~ 


ने नही, जाप दल्पना भी नेह कर सकेगे कि क्या उपकारे क्रिया 


| 


--लापको क्या हुभा भिमेज वनजं? जापका शरीर खराच हक्य? 
युप्रारलायादै? 


--मा-ना, टसा मु नरह है, भरने आपका तमाम समय नेष्ट कर दिया-- 
व्हूकर बुरन्त मिप्नेज च॑नरजी जपने कमरे मे घुम गयी । उक्टर कोठारी.मिकषि. 
यंनर्दीढे व्यवहारे भवादौ गये! रेषा व्यवहारतो कभी किया नही 
पिन चैनर्जोने ¦ रेत्ता चयो हुला इत्‌ ? भ 

नैकिन इतनी स्नव चात सोचने का समय नहीं वा उवक्टर कोडारी को 1 
गदी स्टाट कर्ते ही बाहूर नित्त गये! मरे कै.मीतर से मिज वैनर्जी ने 
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कटर फी मादी के चले जाने छो जावा सुन खी । उसके वाद मपने कमरे के 
विष्ठोने पर ददी दैरतक षट पदी रही । खगा इठने दिनो ते वह जौ गृहष्य 
चसती मा रही शी उसमे मानो एक अस्वास्थ्य, एक गशान्ति मौर एक 
अनिश्चपता थौ } षह निःसंग होकर सिफं उसो मनिदययता ये इतने दिनों जीयन- 
समूद्रकातोर दूतो पूमीदै। कभी वहे स्नदेदके शूले घूलीहै योर कृमौ 
सधात कौ शतुता नै उत्ते पायक क्रिया है । तेक्तिनि तीर कास्यं वहपानहौ 
सक्र सर जीवन मे । यही प्हृटी वार उसने जाना रि वह्‌ सचमुच नि.संग दै। 
्रतिदित पूर्योदय फे छाथ-साय उस्ने धिं इतने द्वितो मपने ति के मन ते युड्- 
कर चरने के दिए अयने को शत-विहाते करे अपनी सत्ता का अपमानं किया 
है । मीर स्िफं मपमान ह उसने शपना नही कविय, जपमनि क्या ह भषने परम 
श्रीतिभाजने का भी! एकः मुहरत मे बह मितेन वंनर्जी ते मानो एकदम वदी पटने 
केदिनं की पुरानी मारती में स्पान्तस्ि ही गयो! 
धीरे-धीरे सव यादमानि छ्णामारतीको। वे ही कलकत्ते के दिन, वटी 
दोनों फा भिलकर तीसरे पहर घूमने जाना, वही प्रतिदिन एत को धर म लौट- 
कर पिता के आभने-साभने होना 1 वही पिता का एकः प्रन--क्यों री, गुरदित 
ने मौर कुछ बहा तुक्तसे ? 
आरती वीच्ीच मे नाराज हौ जाती । कहती--या बोलेमा बोलो तो ? 
बोलने कोदैक्या? 
विता मन-दी-मन दुःख पाते ! उत्क बाद हिचक्ते मन से कफट्ते ---ना-ना, 
तू गलते मत समक्न, सुललित हारा दकष तरह का लड्वा नहीं है । जानती है, 
ठ्स लङ्क भाजक्ल के युग मेँ होते नदीं । देवती तीह रेज 4ूजा-जमङिे त्रिता 
जल ग्रहण मृही वरता । मौर तिस प्रर म लोग गरीव भादमी है यह यात तुभने 
किसने फटी । क्या सोचती है दध म तेरे विवाहमें ख्पये खं नहीं करा ? तेरे 
विवाहकेचिएिमैनि वैकमे दविठनि पये जमा करके सचे ह जानती है 1 तेरी 
माका गहना तकारमेने एक भौ षचं नदी क्वि । सोचा धा सवक तुम दानी म 
" वाट दुगा, वह्‌" 
वोरतते-वोरकते दीदौ की वाठ याद मा जाती पिताको। रानू दीदी कौ वात 
उख्ते ष्टी पिताके मुंह की वत मानो मटक जाती भौर तवे एक भो बात न 
निकलती मुंह सै) 
उवैः वाद जौ कहा से सब क्या हो गया, जीवन के द्िचावसे भरी ज्वाला 
मे कौल कदं छिटक पड्म { भौर बद ही गयी मिसेज बनर्जी मौर रानू दीदी दो गयी 
कैसर वई) वैनरजा होकर 
) दित पर भाग्य ब देषा ही दोषै क़ि वही मारतो भिरेन वैसर्जी हीर 
फिर एक दिन भीष की भोली सैकर खढ़ी हई उसौ चुर्बालव दाद केपासदी\ 


टी तो, सात्मदान करने क्न रगत प्रस्ताव करके उसने तौ मपमान ही क्वा 
धा अपने न्रटदित दादा का} तयं क्या इतने दिनों भिर-जुल्कर भी वहु जपने 
टित दादाको परट्वान नहीं घरी ! उस्र दिन जो उसके सुरुलिति दादाने 
दते गाल प्र्‌ चदा माच धा, उप्त चटिने मारती को जितनः जाघातक्रियाधा 
उसकी वचिस्व दृजार युना ज्यादा गावात कर वठेगी सुख्लिति दादा को, यह्‌ 
परगर वदं उच्च विनि सरमन्च पाती तो फिर क्या वहं एसा प्रस्ताव करती र प्रवृत्तिको 
द्धि की तराज्‌ से वने करने पर लगता है एसा दी कष्ट घटता । आरतीमी 
ठस दिन मरने कौ चह भृच कर्वेटी यी) इत्तसे भी अगर उसके भाग्य न फटे 
गो फटा भाग्य मौर किन्ते कहते । 

सेविन उस दिनजोथौ मामसी एक भृ, वही इतने दिनों के वाद पहाडके 
स्प भे लौटकर टतने हृदययेधी क्प से उसको ही प्रव्याघात करेगी यह्‌ क्या उत्त ` 
दने उसने कत्पनाकीची ? 

ममताव 

आरतीने कौर जर्वाव नहीं दिया) 

जाया ने फिर उरते-डरते वुाया--मेमसाव"*"मापका टेकिफोन**“ 

गन एस तरह टैछिफोन कर रहा है उप, क्यो टेक्फोन कर रहा है, कहा 

7 टेटिफोनं कर्‌ रहा ह, कहीं कुछ जानने का कौतूहल नहीं हया उपे ! हौ सक्ता 
 आकिसित्तेवे टेलिफोन कर रहो! हौ सकता है करहु रामदीनकेहायसेमेरी 
हुस्ो फी वोत्तल भेज दो, उसे कानपुर मे अपने प्ताथ ले जाङगा। । 

आरती ने जवर जवात्र दिया । वोली--वोरू मेम स्ाहूव की तवीयतं खराय 
\, अभीम रही रह) टटिफोन उठा नहीं सकंमी 

कहकर फिर सक्रिये मे मुंह दिपाकर जसी पड़ी यीर्वसी ही सोयी पड रही 1 
ससय दिन दोता तो इत तमय वह्‌ ववर्ची की रसोई में जाकर उसका खाना 
काना देसतौ, मात्ती से दो वार वक-स्क करती, प्रलावर पाट में फूड नहीं विमा 
ह्र दो वति भी सूुनात्ी,यार्म नये सिरे ते सजाने को कहती । मेटल-पीस पर ` 
त्वां रजी रहती है, उन्हु स्नाफ करती, अववा कोई काम न रहने पर रेदियो 
पठकर भापिर कोट गलत-स्रलत नाना ही सुनती । लेकिन उत दिनि कुमी 
हीं किवा उसने । उसी तरद्‌ दुपचाप स्नोयी रही एकमन ते 1 

टत्‌ यया हज कौन जने, मारती उठवी! 

ऋप--समदीन"' 
साया दौट्कर या सयौ मेम साहू के पास। 
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जति व्या सोचकद वोरी-याषय्‌, मेरे बाय आषु" ट 

कहकर सीद से मारती के मागे-बाणे चयने लगी । पौदय-पधे गास्तौ 1 
यर के भौतर चारौं तरफ क चेहरा देयङर भारती चीधिया ययो) पटी उसकी 
रानु दीदीकाधरदै! सरमे रह्दर्ही वहु मदना गाना-वजाना करै 
बिका .मनुप्यो के पासे पते कमानी है ? दटपन षर वही रानू दौदी भाज 
तने नीवे उतर भायी ६, इतना अध.पतन टधा है उतश्य । मीरसुलुटिवदादा 
ने भी इतनी नगृहं रहते उसे योजने फे सिए यहा माकर भायय पिया दै! 

चारो तरफ देपते-देषते आर्तो कौ बाघे ष उट । इसके लिषएकन 
जिम्पदारदह ? मारती? या रानू दौदी, कौन ? था उसदे पति मिस्टर 
वैनजीं ? प्रति कौ वात पाद आतेही सोके सामने उनका यद्रा उततर 
भाया 1 उनके स्वामी रमता है इस समय कानपुर के रास्ते भे ह स्पुवोर नायद 
जोरसे गाठ चाकर ले जा रहा है मपने साद्व को । ओर उसके परति हो-न~ 
हो प्रते कहते रहै है, जरा भौर जल्दी चलो. 

याही सक्तो है अव तकं कानपुर पषटुव गये ह उसके पति । रेव्ट हाउस 
कै छाउंज में वैठकर दोहो स्काच-ह्धिसकी की वोत घोल वैदे ह । हस्व 
पीते-पीते भासि फी फासठदेत रहैर्हु। यायहपभीदहोस्क्ताहै कि चारौ 
तरफ छोटे-मोटे मफसर खोग डर से किनारे होकर उनक्नो तरफ देवकर "सर 
सरा करै खुगामदकररहेहै। 


एवते भ उस्तादजी मह वाये खे छटपटा रहे ये । 
लमेवन्तिमा कै नीचे माति ही मानो उस्तादजी सषि छोषकर वच गये! 
पूखा-कया हूभा 7 वह कौन दै ? 
छजवन्तिपरा मौली-क्या माटूम ? वंगालीो वावू की जान-पहबान फी 
कोई मौरत है। 
उस्तादजी ने (्ा-जान-पहचान की बभर कोर दो तो उसने कंसे जाना 
किकेगादी वावू यहाँ? 
` कशजवन्तिमा कंसे जानेमी वह्‌ यात । वह उस समय भौ चर-पर कापि रही 
५ ५ श्वे ०५४ 
उस्ताद बोटे--षुव डर ल्य रहा दै तुते १ दर्मा है, मठो 
उक बाद धोडा कुक्कर उन्होने असल वात बरषटी 1 बोतति--केङिन दृध ? 
बंगाली वावूनेक्यादुध प्याह 
नदी त 
पिया क्यों नही? बून पीनिकोक्यो नदींक्दा? 


है मद्या"? . 

५ केसर बाट जष्ठर धस मृहल्ये की प्रसिद्धे वाईजी ई । नहीं तो ऊोगोँ ने साय 

हीगायं धर न्त्ये द्व्वि दिया? । ॥ 

 रामदान नाही मरं सादर पिर वा । उसके वाद एक धरे सामनिरं 

जाग्र उतरे यदम किया। । । 
दृ्ा--याप यहां उतरेगी मेम सराहव ? 

--ां) 

ट वोतते ही दमदीन नाडु स्ने निकककर गाड़ी का दरवाजा खोकर खड़ 
रहा । आरतीने गाही तै उतरकर एक वार तासो तरफ देष लिवा। देषा 
सानपा्तं कै लोग उदकी तरफ ताक रहै! उधर अपनी भौं उरये विन 
सीधे वह्‌ सदर दरवार ते भीत्तर धमी । रोजकी तर्द सरदार बलो उस दिर 
शी भाग श्वाकर्‌ सूम रहा था वाजी साह्िवा को देवकर उसने उठकर खः 
हने की कोशिण की । 

वार्तीनेप्ृछा--घरमेकोटटै? 

खजवन्तिया उक्ती सण ऊपर से नीचे उतर रही थी 1 अकस्मात्‌ एक मनजानं 
मिला कौ दैखकर्‌ वह्‌ अचम्ने मे पड़ गयी 1 एकदम ठीक वीर्देजी साहिवा वे 
समान देखने मं । वाईजौ साहिवा षया इतनी जल्दी-जत्दी महावीर्जी के मन्दिर 
नरे टोट बायीं? 

वोलो--रावूजी को ्मद्रूवदे जायी ह वाई स्राहिवा* । 

लेकिन क्िम-ल्षिम कस्ती हूर वत्तौ की .रोएनी मे अच्छी तरह नजर पडते 
ही समस गयी क्रिये वाई साहिवि नदी है, मौर कोई है! वोरी--आप किसे 
चाट्ती रह? । नः 

सारी योटी--केसर वादकफोटीमे हु? 

--जी नहीं बाई सादिवा तो महावीरजी कै मन्दिरमे गयी षह. 

--भीर कोर दै घरमे? बंगारी वाचूजी? ` 

द्‌, वंनानी वावृूजीह। वेतो वौमार ह) 

--कहांर्हुवे? 

उपरमे) 

जरती ने पृष्टा--तुम कौन हो ? । 

खजवन्तिया वोली--मै केसर वारई्जी साहिवा कौ नौकरानी हु "“* 

जरती बोली ममे ऊपर वंगारी चातू के पासटिजात्तकतीहौ? मभौ 
वयो है, म रेगाली वाघ्रूजी से एक वार मिलना चाहती. इ. | 

खजवन्तिया ने जाने कया सोचा एकं वार्‌ 1 जनजान-अनपहयानी स्त्री, उसे 
उपर द वमरेमेने जि? तिम्न पर वाद साहिवा घरमे नही ईं ! उस्केवाद 
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जाने क्या सोचकर वोरी-भादए्‌, मेरे साय आइए" 

कहकर सीय से मारती के थागे-जागे घटने खगौ । प.प यारदी # 
चरके भीतरचारो तरफ फा चेहरा देकर आरी चीभिया गमी ) यही उपस 
रानू दीदीकाषरहै! इसघरमेरकरहौ वह अपना गाना-जाना करके 
विखापती -मलुष्यों के पास से पते कमानी है? दटपनं की वटी रानू दीदी भाज 
दूतेन नीचे उतर भागौ है, इतना अघःवतन हमा है उषङ्ना ! भौर मुलटित दादा 
ने भी इतनी जगह रसते उक्षे योमने के लिए यहां माकर बाधय लिवा है! 

चासो तरफ देवते-देखते भारती की आं श्प उट । इतके छिषए कौन 
जिम्मेदारदै? मारती?यारानू दीदी, कौन ? यां उषे पति मिस्टर 
वैनजीं ? परति कौ वात्र याद भती वांखोके सामन उश्च चेदय उतर 
भाया । उसके स्वमी ख्गता है इस समय कानपुर के रास्ते भे ह! र्पूवीर शायद 
जोरसे गाही चलाकर ले जा रहा है मपने साहव को । भौर्‌ उसके पति एोन- 
हो उससे कटृते रहे ई, जरा मौर जल्दी चलो.“ 

याह सक्ता है मव तक कानपुर पटे गये ह उसके पति । रेस्ट दात 
के लाउंज में वैठकर दो-दो स्काच-ह्िष्की की वोवल खील व॑ठे है । हिस्की 
पीते-पीते आपस की फाइल देव रहे रै । पायहभीहोस्तारै कि षारो 
तरफ छोटे-मोटे गफस्र लोग डर से किनारे होकर उनकी तरफ देघकर "घर 
सर" करके लुपरामद कररहेरह। 


एकतत्ते में उस्तादजी महं वाये खडे टटपदा रटे ये । 

छजवन्तिया के नीदे भते ही मानो उस्तादनी सांस छोडकर वच भये । 
पू्ा--क्या हमा ? वह्‌ कौनरै? 

लजवम्तिपा बोटी--क्या मालूम ? वंभाली वावू की जान-पह्वान की 
कोद भोस्तहै। ज = 

उस्तादजी ने पृष्टा--जान-पहचान कौ अगर कोट हो चो उसने कंते जाना 
कि वंगाकी वावू यहाँ है? र 

कजवन्तिया कँसे जानेभी वह वात । वह उस समय भौ यरयरकोप रदी 
मी] 

उस्तादजी वौटे--वुच ठर सग रहा है त्तं ? डरष्यादैरमेतोहः 1 

उसके वाद धोद सुककर उन्दने मखल वात शृदधी । बोते-ेकषिन दूष ? 
गां वाच नेक्याद्घ पियादै? 

पिया व्यो नही? तूने पीने कोकव्यों नी क्डा? 


ह मद्या"? । 
न केमर वई र्‌ दय मुटृस्ते की प्रिद बारईजी है । नदीं ते लोगों ने साथ 
हा-साय घर क्यों दिखा दिया? । 
रामदीन यादी में जाकर फिर चैला । उत्के वाद एक घरक सामने 

जाकर्‌ उमे खदा क्वि) 

वृ्ा--जाप या उतरेगौ मेम स्ाट्व ? 

न + भ 

शट" वलते ही रानदीन गादी घे निकटकर गाड़ी का दरवाजा खोलकर खड़ा 
गहा । धआरतीने गाडी सै उतरकर एक वार चासो तरफ देख लिया। देखा, ` 
मरतपामन के छोग उ्कीत्तरफताक रै हु 1 उधर अपनी भौं उटाये विना 
पीके य्‌ सदर दग्वाजे से भोतर घुस 1 रोज की तरह सरदार अलौ उस दिन 
मी भांग खाकर घूम रहा था। वानी सादिवा को देखकर उसने उच्कर खड | 
टेन की कोधिलकी। । 

शास्तीनेपृषा-घरमेकोर्‌ दै? . 

लेजवन्तिया उती क्षण ऊपर से नीचे उतर रदी थी । अकस्मात्‌ एक मनजान 
ब्रदिखा को देखकर वह्‌ अचम्भरे मे पट्‌ मयी । एकदम ठीक वार्ईजी साहिवा के 
प्रमान देखने मेँ । चार्ज साहिवा वया इतनी जल्दी-जल्दी महावीरजी के मन्दिर 
मे खोट आयीं ? 

चोलो--परावूजी को मँ दरूवदे मायी हं वाई साहिवा--* । 

लेविन क्षिम-ल्िम करती हई वत्ती की रोशनी मे अच्छी तरह नजर पडते 
टी समस गयौकिये वाईसाहिवा नहीं है, भौर कोड है। वोली--भाप किसे 
चाहती ह ? [0 

मारती वोटी--केष्र वाईकोटीमे ह? 

--जी नदीं 1 वाई साहिवा तो महावौरजी के मन्दिर में गयी + 

मीर फोर दै परमे? वंगाली वातूजी ? 

--हा, वंगासौ वावूजी दहं । वैतो वीमार है 

---ग्हां हवे? 

--ऊपरमें } 

भारती ने पृ्ा-तुम फौनहो? 

खजवन्तिया बोती--प तेत्तर वाजी साहिषा कौ नौकरानी हि-* 

सारती वोत्री--मूसे उपर वंगाली वाचू के पास छे जा सकरी हो ?र्मेनी 
पगा ह, म वेमा्री वावूजी से एक यार मिटन। चाहती हुः" । 

लजदन्तिया ने जाने क्या सोचा एक यार । अनजान-अनपहेचानी म्री, उसे 
मपर फे कमरे ते जाङं? तिस्र पर वार साहिवा घरमे नहीं 1 उत्तफे वाद: 
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जतन क्या घोवकर वोटो-- माद्‌, भरे साथ आद. - ई 

ककर सीदि ते भारती कै मागे-माने चने चमौ । पीये-वीये गारती} 
भरकै भीतर चारो तरफ का चेहरा देकर यारती चीधिया गयौ ) यही उषो 
रानू दीदीकोधरहै! इसधरमें रहफर ही वह सपना गानायजानां करके 
विलापन -मनूष्यो के भास गे ते कमाती है? दुटपन फो वही रान्‌ दीदौ भाज 
दते नीपे उत्तर मायी है, इतना अध.पतन हमा है उसका! भौर सुरखुलित दादा 
चै मी इतनी नग रहते उसे खोजने के टिषए यहां माङ्र बाश्रयनिपाहै! 

चिं तरफ देखते-देवते भारती की मांठं क्षेप उट । इसके टिषएुकौन 
जिम्मदारदटै ? मारती? या रानू दीदी, कौन ? या उसके पति पिष्ट्र 
वैनर्जा ? पति कौ वात याद मते ही मालो के सामने उनका येहा उतर 
माया । प्के स्वापी रगता है इस समय कानपुर कै रास्ते मेह! रधुवीर गाद 
जोरसे शादी व्लाकरतेजा रहा दै भने साहब को 1 मौर उमके पति होन- 
हौ उक्तस कते टे है, जर भौर जत्दी चतो 

याहो स्कृता है भवर तक कानपुर पटे गये ह उसकेः पति । रेष्ट हाउस 
के साउंम भें वैठकर हो-न-दो स्काच-ह्धस्को को बोतल खोक वै्े ६ । सकी 
पीति-धीते भाफिस की फा देव र्दे ह । या यहभौदहौो सक्ता फि चारौ 
तरफ छोटे-मोटे अफसर छोग र से किनारे होकर उनकी तरफ देखकर "र 
श्र करके लुशामद कर रहे है । 


एकतत्ते मे उस्तादजी मूंहं वापे घडे छटपटा रहै थ । 

लजवन्तिया के नीचे थात ही मानो उस्तादजी सांस छोडकर वच गये । 
पूदा-ष्या हभ ? वह कोन दै ? 

छजवन्तिा बौली--केया मालूम ? वंगाक्ती वावू को जान-पह्चाने फी 
कोरु मौरतहै। , 

पस्तादजी ने पू्ा--जाने-पट्चाने की मगर करई षहो तो उसने कंसे जाना 
कि वंगा वाव यहां ह? 

लजवेन्तिया कंसे जानेगी बह यात । षह उस समयं भो धर्थरर्काप र्दी 
४ ४ गे ५०० 

उस्तादजी बोकले-खूब र ल्ग रहा दै तुते ? डर भ्या हैर्ैतोहैः 

उमे बाद घोडा क्षुककर उन्होने असर वात पूषटी 1 वोले--केकिन दूध ? 
कंगार वाव नेष्यादृधप्ाहै? 

-नदी1 

पिया क्यो नही? सूने पीने कोषो नदी कदा? 


छरवन्तिया योटी-- मने पीने को कहा घा 1 वावूजी वोल--देवुख पर र 
दौ 1 भनिव्विरपरप्वदियादहै। । 

सभी खाकर य्या देना? 

-- टम क्म्त भी वह्‌ दुधट्दुटपरहीषड़ाहै"““ 

उस्तादजी नाराज हो गवे । बोले--तुक्तसे कोई काम्‌ नहीं वनेगा। 
विल्टुः्य वेकारं मौत" 

ली उधर महावीरजी के मन्दिरमे ह्रदि कीतरहं यारती कार्धं 
धज र्द्रा ह! चरते तरफ भसंव्य भक्तों की मीडदै) उसीके वीचमेः 
दिनं फी तरह खार षाड की गरद की साड़ी पठने, पैरों मे महावर लगाये कैर 
याट महावीरजी के सामने अपनी नित्य कौ जजीं पेश करती चली जा रही है- 
देयता, यहं तुमने क्या किमा मेरा ? गौर कितने दिनों सपनी वहन के पापो : 
प्रायप्वित्त ऋ्न्टा हौगा मृह्ते ? नेतो सव त्यागदियारहै, मने ततो मपनेकोमः 
मे तुम्हारे पेये पर भर्पणक्िवारै, मने तो अपनी सारे जीवन की साधनाः 
यानको दही सापके पैरों पर उत्म्रगे कियाद) र्भ ततौ जान गयी ह ने इतने दि 
जो किया दै सव मृ की है, भपनी उन समस्त भूलो का प्रायरचत्त गख 
कर रदी. देवता । मने मल्ला दैमेरी प्रसिद्धि, मेरा घन, मेरा मान, सववु 
या एतित्व मने खुद पाना चाहा है, इसलिए वह्‌ सवक मिथ्या हो गया ३1 
सगर वहे ख्याति, वह्‌ घन, चेह गान तुम्हारे चरणौ पर मरित करती तोमेरा सः 
यु माज सच होता ! वासना-करामनाके महम मने णरीरको शिथिलय 
दिया, पएमलिए बहू सव इतने दिनों मे टी वहा ले गया था, भाज उसे ज्वार 
समान पौष्ये चहा वै बानेकेल्तिए्‌ मुस ही उलटा करके खीचतान करे भर 
पट्‌ रहा है । पते म यह सव स्रमसतती नही थी देवता । मृते भाज तुम दरस यन्त 
से मवति दो देव्ता, उप्पे मेरा उद्धार कसते" । 

उष दिन भी वही एक दी मत्तखव--वह्‌ देख रे केसर वाई.-. 

--यद्‌प्याहैरे! वाईजौी सोन भी मन्दिरमे आती ह? यह्‌ सवप्ि 
साद्य“ 

जिन लोगों के जो भी मतल वयो न हौ, केवर वाई का उसने कु सत 
जाता नही । उरके कानों में दु भी नहीं पटुनता । वह उप्त समय तन्मय. होव 
जमीन पर्‌ लेकर महावीरजो फे सामने प्रणाम कर रही है । . 

- मौर उसके वाद थोड़ी देरमें्िर. का धुंषट मुह्‌ पर भौर भी. .अस 

तरट्‌ ्यीचकर मन्दिर कै वाटर माकर गाडी पर्‌ ठ जाती । तव उयेयादयाजाः 
धरमकी यात । घर मं उते करेला छोड आयी ह । लजवन्तिया से कट्‌ आयी 
सह्‌ ग्वादा दर नहीं करेगी, जायेगी मौर मा अयेमी ) 

जमीनाव्यद के सास्तेमें भीट्‌के वीच से फिर चौक की तरफ फिरकर भ] 
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ऊपर से अकस्मात्‌ वंग्ाटी वावूजी का गल्या युनायौ पदा । 

--उ्जवन्तिमा ! 

उस्तादजौ भी घोर पदे है, ठजवन्तिया भी चौक गयी है । वंगाठी वादूत्तो 
कमी सजवेन्तिया को नहीं बुति 1 तो फिर आज अकन्पात्‌ वुद्ाया षयो ? 

लजवन्तिया तरतर करके सीदियों से फिर ऊपर चदु मयौ । उस्नादभी 
शुपचाप रास्ता देखने खो नीचे ही । एतन देर क्यो हो रही है टजवन्तिया षौ ? 
दैरहोनेसेतो सव गोलमा हौ जायेया \ मौर तिस्र पर यभी जो वेसर बाई 
महावीरनी के मन्दिर के ौट भायेगो । केमर वाह के छोट के षृट्ते तो सव 
सतम करना चाहिए । 

सजवन्तिया के वरो को भावाज मुनायौ पठौ एिर। फिर चह रौटकर रसोई 
धरमेंधुमी। वह उसी तरह हाफ रही थी उस पमम। 

उस्ताद लड़ हृए-- मथा हमा ? क्यो युखाया वावूजी तै.“ 

छजवेनतिया वोी--मौर एकः गिता दुध मेग्रण है) 

वयो? 

लजेन्तिपा बोलये--क्या माटूम, जानती नही"** 

योतक्रर भौर एक गिरास दूध फिर ढाल छिया। 

उस्तादजौ बोने- उसमे भी बह मिला दो 

उसतादजी पके आदमी है । कोई मतलक जव वे दाति कना चाद्ये 
सव उपमे कभी वै कई फक नही रते । दुदमन का निदान रणना नटी चाहिए, 
अही उनका बरावर का नियम है । सारे जोवन वे यदी नियम मानते मये ह। 
+ उमरीक्षण छजवन्तिया ने गिलास भरकर दूधतेत्ियाया। दूधमभरा 
गिलास तेकर वहु फिर सीदिियो मे चकर उपरजाद्टीयौ। 

उस्तादजी को मानो जाने कंसा कोतूदृल हया । पूष्टा--बह भौर कौन है १ 

मजवन्तिया वौरी --कीन जानि ? 

--आयीष्योदै # 

छजवन्तिपा योली--यह्‌ भी नदीं जानती, तरो भौ वाव क साय यूव जकर 
बाद कररही है! मादू ह्येता है जान-पहवान की कोई है । वभौ वली दै.“ 

उस्तादजी वोले--तु जा“ 

सजवन्तिया ने फिर देरनदीकौ। ह्‌ फिट सीदधियौ से व्यार चट गयौ। 
उस्वादजी अवने मनसे ही वह्‌ करने खगे जो उन्दोने कमी दिया नदी) लेगिन 
कोई एक सुद्‌ करके भावाय हते हौ उस्ादजी चमक उठे।॥ भावाज हई वयो ? 


प 


लवन्तिवा वौटी--परने पीने को कदा धा 1 वादजी वोले--टेवुख पर रख 
दौ ¡ मनि टेविरः पर र्खदियाहै! 
अभी जाकर क्या देखा? 
स वक्त भी वहु दुध व्वुख षन्‌ ही षडा है“ ~ 
उस्तादजी नाराज हयो गये। बोते--तुक्तपे कोई काम नहीं वनेगा। तू 
वित्य वकार बीरत्त 
कीर उधर महावीस्जी के मन्दिरमे हर दिन की तरह भारती क्रा धट. 
वज द्धा 1 चारो तरफ असंच्य भक्तों की भीड़ रै! उसी के वीचमें 
दिन की तरह छार पाड़कौ गरद की साड़ी पहने, परो मृं महावर उगायं केसर 
वार महयावीरजी कै प्ामने अपनी नित्य की ज्जी पेश करतौ चरी जारी दहै 
देवता, यह्‌ तुमने ष्या किया मेरा ? मौर छितने दिनो अपनी वहन्‌ के पापो का 
प्रायत्रित्त करना होगा मुले ? मनेतो सव त्याग दिया रहै, मने तो मपने को भन्त 
मे तुम्हारे पै पर अर्पणक्तियारै, मने तौ अपनी सारे जीवन की साधना उस 
गानको दी ञापके परो पर उत्सं कियारहैर्गेतो जान गयी हू मने इतने दिनों. 
जो का दै सव पृल कौ है, अपनी उत समस्त भूलों को प्रायश्चित्त य अज 
फर री हं देवता भने समन्ला है मेरी प्रसिद्धि, भेरा घन, मेरा गान, सवक 
का एत्तित्व सने खुद पाना चाद द, इसलिए वह्‌ सचकुख मिव्या हो सया ई) 
अमर बट्‌ स्याति, वह्‌ घन, वह्‌ गान तुम्हारे चरणों पर अर्पित करती तो मेय घव- 
यु वाज सत्तं होता { चास्ना-कामनाके मूहूमे मने एरीरको शिथिल करं 
दिया, इईसिए वह्‌ सव इतने दिनो मूषे दी वहाते गया या, जाज उसे ज्वारके 
समान पीय वहा ते जाने के लिए मृते ही ठेलठात्त करफे खीचतान करके मरना 
मद्‌ रहा है 1 पटेते म यह्‌ सव सरमसती नदीं घौ देवता 1 सक्ते आज तुम दूस यन्नरणा 
से मूषित दो देवता, उसमे भरा उद्धार करो" - 
उस्र दिन भी वही एक दी मततख्य--वह्‌ देच रे केसर वाः" 
--यह्‌ कयादैरे! वाईजी लोग भी मन्दिरमे आती ह? यह्‌ सव सिफं 
चाद" 
जिनरोमोके जो भी मतल र्व्यो न हो, केसर वाद का उससे कुट माता- 
जाता नहं । उरक पानां मे बु भी नहीं पहुंचता 1 वह्‌ उस समय तन्मय. होकर 
जमीन पर लेटकर महावीरजी के सामने प्रणाम कररहीहै। ` 
भोर उसके वाद थोड़ी देरमेंसिर पा धुंघट मुंह पर बौर भी .मच्छी 
तरट्‌ दीचफर मन्दिर्‌ के वाहुर आकर गाड़ी पर वट जाती ! तव उतने यादभा जाती 
घर की बातत} यर में उमे अङ्गला छोड आयी है! रजवन्तिया स्ते करहु यायी है, 
वह्‌ ज्यादा दर नहीं करपी, जायमी मौर या अयेगी । 
ममीनावाद के रास्तेमें भीड़के वोच से फिर चौक की तरफ फिरकर.भने 
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मी केमरवाई कौ गारा ॥ ~ 


उमर से अकर्मन्‌ वपा बावूजी का यला नुनायो पा । 

--रजेवेन्तिया 1 

उस्तादेजी भी चौक १ है, खजवन्विया भी चौर गयौ है । वंगा वू तो 
कभी छनवन्तिया को नही वुलाते । तो फिर याज अकस्मात्‌ मुखाया म्यो ? 

सजवन्तिमा तस्तर करके सीष्धियां मे फिर ऊपर चद गय । उल्लादनी 
दपवाप रास्ता देवने रगे मचे टी । दतनो देर वो हो रही है लजनबन्तिपा फो ? 
देर्होनेसेतो स्तव योलमाल हौ जयिगा। बौर तिस पर बभी जो बेमर वा 
महावीरजी के मन्दिर से छोर घायेगौ 1 केर वाके टौटने के पटले तो मब 
सत्तम करना चाहिए 1 

सजवन्तिपा के पैरो फी यावाज सुनाम पडे फिर) फिर वह एीरकर रीर 
धर्मे धृसी। वह उसी तद्द्‌ हांफ रही था उत ममय। 

उस्तादजी' सड ृए--ग्या देआ ? बयो वुटाया वावरूजौ ने" 
~ छनवन्तिया बौली-मौर एवः गिलास दूध मेगाया है । 

--क्यो? 

सजवन्तिया वौनो--क्या मालूम, जानती नही" * 

वौचकरर मौर एकः गिलास दूध फिर ढाल चिया॥ 

उस्तादजी वोत -उसमे भी वह मिला दो 

उष्तादजी. पक्के मदम ह । कोई मतव जव वे हासिल करना बाहृते ह 
तवे उपमे कभौ वे कोई फक नही रखते । दुर्मन वः। निश्रन रखना नहीं चार्दिए, 
यही उनक्ना वरावर का नियम दै । सारे जीवन वे यी निफम मानते मायि है। 
~ उसी क्षण लजवन्तिया ने गिलास भरकरद्धतेत्तिया षा षद्रधनेषरय 
गिलास तेकर वह्‌ फिर सीदियों से चटृकर ऊपर जा दही थो । 

उस्तादभी को मानौ जाने कंसा कौतूहल हमा । पूखा--वहे मरत कोन है ? 

लजमन्तिया बोरी ~--कौन जाने ? 

--जायीषयोंहै? 

ऊजवन्तिया बोटी--यद भ नही जानती, तो भो वावृ के साय यूव जमकर 
वाते कररही है । माम होता है जान-पहचान कौ कोई है । ह भी व॑षारी दै“ 

उस्तादजी बोक्त-तू जाः“ ( ८ 

सजवन्हिया ने फिर देर नही कौ! बह फिर सीदवियो से कपर चद गयी 
यादी से मतये ही वह कएने कगे जो उन्टोन की दया नही) नेषि 
कोई एक सुद्‌ करे मावा होते ह उस्तादयौ चकः उठे) भावान हई ष्यो 


ना! कमरेसें धसकर ही कमरे फी चिडकिया सवबन्द 
1 


दे 
क्र दी थीं उम्तादनी मे । चाज अव कुन्दनलार घुतेगा कहा से? 

दवरमात्‌ उस्तादजी फे मन में हुवा मानो वाहर केसर बाई की गाड़ी भने 
म है! केसर वाड क्या इतनी जल्दी जा जायेगी ? 


#। 
करने चमे उस्तादजी । उस्तादजी ने जीवन मे कभी जप नदीं 
परिया} युद मुस्तखमान होने कै कारण कभी महाचीस्जी कोनाम नही लिया 
तो भी मन-ही-मन वोत्ते--जय महावीरजी, जय संकटमोचनजी " "` 
याहर सद्दार ञी का यला मुनायी पड़ा! । 
--उस्तादमी ! 
उय्तादजी दोदर गये-कया हुमा ? 
सरदार बलो वोखा-द्ोधियार, बार्टूजी साहिवा मा.गयींः' 
यौर लगता ह संभाखा नहीं जा घरका 1 उस्तादजी ने जल्दी-जल्दी रसो 
घर्‌ कीत्ताी धाटमें अपनेकोदधिपा चपा) 
केनर वाद गाडी से उतरी । केसर वाका वही एकदी स्प, एकी पाकः 
एक दी खाटपादट्‌कीसादी ।एकदही तरह कौ महावर-रंगी एडी-उ्गलियां। 
गाढ़ी का भादा श्रुकाकर केसर वई घरमे ुत्तनेजारहीणी। सरदार अली 
ग पू व्रदी-वावूजीटीकद्ु? 
मरश्रार्‌ अली हूर दिन जो बो्तता है उष दिनि भी वही वोखा--जी, सव- 
गुट टक द वानी साहा 
उसके चाद जनि क्या एके यातत यादे भा गयी) 
वाला---एक मीरत्त जायी ह वानी साहिवा 1 
--भीर्त ? कौन भौर 
सरदार खी वोला--यदह्‌ मे नहीं जानता वार्दूजी साह्िवा । नयी भौरत,** 
नयी आरत ? बह से आयी व्यो सायी एस धरम ?क्या चाहती? 
--यट्‌ मसं मालूम नदीं 
--मालूम नी तो घूमे क्यो दिया ? क्या मुद्किड दह ? जिस्को-त्तिसकी 
सुम लोग यमर् मेरे परमे घुमने दोगेतो तुम लोगो को तनया देकर पोसा क्यों 
ता दहै ? सजमन्तिया कहं 
सग्दार अटी योखा--वह उपर गयी द" 
उस्तादयी रसोष्वर फी ताछ कौ भाड़ मे लुके-लुके सव वाते सुन रहै थे । वहूत 
दिनाको वहते घाग उनके दिय में पुसी हई ची । वहूत साध भी धी उनकी 1 उस्ताद 
मदमुदरानं गर उन मपना शागिदे वनाति समय वोले थे--तुमसे फाम यनेगा""* 
उस्ताद मष्रनृदीने खां साहयवे महुते ेसी तारीफ की वात्ते निकटना कम 
सीभाप्य की यातनं यी। तवमते ही उस्ताद हामिद घां जानति ये कि उनसे 
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तमाम काम हग! बहत नाम हणा उका, वहत रपया हया, तमाम भाभिदं 
दै! तवसे ही उस्तादजी द सघ थी रि दूनिवा-मर ये उन नाम दैन 
जा्ेशा । मोर नामयः मानदौ स्पया है । ठमाम नाम सौर तमाम स्पपौकी 
गही पर वकर दुनिया ने अपना लोहा मनाय ! 

रीक्नि केसर वाईने सेव गोतमाट कर दिवा! जा क्हौ ते षरु काली 
याव तरे जकर उत्ते तारा कैः ताजमहल ते दुदमनी करे उमे तोद्र-फोडफर मीन 
कर्‌ ूरमार कर दिया । इसका वदता उने तेना हो हया, इसा बदला नतेन 
पर उसको जिन्दभी वरयाद हौ जयिगो। 

अकस्मात्‌ कैसर वाई कौ मावा फिर सूनायी पदी 1 

--भाप सौग कौने ह? 

हाय-ही-साय वहूतेरे कीगौं कै जूतौ की वाज से समूवी भावटवा नित्तारके 
ककार के काम के समान स्षने-कषन कर उटी । धौर जने कौन सोग पधे माकर 
रीहयर कै भीतर पुमे, एकदम चृर्दे के नजदीक, मौर उसके वाद दी उन रोगो 
मै उसे देष लिमा“ 

कीई मानो सराध-हौ-साथ बोल उखा--पह्‌ जो सादा परिखा~-पटरो मि 
को." 

मौर तमीं दुतस्से पर जनाना ग्लि का एक क्ण तीदण मार्तनाद द्रात 
आआवह्वा कौ चौरकर दुकहे-दुकडे करक फिर हेयात्‌ वन्द हो गया) 

चौका कै वारदूजी-पहल्ये मे एक बार मगर हल्ला उठे सो लोर्णो पीभीड 
जमने भे ज्यादा देर नदीं लगती ! घून-घरावी की ह्वा हत मने मेँ कोर नयी 
चटा महोद ए्तोभी कही कुछ सादनियों कौ भौद्‌ हते ही मोर तमाम लोग 
वहां माकर भीड जमात 

उस दिन भी यही हुमा। 

उद दिन भी केसर वाके घर के सामने ठाठम भोजम गयी 1 


प्ि्टरं चैनर्जी के धर को देलोफोन वारम्यार वन उठा, लेन चे मकान 
मि नदीं ! वैन साहव मे धानस्ामा ने ह्र बार जवाव दिया--पादिव केव 
मनी" 
श्ल वार सवार (अा--कहां णवे ? 
दानसामा वोखा-दपूटी म" ् र 
उषक्च वाद जव स्वरे वनी सहव ररम सौटे ठव मामदा मुनहर्‌ 1; 
रद्‌ ग्ये। 
ह्‌ व 


#,। 
परमं नहीं हतौ गमी कहां? तमदीन को बुला" -. 
--राम्दीन मी नहीं है हूजूर । रामदीन नाडीमे मेम सराह्व को लेकर 
ङ्ख सप्प््‌ 4 
मिस्टर वैनजीं के जीचन मे एसा यवंटन कशी चया नहीं । वरावर.वे र 
र जवर तटे द त्तव गाडी की लाचाज सुनते ही भासती आकर खडी 
ट जली पटिति कै सामने । मिस्टर वैन्जीं को देखकर पटले ही आरती ने पृद्ा 
स ^ 


[१ 
1.4, 
५ 
[4 
५ 


लेविन छम दिन फिर कौर नहीं माया 1 भिस्टर वैनर्जी के गदी न्तउतवसे 
दी उनका चपरासी आकिथिकी फाड्टे चेर भीतर रखने रया! षे गट-गदट 
पारे घर कैः मीर जाकर घ॒ने । कह, तो भी सस्ती दिखायी सही पड़ी ! 

जवम्भा, दूता कोद दोतातो वेतभी उपे डिस्वार्जं करदेते। या सस्पैट 
करते । कर्तव्य के मामके मे गफलत देखने पर मिष्टर वैनर्ज कभी बर्दष्त नही ` 
करते ।वे लाफिनिमे गीर चरमे सिफं एक दी वात चाहते ई, वह है डिसिष्ठिनि । 
नियम-पा्तन 1 यह नियम-पाटने किसी ङेद्रासन करने पर्वे नाराज हौ 
जति) इंदियामे कोई अगर कामन करे तो गवर्नभेट चलेगी कके? वे खुद 
एकः बलास चन गज्टेड आफिंप्ठर होकर्‌ यह्‌ अनियम सहन नही कर सकते ! 
थे जव स्री खत काम करनेके वाद धरते छौटकर आयं. तव उनकी स्त्री 
आक्र खड़ी दोसौ 1 पृद्धेनी--कंमेटो? रत्तको्चीदिलायीथीनं ? 

लेकिन कहा, यह्‌ तो हना नदीं मितेव बनर्जी तो आयी नहीं । यह्‌ अनियम 
र । मिसेज वनजौ जानती धीं दस वक्त. शाङ्ग, गौर ठीक दसी ववत 
चे घरमे योनी) । 

नसामा से पटा-मेमसाटेव क्व गयी ह ? 

ग्वानसामा योला---कट णाम को हृज्‌ र“ 

यट कसो वत्त दै! क्टश्षामकोगयीह घौर तारी रात घरमे छरी 
नदी { दिख इन र्वड } दित्र एज वैरी वड, वेरी वेरी वड {यह अन्याय यह 
अत्यन्त अन्याय है! 

सोचते-सोचते मिस्टर नज कमरे में छटपट करने रगे } क्या करे समल 
नर सकते 1 आकिस-स्टाफ होने पर मव त्क उने चार्वनयीटदेदेते,या सस्पंड 
करते । तफिन--सेचिनं * । 

सस्मात्‌ टेटिोन चन्न उठा ` 

यय, वैनर्जी स्पीिग-हीपर- । 

धरन नावाज नायां खण्डेलवार बोलता हे मिस्टर वैनर्जी"- 
--यरा खष्टल्वाल { पया यवर ह? 
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--गाप मितेन वनजौ की तवर जन्ते । 
इ त) तौ मदानमेनहीहैर्बवोन्ैटी ठठ रदा हैष है 

पण्डवा वौने--माप दसी भरिनिद चते चाहु मिष्टर ब॑नमै 1 नमी) 
सूम मर्येट, बहत जरूरी मामका है । यमी चे गाए. 

फटा ? पदां भाञेमा 

मेरे पात 1 इम चोकम चौकके केषर वारे पर्‌ मे वदीसे 
टेलिफोन कर रहा हूँ । एक एक्स हया है--अमी पते माद्द्‌. 

गौरे कोद सवाल कणे पा प्षमय नहीं दिया चण्डेनवाठ तते) वान प्तम्‌ 
कते ही रिसीवर रख दिया 1 मिस्टर वैभी कछमण जिकरतयविमूद क समान 
रिसीवर कान भं रक्वे रहै, लेकिन कोई उपाय न देवकर उति फिर दन्देन रक 
जगह प्र रष दिया । उसके वाद वही से पुकारा--रषुवीर"*" 

रधुदीर वडा डििष्िद द्ादवर रै { वह्‌ वयावर नियं मानफर बतत 
है! ज्यो दी ऽसे जोरसे गाड़ी चक्छाने को कहा जाता है तभौ वह्‌ ओरमेगाद़ी 
चता । एकः वार मी नदी कदता कि जोरसे गरादी चाने पर एविमट हो 
जापेमा ? उ्तफैः नजदीक याते ही वैनर्जी षाह बोलेगी निकाल". 


म पह सवकुछ भी जानता नही या। भगीरथ कौ कोईभौ तवरमहीषी) 
वही जौ एक दिन राप्ते मे मेरे साय सुललित से मक्स्मात्‌ सत्वाभादिर प्रकार 
कषिभेटदहौ गयी थी, वही जो उसने कटा था क्रि उने भारती से विवाह्‌ क्रिया 
ह, भोका धा उसके धर जनि प्र आरती से भिर्वा देगा, उपरी घटना के धाद 
एक दिने सिर्फ भुललित दा पता दंदुकर उशके घर मे जाकर भगीरये मेनि 
यद्ग कुछ सुता था उक्षे वाद म वपने जाद्ठिकेकाम पर इतना रम गया 
कि फिर धाँद-कान से कु दैख या सुन नहीं सका । 
उतने धिनो मेरे ठंखतऊप्रवास कौ मियाद भी पूरीदहौमायीयी। कतै 
टीककिफाथा कि जिस दि प छन छोद्रकर जाञेथा, उसके प्रहुते एकं वार 
सुललित चे भिर्युमा 1 भौर भुदप्े भेट होने कै बाद हौ कलित भिस्टर बैनर्नी 
की माष से घक्का खाकर भस्यतार्मे एड वा, यदं बति भौमरीजानरीभे 
गह्यथो} तो भो तमाम कामौ कै वीच में भ मुत सुरलित कौ वात याद ज्य 
बातो थो) याद धात ही मनुष्यके जीवन की विचित्रता की वात ही सवये हते 
स्मरण याती । उन सव पुरान दिनो के बाते यत्द मतत ही गङ् भषम्ा हौज! 
लगता, जीवन के संम्बन्य मे कितने कवि, कितने दायेनिरु, तरिते साहित्यिक 
किदनी ही याहे तो लियं गे ह, तेकर तो भ विस मै कया जीवर ऋ पा 





दिना पाया द ? दीक भुखल के उत्यान अवयवा पतन की बात नही, म केवर 
सोचता मन्य कैः जीवन छौ विचित्तता कौ बाते । सोचता, यह्‌ भौ च्या सम्भव 
£ ? तिम पर मेने न्त्तने यस्यात-बिस्यात मनुष्यों की जीवनियां तो पटी है, उन 
पटफर हो इतत तरह चिति होना नहींषडा! ख्पेके अघ्रोके च्छि. ओर 
यस्तत्र जीवन के प्रत्यक्ष कै साय जरूर कोई फक दै । नदीं तो स्ुलच्ति से भेट 
दने के वाद ते दी उपे सम्बन्ध मं जानने के किए मेरे मन में इतना कौतूहल 
उने दिनोमेरी थी वदी की नौकरी । कुछ महीने कर्के मे रहता भौर 
तेव अकरमात्‌ हो-न-हरमं दो महीने के चिए पटनाया तमिखनाड्‌ चला जाता 
ठक न्न नदी कै जल पर पत्ते के समान वहते हए घूमना 1 
येन्न जिश्र दिनं सचमुच रखनॐ शहर से चरे जने का दिन-तारीख-क्षण 
सयक ठीक दौ गया, उस दिन फिर प वहर नही त्तका! रात दस्त वजे मेरी 
म घी, उसे पहले ही तीसरे पहर मे सुखलित के घर की तरफ रवाना हुजा 
क वोर्‌ मिले विनो जाने सते सुलुलित ा मन दुखी होगा | 
घर जाकर दरवाजे का कड़ा हितत दी वही भगीरथ निकर माया । 
मूसे मच्छी तर्ह्‌ देदे.चिना.ही वौला--दादा वाघ षर में नहीं ह.“ 
मने जच्छ तरह याद दिला देने के लिए कटा-मृञञ तुम पहचान नहीं पा 
र्दे भगीरय? में तुम्हारे दादा वाव्रू का वही कठकत्ता का दोस्त हं! ओ 
जान रतन गोदी ते कलक्त्ताचलाजाद्हा हः इसीलिए एक वार भिलने 
साया याः" 
तव भमीरय के मह की मुद्रा मानों अकस्मात्‌ दूसरे प्रकार की दहो गयी} 
कीज्यिगा वात्रु, मिलने के खायक मनुप्य अव्‌ वे नरह 


"{ 4 


, 


34 


मने पद्ा-- व्यो, क्या हुंजा ? 

नमीद्य बोला--जापने सुना नही, दादा वाह्रुतो मोटर का धक्का गने 
से सर्पता मे पटे ये-. । 

एसी वातहैवया? तौ अव भी जसता हीरहक्फवे? 

भगीरय बोटा--अत्पताट में क्यों रगे, यव उ रा्षसीने जाकर न्द 
किर जपने निजी घरमे रे जाकर र्घा 4 

म वोशा--लेगिन बद्‌ तो उन्दीं नगु वादरू की लडकी गारती दै" 

ममीरय वोटा--उपनी काठसापिनी नेतो दादा चालु काद्रस तरह स्व 
चय किया, उसीकेक्िप्‌तो दादा वनु ने धराव पीने की मादत्त उाकी--मौर 
अन्त में वही ठ्ट्ृकी लायद स्वामो-संषार छोडकर यहा माकर वार्दूनी हे गयी 
दै 1 लौर दादा वादू ने शायद उससे ही विवाहुक्िवा]} -. 
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उक्षकै बाद मपनी दोनो भाय पोषे योटा--माज वातु भौ जौरित 
महीं माभो नहीं ह, ये छोय पुष्वात्मा है, मरकर वेोप वचगये ह, धपे 
तमा पाप उन मधं खोलकर देवन हीं पडा” 

देना, भगीरय वही पटे यय भमौरय ही ह । मुकलिति जितना भौ वदन 
क्यो न जाये, भगौरवमे मानो फिर भी कोई परिवर्तन नहीं है । 

योना आज दी यहांसेचाजारहाह मगीरय। मरौचरहायाजाने 
स पके उप्नसे एक वार मिलकर जाया । तौ एकवार भमी तुम मुम 
उसके पसर जास्क्तेहो? 

भगीरथ चौक उठा 1 वोत्य-ना-ना वारु, भाप वाँ मत तरार, वह्‌ 
नरकृदै। मापभते आदमी है, याप वयो बहौ मसे जाके? एर्गुष्ेमे 
दोस्ती हौ गयी धी दादा वाद्रकी, उसी गुण्डे-मतवार-यदेमागं ने दादी घावू का 
यह्‌ सव॑ना किया है" 

--गुण्डा-मतवार मने ? बही कुन्दनलाल, जिर बात तुमने वापी षी ? 
वह्‌ अभी कह है ? बहे तुम्हरे दादा गू फे साय भवभी वहां रहता दैव्या? 

भगौ रथ वौला--ना, जिसने दादा वाव का ठे्षा सवंनाश किमा, उमकाक्या 
कभी भच्छा हो सक्ता दवाव ? उसका कभी भटा नही ही स्ता । वह्‌ 
पागल हौ गयां है--रीक हुमा दैः" 

-पाग्लदहोग्यादहै माने? 

- ही वायू, मह भे भपनी यांो से दे आया हं । वह एकदम भीषण 
पागल हो गया है । फेमर वाईके मान के सामने नाचदान कै ङिनारे वुच्छ करते 
के ऊपर पदा रहता है भौर षर-घरमें भीष माँगकर वत्राहै। भौर निष 
विद्वि करके वकता है । तो पागल नही होमा ? मले भदमौ का इम तरह 
सर्वनाद्य कखे परर वया कित्तीक्ाथवाद्ोताहै? ति 

मैने सवक मुना । उसके वाद मँ बोला--नकिनि ह नरक ही हौ बहे 
जन्तुम ही ही, रं एक वार वहां जेया ही ओरहो सतवा है मीवन में फिर 
कौ यहा मनि फा मौका नदौ मिलेगा, इतने दिग कै बाद लखन नापा, 

मुके एक वाट तुम वहाँ ले घलो"““ 
ध भगीरथ वोरा--आभका जव मिलने का इतना मन है तद म भापकर प्ता 
1 हू, आप हौ जाइए-** ¢ 
र (५ सन्देद हुमा 1 सगीरय बया मुल टाल्मेकी कोयिगकर 
र्दाटै? 
प 0 दोला--आप चौकवारी जगह पहचानते हैन ? 
--सो तो पहचानठा ह.“ < 
( व त हो दैदिएगा दि वहतेरी ोरी-मोदी द्रकाने है 1 


परस्त्री ( २३११ 


दां तमाम सोनारी विदती है। उसके वाद योद्धा वड्कर चिस्रते पुियेमा, 
ठट यप्रकनै गेसर दारका धर दिखा देयाः" । 

` ऊौरक्या कच्ता] म ञवे्छाही गया! भमीस्य ने चसा वता दिया 
था, डीव उनी तरट्‌ जाकर एक आदमी ते पूछने पर उसने मूते केसर वाके 


सचमय 


घर्‌ की ठीक-टीक जगह समन्ला दी । में समला, दत मुदल्ते मे केर बाई सचमूुतं 


नारो तरफ उत स्मयमानो लाम कामघेसषनादो र्हा वा) आस- 
पाच ठीवः वदी भेलपूरी-मलाईबरफ गौर ददालो का वाना-जाना चल रहा 
धा! मुर देखते दी गत्ता ह एक दलाल-घरेणी कल दमी जने वढ़ जाया! 
वोला--द््हां जाद्येगा वाव्रूजी ? 





सौर भी जने कितनी लुकी-दिपी खवरे देने लगा, जो कामकीनेदहीं थीं) 
नै जव उपमे केसर वाईट कै घर जानेका इरादा बताया तव वद्‌ भादमी जाचै 
कत्रा देतवाक्‌ होकर मेरी तरफ थोड़ी देर ताकता रहा ] । 

योद्ा--देकिन केसर वाई ने तो नाचना-गाना छोड़ दिया है". 


उनके याद उशी ते एकत धर दिवाकर वौला--वही जो घर देख रह ह 
सामने घय पूनि को भीद्‌ है, वही घर, बही केसर बाई का घंर्‌ है। वहाँ मत 
जाद्‌" 

कुकर दकाल फिर खड़ा नहीं हुमा । लगता है मौर किसी गाहुक की खोज 
मे भागा) 

म थोड़ा किक्तच्यविमूड कौ तरह वहां घडा रहा 1 उसके वाद धीरे-धीरे 
उप्ी भीदु की तरफ यदु गया! जितना ही यदुने लगा, उतना ही देखता ह केसर 
वादे घर के सामने भीटु-दी-मीदुर। म सौरभी किकर्तव्यविमूट्‌ ! 

एसी वीच पृलिप्तके लोग कैसरवार्ई के वरषा पहूदा देर! किमी 
यो) भीतर नहीं जाने देते, घर के भीतर से किसी कौ याहूर भी भने नहीं देते । 

भे एष्ट किनारे असहाय के समान उधर टी देखता हना खडा धा ! लेकिन 
फितनी देर गदा दुता ? मुपे भी तो ठखनऊ छोडकर चते जाना हेमा { 
नजदीक के एकं आदमी से ने पृदा--यहां क्या हुजा है सदया ? 
वह्‌ आदमी वोदा--ुना ह शून ! 
सून? भतो चौक उदा) 
कित्वा सून हनदह? 

मस्र आदमी से पृष्टा वह्‌ क नहीं जानता, उसके वाद नजदीक के दूसरे 
लादौ ने जवात्र दिया-कैसर वारह्‌का-* 

केसरे वा का यून हुमा है ? किसने उसका खून किया ? 
सख मं फोर्‌ नहीं जानता फि असल मामला क्या है} केतर बाई तो गास्ती 


एषः 


३९० ( परन्नी 


काही नाम है! आसती गतौ 1 मेजर भूषर गोयुत फी तद्रो । पपीषप्‌ प 
तो पुरे पदौ वात महो धो तो दिर भमीरप्‌ कपा जगता गही गहु चष 1 
भगीरयके कनो मे क्या यह्‌ पवरभभो रक पटौदी? 

एषः आदमी बव ठक हुम लोगो को यातपीव सुन रह था { उमे पतप 
की वात वतामी--नही-जह, एक यंती यद्‌ प्त भोदीमे या, उका पू 
दो गया" 

फिर मोक उठा ।वंगारी वायू सनितौ पुकि । उ ी नूत 
हुरमा है षया? फा स्वनाण है | पयर गुगकर # तिदे परपर पिद णा 
वही मुकक्तिति } उसी चुटति का शायद एश यामी केषरप वूगद्ेश्या? 
यही उसकी परिप्ति दै? 

मै अव रहर नही सा । कनि पुटा --क्िति पंगाणी पवृ फागुन {गा 

उस आदमी मे कहा~-एकः परागत ने“ 

पयस ?कोन भाग एकौ फा पराग वाग त पर| पाणी भाधरुष। 
रन किया? वंमा वातत कयासि धा उग्रा? 

" भौर एक भादमी योदा--मरे महू, उलतादतरी का धूत्वा ह" 

कौन उस्तादनी ? 

नजदीक का भादी योदा यदे रस्नादनी की प्ट्वातते सी? रप्र 
फा सारगीवाटा, रम्ताद हामिद याँ" , 

इती परस्परविरोध सदो ये कमित पा | किमत न 11441 
सूत श्ियादै, क्वो दूत द्वाद, दवार भवा 13111111 
पामक्रा। ^ 

मन्त परे दूताय दाकर वृा-सूतध्ि ग्नि { 

सादमी ते सनम दक्र दा-क ता स्याट्‌ द रतव गाय 

-- अमीव पाग मानि ? उगत क्न द्द? 

लादमी योटा--टमथय काम दनद 

दून्दनयाल {मनीरय दरम 


वाट? ददद्यो शून श्य सूति 
द्य 





समदा वदी पवमान 
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विदि 

त जम श्रः 
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मतेही मु ध्यान लाया । चात वज द्ध 1 ममे चौज-वस्तु 
मेया ततव अर यड दोक प्रतीक्षा कले सनदी चलेगा 


तर्‌ 
ग्‌ 
सन धर्‌ क्म तनफ्‌ रदनादडञ) 


यद्र घटना, यहु जानकारी यहु खत्म जाने प्र साहित्य के जीवन-दं 
क्त द्विना सम्भवतः समाप्ते हो जाती, परन्तु कहानी स्मप्तन हती । इतनादही 
दियर पापदं पूमंचिराम कौ लकौर खींच दे च्रकता था । दिखा त्तक्ताथाशि 
मनूप्य न्ा जीवने वड़ा विचित्र दै, दिखा सन्ता याकि मनुष्य के जीवत काशय 
सकर उनके नेप का सनुमानं करना सेसम्भव है 1 मुख्यत का जीवन आरम्भ 
ही कर हुचा था मर उसा अन्तमभी किस प्रकार भा, इसके निरोप 
विवरण के साथपाठ्छोकतो पाप क्ती पराकाष्ठा का एके उज्ज्वद दृष्टान्त दिखा- 
र येक्िमचन्द कै प्यक्ान्त के विछ" वैः समान शास्त्रसम्मत एकं परिणति खींच 
सेञास्तफता या । उरते पाठक भी मेरी वाहुवाही कस्ते गौर्ंभी लेखकक 
हिसिएय सै शमर्त् प जाता) 

लेकिन मेरे भाग्य पटे हु, इतना सौनाग्य मेरे भाग्यभे नही है) मं अत्यन्त 
कः अनाजनहं 1 मेरौ मुरक्टि यदहीष्ैकि म जीवन का प्रवकुछ तिरी निगाह्‌ 


+ 





ए 
से देग्यता हं! ऋक्तेको ठीक काला माननेमें मेरी निगाह्‌ का निर्धारण 
टता, दसीदिए्‌ काते क पिच्ते भागमेक्यादै उरे देखनेके लिए हीम च्ट- 


पटतां) उनी प्रकार सफेद को भी ठीक सहज मन से सफेद के समान मानः 
लेनेमे मृते वाधा होतीद। जयति मेयामन दही अवश्य कुटिल) नहींतो 


वं {किमचन्द्र, णरच्यन्द्रने जिस तरट्‌ कहानी त्ेपकी है, म उस प्रकार केप क्यो नहीं 
वर्‌ पाता 


चरी नेप सया लट कटं । 
मन पटु नाक वार क्हाह कि उमर ज्यादा वदने का एक सुभीता यह्‌ 
दैति जिसका युर देया है उसका जन्त मी देखा जाये} एस वार भी ठीक 


भनि नाना घाटों चा पानी पीकर, नाता घासेके धटः -की चड़ से अपने यरी 
प सपेद्फर जीवन काठ है । धीर.स्वस्य भरावसे एक जगह में रवैठकर . स्थिरे 
होकर कुछ कदे यह्‌ फायद मेरे भाम्यविधाता का विघान नहीं है) कष्मीरसे 
क्यादुमरारी तरः कौ उत्त वहत पृरानी है । इसकी वनिस्वत कहे पि कलकत्ता ३ 
मचान तक्ति ने मुस सव्र जगहों मे घाट-अषाट में नाक में रस्सी नाकः 
गीच-पसीद्मःर घुमाकर्‌ मारा 

अन्तम एवः दिने क्मेनूत्तसेजा पहुवा मध्यप्रदेश के वस्तर स्ट्ट म) 
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जगदलुर शहर मे । बस्तर एक ममय एक स्टेट चा । भव वदी बस्तर मध्यपरदेग 
मेः एक ज्तिमे वद गमा है रायपुर स्टेशन दे एक सौ चराम मौलद्ूरका 
राम्ता दै जगदलपुर । कलकत्ता, टघनऊ या दिले को वुगना मे जगह कुट णी 
नटीरै) 

जहां जब भ र्ट्ता हं तव बह जगह ही मेरा देश हो जाती टै । भारतवषे 
की सव जगर्ह मेरेलिए शषनी ह । कोरईमेरा प्रायानरींटै। 

इसीलिए वस्तर के नगदलपुर भे दर दिन रहते-रदे बटूमैरे खो घेभेदी 
जान-पदचान ही गप । कोद काए्वारीदैया, शोर्ईनोकरो फरता है, याको 
राजनीतिक तेता है, कोई पिदा है मौर कोई वरील । गौर पवान्‌ हूं एक 
हात्रेटर से । कटर प्रभुदयाल । डाक्टर प्रमुदयाख का बदु यदा नाम है वहं 
नाम सिफ़ं वस्तर अंचल मे ही सीमाबद्धहौ एना नदीदै। दण्डकारण्य के भौतर 
मलकानगिरि, कोडा्गाव, उधर धरमपुरा, दन्त्येवाद्र, भौपालपटनम, ककिर सव 
कहौ उनकी गतिविधि है। ष्टी केदिनोमे उक्र प्रमुदयाटके पापर्मेभी 
धरूमता हं । उनकी एक दरी गाडी धी, वह भादी वे सुद ही षलाते । उने 
मूषे एक सुभीता यह होता कि भी मनेक जनपद, अनिफ़ मनुष्य देय ठेता । 
कितना वड़ा दैण है हमारा यह भारतवपं, भौर कितनौ उमफी विचित्रता है, उरे 
देखकर भै भवाङ्ग हो जाता 1 

एक्क दिन एक-एक जगह मे ये छे जति ! बोठते -घलिषए्‌, भाज कौकैर 
जाये--बहू मेया एकपेरषेट दै" 

भी राजीहौ जाता। सेमीके धरमें हौ खति-पीते, राजसमादर षे 
समान हमार जो समादर होता, उसी प्रकार रोगी का इलाज भी होता, एकं -एवः 
कृष्ट का । ओर डाक्टर को भी मोदी रकम की कमाई होतो । गौर मरा पावना 
था विना सर्धं के भ्रमण । 

क्तौ तरह जव वट रहा थातववेणएक दिन वोत्ते--माप तो धरभपुराकी 
कुरफ कभी गये नदी । जगदलुर के नजदीक ही तौ है वह । 

मै वौला--नही'"* 

--तो किर लाना-पीना करके भाज एक वार चलिए, घरमपृरा जाये । 
देषिपेमा उधर भौ बच्छ डेवेल हो रहा दै आजकल 1 पहते दषे ही दीवार 
पुराने दृटे घर थे, लेक्रिन भव वहा तमाम बंगारी पनर्वासी मा गये ६. 

न पू्टा--क्रितनी देर कमेगी वहा ? छ 

--ज्यादा दूर नही, यदांँसे चार.्पांच मील का रस्ता है। एक ठेनिवरी 
केम है । योदा ्ौरियस है शे मते वुाया है ““ 

बोटा--तौ चटिए ५1 
माह मे जनि पर्‌ चार्पाच मील कुछ नहीं है । देषते-देषतत पैव गये॥ 


गह सृष्टी हुई है 1 डाक्टर प्रभूदयाल मृज्ल गाड़ीमे ही-र्वठलकर एके.वस्तीके 


गितर घन गये 1 अ गहीमेर्वडाहंतोर्वंडादही देखकर खगा कि रीगी-` ` 


रीव है! आदिवासी स्म्प्रदायका वादमी है) भादिवासी सम्प्रदाय का आदमी 
क्टर प्रभुदयाल के समान उकक्टिर को एक विजिट देकर रोगी दिखाने को 
: मया ह, यह सोचकर मुभे कुछ भचम्भा हने खगा । इन रोगो के पास क्य 
तना रुपया है { उनकी न्लोपडी की हालत देखकर तो एेत्ता नहीं लगता । 

एक घण्टे के वाद डाक्टर्‌ प्रभुदयाल जव कौट भये तव देखा उनके साय भौः 
क भते मादमीदहं। 

देवते ही चौक उठा । सुलल्ति है क्या? 

सुललित छगता है पहले मृश्च पहचान नर्हीं सका। जाने क्या स्वे जरूर 
तिके खगा हक्टिर प्रप्रदयाल से! वहं सवमेरेकानोमें भी सुनायी न्ह 
डा} । 

तमेंर्भे भौर ष्ट्र नहीं सका । फिर पुछा--पुखलित हो क्या ? 
मुलकित ने मुन्नी देखकर पहचानने की कोशिश की } उसके वाद निरासक 
ले से वहु वोला-तुम ? तुम यहाँ? ठखनऊ से कव आये ? 
चौला--मेरी वात छो, तो घ्रूम-घुमकर नौकरी मे इधर-उधः 
ता रहता ह, घूमनेकीही मेरी नौकरी रहै! लेकिनेतुम ? तुम्हूं य्ह देख 
गा, यह्‌ तो कल्पना भी नहीं कर सका था" 

डाक्टर प्रमुदयाल हेम लोगों की वात्त-चीतत सुनकर भवाक्‌ हो गये ये; 
न्टने माग्रह से पृदा--आप पहुचाने दं क्या भिस्टरर्चैटर्जीको? 

भ वौला--दम दोनों एक समय एक स्कल मे, एक ही कालेज मँ पते 
युललित्त मृस्से वोा--मे तो जानता नहीं थाकि तुम डाक्टर वादके साथ 
विदहो" 

म वीला--तुम यहाँ क्या करतेदहौ ? दरस सृटूर प्रंचर.मे? कखन से 
व जाये ? भौर तुमने लखनऊ दखोटामभी क्यों? 

सुखछित चात सुनकर जने कंसा गम्भीरदो ग्या) 

वोखा--यह्‌ स्व वाते यहाँ इतने थोडे समयमे तो हो नहीं सकतीं“. । 

म वोला--तुम अग्रक्हो तोय ही फिर एक द्िनि.आ सकता हं तुम्दारे 
स--क्रित्तने दिनों भेट नदीं हई तुमे ! ठखनऊ छोडकर भाने के दिन 
मसे भेट कर्ने के किए चौकमे गवा था) छेकिन इतने पुलिस-कान्स्टेविल 
वकर फिर घुस नही चका । कोई क्‌ रहा था, तुम्हारा खून हौ गया है, मौर 

ईको कह रहै ये कि शायद केसर वाईकाखृनदहये गया है.? लेकिन केसर 
टके साव तुम्टाय सम्बन्ध क्यार? 
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सुरूलित्त योता--मुम्े स यभो कोद कामद 
य वोता भजतत मेरा हतार है, साकिय कौ टट ह, सारे दिन मेर 
नई महीं है । वेिन तुम्हारा ? वुम्हारे एष तो काम द.“ 
„ पुरक्नित योका--मेरे पस मौरवयाकामषहै,मे तौ यहाँ केण द्हता 
५ 
८ --मकेते ! भुञ्ज नाने कैला वचम्मा हमा यात गुनकद्‌ । ईस जंगल भीर 
अआदिवासि्यौं के वीच में सुललित सके निःसंग जीवन काट रहै तोमर 
सारती कटां गयी ? पून किसको हा ? तौ किर क्या उस्तादजी, णा पुने 
काल या उजवन्तिपा का] म घुटित को देखकर उर मृहुक्रीतरफवङो 
र तेकर एफ निगाह सै तकता रहा । मूते मानो बपनी मालो पर भी विरवास 
नही हये रहा या। यदं मेषा वदी सुकलित ई ? जी सुटिति "यव न्‌ होन पर 
एफ पक रह नही सकता था, जो सुलतित् “ररव प्राव करता हे केसर वाह 
को परेशान किये रहता था, जो सुनलिते कु खाता-पीता नदीं था, जिर यून 
करने कै लिए उत्तादजी वंदते-व॑ठने पीथे पड ये--उसौ मुरलि क्यार 
मपी शरो फ प्रामने देव ष्हाहै?यायहब्रोरकोईदटै? 
॥ ने खवटर प्रमुद्याल से वदा--अच्डा, गवर प्रमुदपाल, भिष्टर चैरनीं 
मेरे पुनि दोस्त ह, वहूत द्विगो के बाद उनमे ट हृदद, आनि मैहर 
जाः ५ 
दाकर प्रमुदयाट फो इत सम्बन्य रमँ की मापि कतेदो मक्तीषी!वे 
गाढ़ी तेकर चले ग्र । सुललित मुद्ध मने घरने गया। 
यार है उस दिन उक्र धरमे नकर ही पदले-पदत मने समला ङि मदुष्य 
काजौवने क्रिमे कहते ह । भौर साय-ही-माथ यह्‌ प्री समभा ङ्गि मौत क्ति कहने 
| जीवन का मर्थं हुम छोग समदते है कवल पैदा होना भोर उमे धाद मभ्राम 
करके वि.यीने मौर छया क दन्तजाम करवै-करते ९क दिन विदयि-वभवे केः 
धिर परर दव्ना 1 मौर मौत को हेम मसते ह केवल अन्त होना । रेवन 
भीन भौर मुरयु कौ एकमात्र सार्थकता जौ अमूत मे दै। बौर यमृत-ोगदहीजो 
ओवन का एकमा साधे योग है, यह सुललित के साथ पेट न देनेषर हो सक्ज 
हैउम दिति य समकनहीने पाता। 
„ मुखलित मुके बोला --जानते को भा जीजन रम एक उमर भाती हैजव 
रये मौर कोड रस्याशा करना उचित नही है { आन मेरौ बह जमद या यी 
। मने पहने तुर रोगो से वडी-वडी बाते है लेकिन फो धर्म-निष्टा लेकर 
पकम पाठन नही किया । जौ काम क्रिपा है उत कोम का गौ मनि न 0 
पत समदा द कि केवल काम किमे जाना ही जीन की सर्यशता दै । किन्ते 
र मखो हव काम करत माया हं वह सव विया हे मपी जरूरत प, भन 


अभाव से, इसीलिए वह सव काम था मेरे क्तिए वर्धन । लेकिन भाज इतने दिनों 
कै.वादर्मे जो काम कर र्हा प्रयोजन से ही नही, सिफं अपने. आनन्द से । 
आनन्द से ही यह काम-कर रहा ह, यह्‌ मेरे लिए मुन्ति है! र इसीलिए 
आज मुक्त धुर्प ह! मेरे लिए मेरे निज का कोई अतीत नहीं है" भविष्यत्‌ भी 
नहीं है । भ सतेरे से णुरू करके इसीलिए सिफं वह काम ही करता हु "` 

मनि पूखा--कीन-ता काम ? 

सुखुखित्र नै जो जवाव दिया उससे मेरा मृँह बन्द.ठो गया ¡ इसी वस्तरमे 
वहत दिनों पहले एक वाद बायी थी । तवर उसी वाढसेत्स्तलोगोकी.रक्ना पै 
लिए वह्‌ यहां माया या । उसक्ते वाद से यहीं वह रह्‌.गया । यहाँ इने आदि 
वासियों के वीच ही वह्‌ अपना शेप जीवन काट देगा, यही उसका मनै 
इन लोगों के सुख-दुःख के साय उसने नपने निजी सुख-दुख को एकाकार करे 
सुक पाया है । वह वोलने रगा बहुत तरहं के मनुष्यों से धुखा-मिला. हुः 
एकं वार मने एेसी एक नौकरी की थी जिससे मैने सोचाथाकिर्ग मनुष्य-्माये 
से असत्य दुर कर सकंगा, समाज को पाप गौर दुर्नीति से मुक्त कर सकगा | 
लेकिन क्यो मै वह करन्हींसका? वयो मने केसर वाईके घर में जाकर 
आश्रय लिया ? क्योकि मैने वह्‌ नौकरी की थी अपने खाने मौर अपनी छाय) 
का प्रयोजन पटने के लिए ! यभावभोचन करनेके क्एि! उस कमे का स्रोत 
आनन्द नहीं धा । वा प्रयोजन । इसीलिए मै व्यथं हु था ! यहु जो उपरति 
है, एक मर्मान्तिकं घटना से यह्‌ उपलव्वि हुई । भाई, तुमने क्या सोचा है कि यह्‌ जो 

चिदव-सृष्टि है, यह्‌ जो अनन्त काल से इतिहास के दुर्ग म-पथ मे मानवात्माका 

विजयस्य दिन-रात पृथिवी को अभे वढ़ाती हुई चल रही है, इसका कोई सारथी 
नहींदै?है। एक दिनि आरती दही मेरे मन मं इशत उपलव्धिका वीज वुन गयी । 
वेह भी एक विचित्र घटना है ! 

वात करते-करते कव दिन इव यया, शाम हौ भायी, रात वीतः गयी उस्तकी 
आहट तक नहीं मिली । । 

उसी रत्र को युकल्िति के मुह्‌ से उस दिन कौ घटना सुनी । याद माया 
जिस दिन चौक म जाकर केसर वाईके धर के सामने मनुष्यो की भीड़ के एकं 
किनारे खड्‌ होकर भमित हुमा था, उस समय भौ जानता नही याकि उस्र घरके 
भीतर तव एक मौर वियौगान्त नाटक का अभिनय हौ सहाया] .. 

शुहू हुमा धाञ्चामतेदी। । 

केसर वारईके महावीरजी के मन्दिरमे चले जाने के चाद ही ऊजवन्तियां 
गिक्तास मे जसे रोज दुध ले जाती, उस्र दिनं भी उसी तरह ले गयी थी। 

चजवन्तिया को देखकर सुरुकित वोर उला--फिर क्यों दृध लायी दहो 
खजव्रन्तिया-मने तो कहं दिवा ह कृछ पिय्‌गा नदीं ँ--इसे तुम ले जागो“ 
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खजवन्तिपा योली--वार्ईनी ष्टि बाप दध देते कष गयी दयत 
जी, धोड्ा-सा दूध पौ रौजिए्‌- 
रुलल्वि वौ उटा--नही, मृ नही पिभ, भारती क्हेयाजोभीवदे, 
ॐ जे कसी तर्‌ नही पियूधा--दुम अभ ते भाभो, न ले जाने षर मेकल 
फिर पिलाक्त उढठाकट्‌ फक दंगा“ 
लैङ्रिनि लजवन्तिया ढै दूष रत्र जाति ह भुनलित उदा 1 उव्करदरषगन 
गास हायमे केकर जोरसे फकने जा रहा था, सेशिनि मकस्मत्‌ मिनी को 
सामने देखकर चकर उठ! 
कुछ क्षण स्के मुहन भौर कोद वात नही निद्टी। 
~ यह क्या, भारती | तुम ? मन्दिरे यमी रौर अपोष्पा? 
आरती शरुपचाप डी होकर एक तिगाह्‌ चे यो देर गुरटित के मुर णौ 
रफ ताकी रदी । मुदित का चेहरा देकर उमरी दोनो मके छण 
उठी! 
धोटी--यह्‌ तुम्हारा कसा बदरा हो गपा है मुरलि दादा ? 
धुलत्तित भारती के गले का स्वर सुनकर जाने कंपो हतवान्‌ हो ग्याधा। 
भरती बोली -- फिठने दिनो बा तुमे दे, श्रिते वरम के याद्‌, तरिते 
काल के याद, लेश तुम इस तरह श्रपना सवनाग वयो कर रहो? 
सुटतित भौर भौ हतवार्‌ हौ गया भारती कौ वात सुनकर! वाग 
गयौ, तुमो मूसे रोज ही देती हो, चाज कया बुभ गृहे नपा दे रदीहो? 
यदी षोड पहते ही तो तुम कह गयौ रि तुभ महावीर्जी के मन्दिरमे जा रही 
क्े--कह मयौ कि तुम जागी मौर घटी जाओगी, ज्यादा दैर नदीं करौमी"" 
. भारती गम्भीर गते ते बोली -तुम जि्की वात दह रेषो वहनी 
मुखल्ितं स्तिमित, वोता इसके माने ? ॥ ध 
इसके माने बाज ही मै पहते-पहन इष धरम त ॥ वट एक 
तुम्हारे विलाप कै घर मे गयौ षी, भीर आज फिर इतने दिनों के बाद यदी 
सुम्हारे पकं मायी“ 
मुचलित बोला~-तुम बओलक्यार्हीहौ? ४ 
मारतो बोली --ह, ठीक दी बोल रही हं । भाज ही डाबर कोठारी 
सुम्दारी सेव बात सुनी, सुन दी दुम्दारे फस दीडशर चतो नायी! 
मुदित भवाक्‌, विस्मव केतव हृतदृदिद्ये गाधा! ध 
लारी फिर वौली -- साज स्वीकार करती हू मुदित दादा, चुम्हास इम 


छ दौ जिम्मेदार हूं ॥ मुज कितना कर सक अपमानं 
चतक ङ्एर्मे रो जिम्मदारहूं ॥ मुञञे वम बाज मिः ) 
न ग्रामे दिता सारसो चा ना । 


यरो, मुत्त दुम उतत दिन के समान मेरे 


मं कोद आपत्ति नहीं कंपी ) जज म तुम्हाय सव पमान क्जिर इुकाकर्‌ 
सहने बावी हू 1 करो अपमान, करो, मृङ्े गलियां दो, गृञ्े फिर चटि मासे 
सुलल्नित दादा, तुम्हार दोनो पैरो पडती ह सुललित दादा, मूषे तुम प्राण 
भरकर मालिया दो एक बार“ । 

मुटल्ति तो भी जरा भी हिमा नही, पत्थर वनकर अयनी जगह मेंड़ 
रहा । ` 

आरती वोरी--र्यो, तुम मुडसे कुछ वोर क्यों नहीं रहै ? 

जरती सुललित के गौर भी सामने जाकर उसके शरीर को धिसकर खड़ी 
हई) 
बोली--क्यो, सुम मृद्चधे कछ वोलोगे नहीं ? मून्ने थोड़ार्जस्ेभीदो शास्ति 
दो तुम । तुम्हारे लास्तिनदेनेषरजो मेरे अर किसी अपराध का प्राय- 
पिचत्त नहींहौगा? तो फिरजोर्मै अनन्तकारु तक नरक में सद्गी? क्या 
हमा ? मेरी वात सुने नहींपारहैहो तुम? | । 

सुललित उस समय मी पत्यर के सपान खण्डा 1 । 

दठत्‌ बारती एक काण्ड कर वैठी ! सुललित कौ छाती पर्‌ जपना सिर चिस 
चिस्कर फफक-फफककर रोने कगी ! । 

सुललित ने दोनों देयो से उसे दर ठेलकर सरकाक्रर अलग हेटा दिया । 
बलादिः" 

जास्ती ने भिरते-मगिरते अपने को संभाल छिपा 1 वोरी--अमच्छाक्याटै 
सुखुल्ति दादा, बच्छा किया! मृञचे मौरभी मारो, गौर मारे मृञचे सुखलित 
दादा, मेरे सव लपराध वुरकरर मिट जारये--- 

सुलुलित के मुहु से इत्तनी देर के वाद वात कूटी । वो तुम्हा री वात 
कुद परमस नहीं पा र्हा, तो फिर इतने दिनों जिच र्मे आसती समन्नता आया 
ह वह कौन टै? † ॥। 

-- वेह केसरवाई दै, मेरी दीदी, मेस रानूदि, जिसकी वात मैने तुसते कही 
धी, ओौर् वही भिस्टरर्वनर्जीङीस््ी ह, आरती, जिसके कारणं तुम्हारी यह्‌ . 
दुर्दशा है" जिसके लिए तुमने कोटं मे खड होकर जीवन में पहृकी चार ठ वाते 
कही है, जिक्तके लिए सुमने सारे अपराध अपने सिर परञ्टा ल्यि है, जिसके 
करण तुमने शराव पीकर अपना सर्वस्व न्ट किया है--चर्ति नष्ट क्रिया है. 
घर्म नष्ट क्रिया है| श 

सुखित हारा हुभा-स्ा योड़ी दर दरुपचाप खटा रहा । उसके मुंह से उस 
समय कोट वातत नहीं निकली 1 7. 

ारती ने सुललित के दनं हाय पकड़ इस वार । चोलो--चतुम मेरी एक . 
चति यादं सखो सुखखित दादा, तुम जव इस तरह मपने को नष्ट दोन मत देना. 


[॥ ^ 


मुम मेरे पास चलो“ 

तुम्हारे पस माने? 

~-मनिमेरेधरमें। 

यह कंतेहो सङ्ताहै? भिस्टर वैनर्जी कृ वोये नही? 

भारतो बौलो--यै क्या मिस्टर वनीं की नौकरानी ह जोये नो हृदुम दग 
वही ञ्ल तामील करना होमा? मेरा भीतो उम धरम वरर शा भधिश्नर 
है। मै खनकीस्त्री ह, इस्ति क्या मेरे निनौ मनकाभीकोदामनहीहै?मधने 
स्वाधीन मतके नाम पर कु नही रेता ? 

सुकत्तित यो्ा--ेक्नि एक दिन तो तुम अपने इन्हौ पत्तिकोववानेषे 
ची मेरे दरवाजे पर भायी यी ! मुभे ठो तुमने अपना सदेस्व देना चादा या ] 

आसती वौली-मपने उव पाप कां प्राय्चित कसे कै दिएदीतो भाज 
वुम्दारे पाल मायी हं सुललित दादा, नही तो कया माज यहां द्या नरकमेव 
भत्ती ? 

सुललित बा --इते मगर नर कदो तो फिपने तुमत इस नर मे सानि 
कोकहाधा? मने तोनरकमेही जो मखो सक्ादै, पायाद । पहनकर 
था इसीलिए तो जव तक वबा हू--ठेस्नि तुम सपे मु श्रा संमार छोद- 
करक्यो इ नरकमे गा षटवे मेने वोतुम्दे पहा मानं केलिए सिर की 
कसम पिलायौ नदी" 

आरती रोने लगौ । वोली--ठंक्रिम युरुटित दादा, पुम मैरी बात एक यार 
सोचते नदीं हो, म खुद शी षया सु मे हूं सोचते हो-पिभौ हो जपने संगार्‌ 
भे गेरककी यन्वणाभोगरतीहु 

सुखक्ित भवाद्‌ हो गया । बौला--नरक ? वौ भ्या रदी हो तुम एक 
दिनं जिर संसार कै हि सुमने मेरा जीवन नध्ट फर दिवा य, भव वह्‌ षार 
ही शुम्दारे दिए नक हो गया ? 

भारती बोली नरक बही है ? नस्क नही कहो तो क्या वेगी प 1 
जानते ह, जिस गाढ वै धक्का साकर तुमं धिर फडवाकर म्पा तैजना 
पडा था वह गाद किसकी दै? 

किसकी ? 

बह मेरेभतिको गाड़ी है) वादको मेरे पनि पक्ड्न सिये जाग्र, हमधिए 
उस मादो का नम्बर तका पूलिसके दिके मिदादिपाः पया मिष्टर 
वैन ने निस तर एक दिन मुभे तुमरे पास मेजरुर तुम्हारा मर्वनाग [ 
ह, उसी प्रकार आज मेरा जीवन भी उन्होने नष्ट कर दषा दै ठीक उरी ष्ट 

, हमरो यवनेभेट का सवेना करते मा रहे ह ! पिस पर भो उरा भर 

कार नरो है, प्रतिविधानं नही दै उपके य्‌ स्दीरकिती दि मे उर्वि 


भी नर्हीहै) 

सुललित बोला--छेकिन मैने तो तुम्हारे सुख के चिणि ही उस दिन अपना 
सर्वनाश क्रियाया, तो भी तुम सुखी नहीं हदं ! 

जारती वोली--सुख ? सुख मेरे भाग्य मे नहीं है सुलक्िति दादा । होता 
तो पेते आदमी के साथ मेरा चिवाह्‌ न होता, सुख हौता . तो अन्तस्‌. की.लाज्‌ 
पचा-पीकर तुम्हारे पासन इस तरह यहा मुज्े आना न पड़ता ! तुम मेरे पास चलो ` 
सुललित दादा, तुम्हे जाने के किए मै अपनी गाड़ी खायी हूं, चरो -जितने 
दिनों तुम बच्चे न हो जाओ उतने दिनो मेरे पास रहना, मै तुम्हारी सेवा कमी, 
म तुम्हें सच्छा कर दुंमी, मै सपने सेव पापों का प्रायश्चित्त कंगी--चल) “^ . 

--रेकिन तुम्ारे पास जाने से तुम मृक्ले शरव पीनेकोदोगी? 

--रराव ? 

---टा, शराव पीनेकोन पाने परमै मर जो जागा आरती ! 

आरती बोरी--ऊेकिन डाक्टर कोठारी ने जो तुमको सिफंदूधपीने कौ 
कहा है 1 उन्दोनेजोकहादहैकिदरघ पीनेसे ही तुम फिर अच्छे हो जाओगे" 

सुलक्िति बोला --छेकिन यै अच्छा होकर क्या क्गा बोलो तो ? य अच्छा 
होकर क्या करगा वोलो तौ ? मै अच्छा होऊगा किसलिए ? ` किप्के टिए? 
मेराकौनरहै? - 

आरती वोलो- क्यो! मेहं सुकिति दादा, मेरे लिए आखिर तुम जीवित 
९1 (४ 

युलकित वोखा- लेकिन तुमतो दुसरे कीस्त्रीहो मारती,) तुम मेरी कौन 
दो वोलोन, जो तुम मेरे लिए इतना करने जाभोगी ? 

आरती बोदी--मै एक दिन दूसरेकी स्त्रीक्योन रही होॐ,-भाजत्तेन 
दो तुम्हारी ही होऊंगी, तुम-हम दूसरे एक देश मे चले जायेंगे, दूसरे.एक धर 
मेहम रोग एकं साय रहुगे 

--येकिन तुम्हरि पति ? मिस्टर वनर्जी ? वे क्या यह्‌ सहुरेगे? 

--वे यह्‌ सद्‌ सकेंगे या नहीं, यह सोचने कौ मुञ्चे क्या पड़ी हैमे ही उन्ह 
भव सह्‌ नहींपा हीह! मजो गौर उस संसारे रहने पर मर जागी 1 
मेरी वात भी व्या एक वार तुम नहीं स्ोचोगे ? म आत्मघाती होड,.यही त्या 
तुम चाहते हो ? ~. ०५ 

-- लेकिन शराव न पीने परं क्या वचूंगा 

भारती वोली-शराव जो रोम नहीं पीतेवेक्या जीवित नहींहै 
तुम्हं वचा लूंगी सुललित दादा । तुमह भी वचा छँगी. ओरं दृद भी वच 
जाऊंमी 1 हम दोनों ही वच जायेगे सूलछित दादा, जितने. दिनं डाक्टर तुमह 
दूध पीने को कगे, उतने दिनोमेँमीन दहो तुम्हारे साय दूध ही पियुंगी 


~ 


३२२ ( परस्त्री 


3 उसके वाद देविल के ऊण दूध क्य भिलास उटाक्द परुखुतिव के मृद 
पातत लते गयी । वौलो--रो, दूध तृम एी लो प्ररे बच्दे दादा, मेये वत्व र्ते, 
पिमो" 

सुललित बोला-- तो फिर पते तुम पियो.“ 

क र्द्ध पियं । तो तुन बगयक्होतो मेवुम्टरे िएुविषभीषी 

सकती हं मूलित दादा । लेकिन मेरे पने पर वुम शी पिपोमे वचन दौ. 

युलनित वोलला--यचन देता है पिय्‌गा, तुष पदकं पिषो..* 

वेकि तुम्हाराद्ष? 

मुखेति कोला भमी लजेवन्तिया कौ भीर एफ निकास दृध चाने को 
कट्ता ह ०९ " 

कट्करे छजवन्तिया को वुताया--नजवन्तिया-* 


पल्स अफमर फे सिव स्ते छण्डेलवाल पक्का आदमी है । टयनज प्रहृरमे 
शण्डेलश्ाल कै पते तमाम पुलिक्ष के भोऽ सी वाये भौर चते गये ६ । चेगरिनि 
छण्डेयवाक के समान दसरा चौक अफमर पहूते भौर कमी किमी ने देषा नही । 
खण्डेलवाल जह्‌ जसा होना वादिए्‌ वहां वैमाहीहै। सरकारी समाजमि थक 
सर कैः हित्ताव से खण्डेलवार का सुनाम दिरनो के भार्ई० जीरके पाग तेकर ष्टे 
गमाथा। तिस पर पिष्टर व॑नर्जीं के ममान जवरल अफमरभी जानत्ति भेरि 
जये तग चण्डेठवाल ह तव तक उनके प्रात वून माप ह । परी गाडीवे नीचे 
अगर को दव जाये तौ उसते कर्दमो दूरजा नदीदै। षण्ठेवालदै। उते 
एक दिनं घरमे युनाकर स्कोब-द्विस्कौ पिलादेनेमे हौ काम चक जपिमा । 

आर द्पया ! स्पया तो हम नोगौ के टि तुच्छ बौजदै ! हमारे राप्रजो 
पया ह उ जिस त्रदं खण्डलवाल जाभते ह उपरी तरह जानते ह उः एम ण्पी ०, 
उती तरह जानते है उसके साईण्जी० 1 मौर सषा होना ही हो दृनिपा म मबद 
होना) दस्त भीरौ जोरमे गदी चलाओ रूवौर । गीष सेतो, सीप 
से चास, चाखीस से पवास-साठ-सत्तर-अस्सो-नव्वे मोस कौ समीहत शाते 
चायो । ओर जरा जल्दी चो रघुबीर“ 

सो उस्र दिन भी वण्डेरवाल मपने माष्सि म वेढा या) धानाग्रम) 

भकस्मात्‌ एकः पणन कमरे मे धुमा । मते कपडे, धर मृतम सोपनतेत 
दाद़ी-मूे) 

जरूर धिस्य है, भीव मापने भाया है 1 4 

सण्डेटवार धोने--मेरे पम तो इस वक्त पवा नही दै मेते बो षना, 


खण्डेलवाख को दया-माया है, कहना होगा । नही तो एकर पागल भिारी को 
व॑सादेने केलिए कोई जादमी उक्त अपने धरले जतादहै? 
उसके वाद फिर क्या हुमा कोई नहीं जानता ! खण्डेलवार्‌ सावर जीपमाड़ी 
लेकर निकले । नैकिन करटा जो गये, यह्‌ जाते वक्त मौर क्रिसी चे योल 
नहीं गये 1 
गौर उसके दाद जव राते वहत गरम्भीरही गयी थी तव वैनर्जी साहूधके 
मकान में टेक्तिफोन की घंटी बज उटी--हुले"” 
--तरनरजी साहव है । 
छ्गता है भिस्टर्‌ वनर्जी के चपरासी या खानत्ामा क्िप्तीने टेलिफोन 
उठाया । । 
--जी, साहव कोठी मे नहीं है 
"तीं है" सुनकर खण्डेरवाल साहव ने रिसीवर रख दिया ¡ उस दिन थाने 
के कान्स्टेविल-अदंटी क्रिसी को सोने की फुसरत नहीं मिली । खण्डेलवार साहव 
यहा-वहां तमाम जगहों में टेलिफोन करने छग ¡ एक वार बड़ अस्पतारे के 
उक्र को, ओौर कभी म्युनिर्तिपैलिटी का एमबलेन्स मँगाने के किए । 
थोड़ी देर्‌ के वाद फिर भिस्टरर्वनर्जी के वंगले में टेकिफोन किया) 
--वनर्जी साईवकोटीमेदहूं? 
उ वारभी भिस्टर वैनर्जीके चपरासी या खानसामा ने रेलिफोन 
उठाया । 
--जी, साह्व कोठी मे नहीं है-- 
जितत वार भी टेकिफोन करते उतने वार ही वही एक ही जवाव भिलता-- 
साहब कोटी मे नष ह" 
अन्तम रात वीतने पर मिले मिस्टर वंनर्जी। 
मिस्टर ्वनर्जी, मै खण्डेक्वाल वोल रहा हुं, मापक्हा ण्येये? म 
सारी रात मापको टेलिफोन करता रहा जौर आपको पा नहीं सका } 
मिस्टर यनर्जी बोरे--्म कानपुर गया था, लेकिन मामखाक्याहै? 
खण्डलवाल इवर से वोले--मिेज वैनर्जी घर्मे ह? 
मिस्टर वैनर्जी के गले का सुर भरकर वह्‌ उटा-ज्यों वताइए त्तौ ? सुनता 
हं भामक्तो रामदीन को चेकर वाहुर चश्री गयीं! कां गयी है, जानते हक्य 
माप ? 
हा जनता हु । यद य्दा चौकमे-म इस चौक से दी जापको टेलि- 
फोनकरर्हाहू" । 
-चौकमे? वोल क्या रहे हं भाप? मिसेज वैन्य रात को चौक क्या 
करने गयीं? 


३२, { परस्यी 


--यपरको सव बताया । याप अमी घटे माद्‌ 1 

--कटां ? 

टाव, र्म चौकने देतिफोन करर हु, चकै केरा के 
प्रकते पते वापे अनि षर सरव वताञेगा~-मभी घने मद्ष्‌, देरमत 
फीजियेपा-"" 

कट्कर द्रण्डेलवाल ने देदलिष््ोत एव दिया । 

छक्रिन नर्नी राव रिवीवर रख देने कै वाद भौ निवन्त नदीं हे गहे । 
मन-ही-मने गृ्से पि गरनते रहै । भिष्टर वनजं कां षटास-यन-गजेरेह सून उव“ 
छनैक्या। वे हित्िस्टिनि केः भक्त है । मिर्मेज वनीं की डितिच्छिनि षी यद्‌ 
गफलत उनके लिए मद्य हो उठो । जकर द्मके पदे कोई यन दै, पद पद्‌ 
यन्रहि। 

उन्हनि फिर देर नही कौ । यपनी स्टीठ को माटमासै सोलर षरि 
लकिर से एक वास निक्राखा । उसे वाद उमे परेद मे रखडर, उने 
निकल गये । याहुर आफ़र उन्होने पूकाया -- रुषीर, गाड़ी निकालो""* 

साधर-ही-साय रथुवीर ने फिर गाड़ी निभ्राली 1 पिष्ट ्वनर्जी गाडी भे 
जाकर वै यवे । वोते--चौकः चरो, जरा जल्दी चद्याओ""" 


भरतै के पटले मनुष्य कपा सोचता है? फौन-सी वति उमकेमनभे उत्व 
हती दै? वद्‌ वया फिरने तिरे से जिन्दा रहना चाहता है ? वह ष्पाकिरि 
शुरू से शुष करना बाहता है अपना जीवन ? वहं वया फिर मपना यौवन लीरा 
यर्‌ पाना चार्ता ६? नोदु.ख,जो शौक, जौ अन्त्रणाः वद सारे जोवन भोग 
करता भामा है वही दुष, षह शोक-यन्तणः भोग कसेके लि्‌ केप फिर चट 
नये तिरे पे जीवनं कौ परिक्रमा कसे को रजो होता है ? 

उस भेरी ठ भें षण्डरलचाल माहव की जीप माकरनेसर वाईके धरैः 
सामि सकी । उसके साय-साय ही करई-एक ानसटेविल उतरे ) उतस्त हौ भीतर 
धुस पडे} 

धुस्नेके महषर ही सदरम सरदार ब्दी तेजी तरह अफीम खाकर 
छथ रहा चा । टेध्त्‌ इच पुलिसवके धर के भीतर पुमरररदैः देखकर मानो 
चटका उसका टूट गमा! 

सपे मते मे उसने पृष्टा--कौनहे? 

लेकिन नशनोर की चात का जवाब देन कौ खषडेलवार बाहून कोक्यायदी 


भो! ध 
=-~- दौम पदी एक कान्स्देविल ने उसे पकड {च्या + 3 


'डेटवाल साहव उस वक्त वगल के रसोईघर मँ घुस पड़े दलवक लेकर । 
कन कटां कौन है ? उस्तादजी कहाँ गये ? भाग गयेक्या? समूचे कमरे 
तरफ खोजकर भी वे कीं दिखायी तहीं पड़ । कहां मये तो फिर 
पकस्मात्‌ एक आदमी देख पाया । एक ताख की आड में तव चिप गये थे 
दजी। । 
देख पाते ही कान्स्टेविल चिल्ला उठा---पकड़ो सारे को, पकड" 
उण्डेरवार खुद उस वक्त सीदि से ऊपर चद्ने को थे । एकदम आमने- 
ने भेट हौ गयी चजवन्तिया से ¦ नीचे कोई गोलमाल सुनकर वह्‌ वंमारी वाबू 
¡ दुध देकर ही जल्दी-जत्दी सीदियों से नीचे उतर रही थी । छेकिन पुलिस 
खते ही वह्‌ थमककर खड़ी होकर फिर ऊपर की तरफ दौडकर चदनेकौ 
इई ८ 
ऊेकिन खण्डेलवारू साहु ने उसे भी रिहाई नहीं दी । उस्तादजी के समान 
उसके हाथों में भी हथकडी र्गा दी गयी । ध 
दुसके वाद ही दुतल्ला 1 केसर वाई के रहने के कमरेमे। 
केसर वाई हूर दिन के समान उस दिनि भी महावीरजी के मन्दिर से 
छोटी । गाड़ी से उतरते ही वह्‌ अवाक्‌ 1 यह क्या हुमा ? इतनी भीड़ व्योदै 
उसके घर के सामने ? पृलिसि कौ गाडी यहाँ क्यो ? क्या हया है उसके घर के 
भीतर ? 
भीडके भीतरसे घरमे घुसना भी आफत है! को्-कोई केसर वा 
पहचान गये ! तमाम लोगों की अनदेखी स्त्री आज उन सवके सामने खडी ¦ 
--हटो, हटो--हट जागो" 
जो लोग पहचान गये, उन लोगों ने खुद ही भीड़ हटाकर रास्ता कर दि 
गरदं को लाल पाड़ की साडो पहने है, माये पर सिन्दुर की टिकरटी है । ह 
महावीरजी का प्रसाद । 
सदर मं धूसने जते ही पुलिस ने वाधा उछी] कोईघरसे निक 
सकेगा, कोई पुस भी नही.सकेया घर फे भीतर । उनको कड़ा हुकुम है खण 
साहव का । 
केसर वाई शुकू से ही चौधिया गयी थी--यह्‌ कंसा काण्ड है! 
घर के भीतर भी वह घुस नहीं सकेगी? 
पहरावाला वोला--नदहीं जी, भार नहीं है 
रास्ते के एक आदमी ने चिल्लाकर वता दिता--भरे भारईूयेे 
है" यह्‌ कोठी इनकी ही है--इन्द जने दो--- 


सिपाहीजी छेकिन अटल । उत्ते आडर नहीं है किसी कोभी 
का) | 


4 के भीतर मुषित प्च समय पागरट के समान विन्यारटा षा) 
र्नो हयार्थो सै जाती के दोनो कन्दे पडे खे प्तकलोर रहा है--भातनी-- 
बारती--वया हमा वुम्हर मारली ? 

साश्ती कौ उस समय दुलङ्कर भिर जाने की हादतयी | वह्‌ भानोठम 
समय अच्छी तरह वति नही करपारहीथी) 

सुखित फिर सके क्लव्लौरकर चीकार कफैः वलानि रुग--भारती, 
भारती, क्या हुम द्मे । टसा क्वो कररहीदहो? वातकरो" 

मर्क वातकास्वर रेधाजाद्दाथां) यद्‌ वदी तेगोफगरे वोचन 
समी तमने तय कहा था, मैते विस्वा नदौ विया, य उम शमय तुम्हारी बात 
भुतकर हसी, मेने ही तुमसे बरूठ बात बुलेवायौ है, मनि ही तम्य मवेनाण 
क्रिया है, मेरे उस पापि का प्रायश्चित्त ष्या बाज हूर ? वोर मुगहित ददा, 
मेरे उस अपराधं को क्या तुमने क्षमा रिया, दोलो, तुमने वहं मपराधः 

सुलतखिति तव भी उसे पककर चिल्टा र्हा ै--ना बारनी, तुम्हा षौ 
दोप नदीं है, मेने ही वुम्हाय रुन शिया, हौ, मैने ही माज वुम्टाया यून शि, 
निष्ठ वुम्दाय सर्वनाश क्रिया, मैने ही मात तुम्हारी ह्या की, क्वौ मेनि नुम 
विप पीनैः को दिया“ 

भारती कहने टगो-नह बुकलिति दादा, वुम नही हौ, दुम्धर कोद दोष 
नही दै, बह भरे भग्यकादोपरै, यद मेरे पप्र काफठ ट, यह्‌ मेर 

कदते-कटते उषके भू मे मानो वात भटक गयौ 1 

सुखखित उक्र मुद को तरफ ताज्चा हुमा चार करै बुर टमा ~ 
आसती~-जारती'"“ 

साय-दी-साव व्रफान की भति ते कुन्दनलाक ददवल केकर ष्म पुमा 
सुललित उस समय भी नारी करो लकड्कर पकडे हुएथा। घरक भीतर 
पुलिम्‌ का दख धूसते दैलकर वह अवाद्‌ होकर देखना रहा 1 

अकस्मात्‌ उन शो्गो के वीच से कोर एक आदमी बोर उला--चेटमौ"- 

सुललित गते कौ यावज मुकर मवाक्‌ हो गया। पसि उन चटी 
कट्कर पुकारा 

यं युन्दनकलाल ह, चटनी ! 

कुन्दनलाल ? 

सुस्व श्रो आंखो के सामने उप समय सवद पुषलानवा छम्‌ रहा { 
यही चह गून्नलाल दै ! लिन यड कंसा बदरा हो गया हे उषा १ करद य 
उसी व दीष! कोटशरयई महे इए यह्‌ कौन कुनदनसणर द! 

युदनलाल मे घर में पुसते ही दूध का पिणाव हाव उल ~ 
सेन खाली त्रास देखकर चौक उटा 1 


दोला--इस निलास का दूध किसने पिया? 
चुल्व बोला--सारती ने--इसी आरती नै पिया हं 
कुन्दनलाल वोल--यहं व्यो, इते तो विपथा { किसने ससे पीतेको 


हप 411) 
न? 
खलित वौल-ैने 1 मै फु भी नहीं जानत्ता या कुन्दनरार । भने भारती 


छेव्हाथावहप्यिगीतो्मै भी पिंगा, इसीकिए्‌ उसने परिया है 1 अव क्या 


मा? 


नप्‌, 


इतने में षण्डेछवाख कमरे मे घुसे । पीये कान्स्धेविल के साय हाथ में हधकडी 
दमे ह सरदार अली, उस्तादयी, गौर जवन्तिया । 

कुन्दनलाल वो उला--सर, सवंनाण हो गया है { 

क्या हुजा ? 

--सर, मेरे भने में बोडी देर हो गयी! हमारे भने के पृहे ही मिधेज 

ने चिप-भिखा दूघ पीतिषाहै। 

--यह्‌ क्या हो गया | 

ठीक उसी समय केषर वार कमरे मे धृसकर अवाक्‌ ! 

--बाप्तीःतरू? क्या हमा तुद्वे ? चारो तरफ इतनी पुल्सि क्योँहै? 
यहाँ क्या मामला हमा है ? च्जवन्तिया, सरदार भली--इन रोगौ के हाय में 
हयक षयो खमायी नयी & ? इन तोयो ने कया किया है? सापलोगमेरे 
घर के भीतर घृतेक्यो? 

सौरभी न जनि क्या कटने जा रही थी केसर वर्जी 1 छेकरिनं उसकी चात 
के वीचमें दी कुन्दनलाल माकर सामने खड़ा हुमा । 

वाला--मू्े पहचान पा रही ह केसर वाजी ? मँ कुन्दनलाल ह, कुन्दन- 
साट वाउपेमी 

-- कुन्दनलाल ? ठेकिन"*" 

ह, केसर वारईजी, इतने दिनो आप छोय मृद्ने पहचान नहीं पायीं यै 
पुलित्त का बादमी हू, इस लखनऊ यहर मे स्मय्तिम केस हते फे कारण मत- 
वार भीर्‌ पागल स्रजकर घूमता फिरत्ता था, मापका उस्तादजी भी एक स्मगरलर 
टे! उसके छिलाफस्मगछ्पिकाकेस भी है) मे वहूत दिनों से उसे पकडे की 
कौशिग कर रहा हू, लेकिन जीर में रक्षा हो नहीं सकी केसर वार्ई्नी ! ने 
च॑गाी यारु कौ वचा दिया, केक्रिन मपनी धोड़ी-ती देर की वजर ते मापकी 

हन कौ वरचा न सक्ताः" 


खण्डेलवाछ दस वार आने वड आये | 


-- पका टलिफोने कहा है वाजी साहिवा एर एक वार्‌ अभी भमस्पताल 
मे टेकिपोन क्ेगा*.“ 


। 


३२९ ( परस्ट्री 


--रेटिफोन ? वही तो, उम क्मरेमे दै-गाश्ए"-- 
खण्डेटवार फिर वौ खड़े नह हृष्‌ । बगल करे पर मे पूमते ही उन टे. 
फोन दिध्ायी पड़ा । एक-एक करे अस्पताल, ्युनििपैदिदी माकि में एस 
कै लिए टेनिषोन करो नमे । गन्तम बनर्जी साद्दकरे बंयनेमे। 
पूष्टा--रेनर्जी तादहद ई? 
--जी शह, साह्य कोटी मे नहीदं 
--क्टां गवे रसाद्र 
कानपुर ) दृष्टी मेः" 
--सादह्य कव लौटे ? 
खातसतामा वौला--वडी रात होगौ छौटने मं} रात दोन वेज जाकी" 
खण्टेसवाक्त ने अपनी रिष्टवाच कौ तरफ नजर शदकर्‌ देता । दत यक्त 
रातके सहि ग्यारहुव्जेरह। ब्र भी बडुदेर है) तव फिर ब्यताद को रेति 
फोने कले कथे । हिर भ्युनिदिपलिटी के भाक्िमिमे। नाद्टइयूटी मे ममीसौ 
गधे ह । कोई इधूटी गही कर रदा मन लमाकर 1 
अन्द मे महरम भौर एक टेलिफोन करते ही भिन्टर वैनर्जी भिल गये । 
-- मिस्टर बैनर्जी, मै चण्डेटवाल बोल रहा हूं 1 माप कह गेवे र्मेमारौ 
शत भधर 2ेलिफोन करता रदा भौर भष्को पा ही रदा या} मापके सानः 
सामा ने वताया, यापक्रो सैन मे रात के दो-तीन वनने" 
मिष्टर दैनज ने कटा--हौ, यी वात धी, छेकिन म योडा पहले ही कौ 
आया, भेरा काम जल्दी हौ गया दरसोने-ठंकिनि मामा कपाट? 
खण्डेखव्ाल मे पृद्ा--भिेज ्वनर्जी वयाषरमेरहै 
भिस्टर वैनर्जी के गते मेंद्रस वार उदे का सुर भर उ्टा-त्यौ, मोधिष्‌ 
तो ?वे तौ सूता हूं रामदौन करो तकर ब्राहुर चटी गयौ कहो जानन 
हर्या भाप? 
--हं जलवा हू, यहा भायो है, चकमे । भ इती योक्रे देलिफोन फर 
प्व, नितन दनम चो मया कलो 
- चौके? षया योल रे है माप? मितेन वनजो चोर मेष्याकः 
गयी? 
_--खण्डेलवाछ वोरे--ाप्रको सव वताङगा, माप अभी चले माइए““ 
~+ कदा? कही याडेगा ? 1 
। _-योखातो, म चीरक्त ही गापको टेलिफीन क्रष्टुं, चौके कैमर 
बाई के घरे + मापकरे आनि पर गाप खोलकर वताङ्गगा । आप चक मद, 
दैर मठ करोजियेगा, जमी ""“ 
कटूकर सण्डेलवाल नै रिसीवर रख दवि 1 
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मूत्त दोखा--जारती ने--इसी आरती ने परिया ६ ध 

कुस्दसलाल वोला--यह क्थ, इसमे तो विपयथा { किसने उसे-पीनेको 
कटा? 

॥ सुटच्ति वोला--रमने । भ कृ भी नहीं जनता था कुन्दनलाल 1 मनै भरती 
ते कहा था वह्‌ षियिगी तौ मै भी पिवुंगा, इसीक्िए उसने पियादहै। अवक्या 
रोगा ? 

र्ते भे षण्डेठवार कमरे मे घुसे । पीये कान्स्टेविल के साय हाय में हयकडी ` 
यधि हए सरदार अली, रस्तादजी, ओर खजवन्तिया | 
कुन्दनलान वोल उठा--सर, सवनश हो गया है! 
वया हजा ? शः 

--सर, मेरे निमे थोड़ी देर हो भयी । हमारे आने के पुरे ही भिसेने 
{भर्जने विप-मिला दुधपीलियादहै। 

च्याहो मया) 

ठीक उसी समय केसर वाई कमरे मे घृसकेर अवाक्‌ । 

रती, तु? चया हा तुचे 2 चायं तरफ इतनी पुकि क्योँहै? 
ह क्या मामला हुमा ह ? कजवन्तिया, सरदार बरी--इन रोगो के हाये 
यकडिरया क्यं लमायी गयी ह? इत लोगोंतेक्याकियादहै? आपलजोगमेरे 
परर फे भीतर धसे क्यों? 

शौर भीन जानि क्या कहने जा रही थी केसर वार्ईूजी । केकिने उसकी वातं 
; मीच मे ही कु्दनलाङं माकर सामने घडा हुमा 1 

वौला--मुसने पहचान पा रही है केसर वाईजी ? मँ कुन्दनलाल हं, कुन्दन- 
पङ वाजपेयी 

--कुन्दनलाख { रेकिन'** 

--हा, केसर वार्ईजी, इतने दिनों जप कोग मुदे पट्चासच वहीं पायीं । भै. 
चिका आदमी हु, इस रुखनऊ शर में स्मगलिग केस होने के कारण मत-` 
1र भीर्‌ पागल सजकर्‌ घूमता फिरता था, मापका उस्तादजी भी एक स्मगकर 
1 उसके खिराफस्मगक्पिकाकेस भी है! मै वहतत दिनो से उसे पकड़ने कीः 
गरिश कर रहा हू, लकिन अखीरमें रक्षा हो नही सकी कैसर वार्हूजी ! ने 
गाली वादरू को बचा दिया, ठेकिन जपनी थोड़ी-सी देर की वजह्‌ से मै भापकी ` 
हन को वचा न सकाः“ , । 

खण्डेलवाकल इस वार आगे वद्‌ अये ¦ 

--आपका टेलिफोन कहा है वारईजी साहिबा ? मँ एक वार मभी अस्पताल 

टेलिफोने कङ्गा" 
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--रेचिफोन ? वही तो, उष क्मरेमें दै-जाइए-- 

„ सण्डेदवाल फिर वहा ये नही हए । वयल के पर प्नं पुति ही जन रहि. 
फोन दिथायी पड़ा 1 एक-एक करके अस्पनात, मयुनिपिपेलिटी मापि चे पमेव 
मै लि टेनिफोन करने नये 1 अन्त मे वैनर्मो साहब कै कंगन म। 

पृथ्--वैनर्जो साद्व? 
भी न्दी, साह्वकफोटीमेनहीरहै 
~ कदां गये साद्व? 
-कानपुरमें। दयूटी मे" 
साद्व कव लौटेगे ? 
खानसामा बोला--वडी रात होयो लौटने में । रात दी-तोन यम जामये. 
खण्डेनवल नै अपनी रिस्टवाच की तरफ नजर डाछकर दैपा । गा यते 
रातके सादे ग्यारह वजे । भव भी यट देर है। तव फिर मश्लताल को टेलि- 
फोन करने तो । फिर म्युनिसिपंलिटी फे भाषति मे । नाद्ट-द्वूरी मेँ सभीरौ 
गै है! कोई इमूटी नदी कर रहा मन छगाकर । 
अन्त में मकस्मात्‌ मौर एक टेलिफोन करते ही मिष्टर वनज भिर गमे | 
न~ मिस्टर वनजौ, म सण्डेलवाल बोल रषा टूं। आप कह गेये तर्मभारो 
% सतत अपकरो देलिफोन करता रहा भोर मापको पा नही रहा था ! भाप पान- 
भामानै दत्ताया, भापको खौटने मे रात कं दो-तीन वने" 
भिस्टर बैनर्जो ने कद--हा, यही वत्त धी, केषिनर्मं धोया षले ही लट 
वाथा, मेर केम जल्दी हौ गया इसीसे-लङिनि मामला याद? 
खषण्डेदवाल ने पूछा--मिमेज व॑नरजी क्थाघरमेरहै? 
पिस्टरर्यनजीके गनेमे षस वार उदरेण का सुर भर उदारो, वोचद 
ततो एचैत्तो सुनता हू रासदीन को तेकर बाहर ची गयौ है कहा पी ह जानते 
ह ष्या माप? 
--हां जानता हु, यह मायी रै, चौकमें। इसी चकमे टेलिफोन फ़र्‌ 
रहा ह ० ॥ि 
। ---चौकसे? क्या यो ररर आप? भिज वंनर्जी चोकम क्याक्स 
^” भगौ ? 
--पण्टेल्वारु वौरे-याधकी सव वतपेगा, मप अभी चते गाए“ 
+ कहां? कहौ भाङ्ग? ठ 
--योखातो, चौक से हौ आपवो टेकिफोन कर र्दा हृ, चौक की कैर 
वा घर से 1 मापके सने पर आपको वौलकूर वताय । माप चले भाइ, 
देर मत शीजियेया, अमी.“ 
नजर खण्डटवाठ ते रिसीवर रव दिया 1 


सिविल लाडइन्ससे चौक गाड़ी से वहत द्रुरका रास्तानहीं है। लेकिन 
मिस्टर वैनर्जी कोमनमें ठेस र्गा मानौ चौक पहुचे में उन्हं अनन्तकालत 
लगेगा । 

उन्होने फिर ताकीद की-रधुवीर, जरा जल्दी चलामो न'*" 

लेकिन उस दिन उस आधी रातमें केसर वाईके घरमे तब जीवन-मृत्यु 
का भौर एक भयंकर दृश्य शुरू हु था । 

आरती को उस्र समय दोनों हाथों से पकडे धा सुललित । भौर भारती 
उस समय सुललित से क्षमा माग रही थी} नारती बोल रही थी--श्यो, बोलो 
तुमने मृक्षे क्षमा क्या, वोलो तुम 1 जाने के पहले मँ तुम्हारे मह से सुन .जाजं 
किं तुमने मेरे सव भपराधक्षमाकरदियेरहैः" 

सुलकित कुन्दनलारु की तरफं देखकर वोला - कुन्दनलाल, तुम एक डाक्टर्‌ 
के पास अभी खवर भेजो, कोशिश करने पर अभीभी भारती को वचाथाजा 
सकता है, खवर भेजो । 

खण्डेलवाल वौते-र्मेने वड़े अस्पताल को खवर भेजी है--एम्बुखुन्स भी आ 
रहा है 

केसर वाई इतनी देर तक पत्थर के समान वगल में अचल होकर खड़ी थी 1 
आरती सरकते-सरकते उसकी तरफ जा रदी थी । 

सुललित उसे पकड़े रहा दोनों हाथों से । वोला- ना, तुम भरलो मत, गिर 
पड़ोगी, तुम सो जाओ, इस विदीने पर सो जागो" 

आरती सिर हिलाने लगी । बोली--ना ना ना, मँ सोञंगी नही, मूक्तसे सोने 
को मत कहो, रानृदि कोने कितने दिनोंकेवाददेवारहै, मै सिफं रानूदिसे 
दो वातं कहुंगी- मूसे वाघा मत डालो“ 

उसके वाद रानूदि की तरफ़ देखकर आरती बोलने रमी--रानूदि, जाने 
से पटले तुमसे मे एक अनुरोध करती हू, तुम मेरे सुललित दादा को देखना 
रानूदि, इतने दिनों से तुम'देखती आयी हो, इसके वाद जितने दिनों तुम जीवित रहो 
उतने दिनों देखना, तुम॒ अपने यत्न से, अपनी सहानुभूति से युर्कित दादा को 
जीवित रखक्रर मेरे सव पाप सव भपरघ पोछ देना । तुम खुद मेरी होकर मेरे 
पाप का प्रायरिचत्त करो--तुमसे मेरा यही अनुरोष है रानूदि 

सुलुलित फिर भारती से वोला--तुम सो जौ आरती, सो जाओ 

हठात्‌ नीचे गाड़ी का एक हानं वज उठा । कड़ा हाने । चौक के वदनाम 
मृहत्े मे इस तरह का कड़ा हानं वजानेवाली राजा-महाराजाओं की गाडियां 
हमेशा ही आती हैँ । यह एेसी कुछ नयी घटना नहीं है 1 वण्डेक्वाल की जीप 
पुलि की गाड़ी है । वह्‌ भी एक किनारे खड़ी थी । लेकिन उसकी दू्तरी तरफ 
खडी थी मिसेज वेनर्जी की गाडी । मेमसाहूव को उतारकर उक्त संमय रामदीन 
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नै नीदं दुन गुरू क्रियाः था। वनजं सह्यो गो काहाम मुनतेष्ी 
उसका दुटना स्क ण्या । 

दामदीने ने देवा, ्वनर्जी साहव गाड़ीमे उतरे। भोढदे यौयसेष्ोफर 
पर के भीत्तर चूते । वैनजौं सहव दे यादी से उतर ही रामदीन मेम साहब 
की गाढ़ी मने उत्तरा! उरे वाद रषुदीर की मीके प्राचगया! दोनो्ी 
वनजौ साह्य का नमक पाते है1 

रामदीन ते प्ठा--क्या भ्या, साह यहा पमो अवि दँ ? उर उलट. 
कर्‌ पृष्टा- मम साहव हौ यह कपो मायी? यहतो बर््मीका परह? 

सिर्फ एतना हौ नदी ! इतने मादमियो कौ भोड्‌, पृद्िस-पदृरा देवर भी 
दोनों भवार्‌ हो गये ये । मामूलौ मादमी हवे, तना पति ह भौरटवुमतामोल 
करके ही उनेक्षा काम सास । वे लोग मदरक के व्यापारी रै, जहाज धी सवर 
रखने की उन दरकार ही नही हई कमौ 1 तेर्गिन दस वारदीनोकफो ही ग्ौनू- 
हल दभा दै ! ह्म पार हसीते दोनो ही गाडी से उतरकर सवते पृ रे ६-~- 
यही क्या हुभा है भश्या? 

फौई एक दमी बोता--एक वार्ईनी का सून हुआ है.“ 

--वार््जी ? केसर बा्ईजी ? 

वार्हूजीकैघरमे वार्हूनौका खून होना भी स्वाधाविफ है । बौर यहे जः 
कषर वार्हेजी का परह, स धरमें जव केसर वार्ष्जीदी रहती ह तववेणर 
वाको छोडकर भौर क्रिसङा खून होगा यहा ? सेकिन उसके छिए्‌ भेम साहुव 
वपरौ आयीं यहां ? साहब भी इतनी जगह रहते यह्‌ ष्यो भये ? 

घरक भीतर मिस्टर बनर्जी के धृसतेही पृस पहरेवाति रोकने भा रै 
चे । लेकिन सण्डेलवाक ने अपर से हूकम भेज दिया हि मिम्टर वनर्जी के भाते 
ही उन्हे भीतर यमने दिया जाप ( मेया हूकुम है । 

उन्हं तुरन्त जनि दिया यया । ४ 

पिस्टर वैतर्जी सीदिपो के उपर चदृने ख्ये) नैस्टौ मकयन । जीयनमेवे 
तमाम भौरतो क सम्पकं मे मापि ह, लेषिन इस तरह फी खामेन्सं पायी हदे मोरत 
ने घरमे पहले कभी नही माये । उन्दोनि युना या ङि एम मुदम ओ ार्टली 
लोग रहती द । वे की व गुहतते के भीतर धरे ही नह । दुलत मे पडते दी 
यगल के कमरे मे उन्होने तमाम लोगों के गते कौ आवार सुनो । परमते श्रियही 
खण्डेलनाल है । ठ 

खण्डेटवार अन भीतर से देप पते ही सामने व लय हं | 

वले--यादृएु भिस्टर वैनर्ी, आद“ + 

खवकषे मुंह कौ तरफ गांव फिरते -करिराते हथात्‌ उतरी नजर मारली ् 
चेहरे की त्फ पदी ! वास्तौ को देखते ही उक कवागवन-गजड नून ॥ 
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--नम ? तम यरहक्यो? हवाई? + 
आती के कोई जवत्रि देने के पठते ही अकस्मात्‌ फिर उनकी नजर यड 


सङुटितं की तरफ । वही बादमी, विस्नने उन्हे महानल्य काट के क्रम 


५ 
~ 


खडा क्रिया या! दैट स्कारंडेल ! बही स्काउंङल मासरतीको दोनों हायो चे 
जकड़कर पकडे हुए दै । उनकी स्वी कै शरीरमें उसी स्काउंङ्र ने दाव र्कावा 
है ? यहं तो दृस्पाहस है 1 यह्‌ तो वडी एडाचिदी हे 1 । 

मिस्टर व॑नजीं सुलसित्त की त्तरफ देखकर चीक्कार कर उठे ~ यास्केल, तुमने 
मेरीस्रौके शरीरम हाय ल्माया है} इतनी वड़ी एञासिदी तुम्हरी ? छोडो 
छोडदोच्ते 

सुखक्िति न जाने कया उत्तर देने जा रहा या, केकिन उस्र पहले ठी आसती 
ही रघ हृए गले मै बोल उठी--रस्कल ? राके तुम किसको कह सहै हो ? 
तुम्हे थमं नदीं जाती नारी-गछौन क्सनेमें? 

--श्तर अप! । । । 

गुस्मे चे फट पड़े मिस्टर बनर्जी 1 बोले-तुम इष रहो, मेँ इस स्काञ्ड 
ते वात कर रहाहू, तुम क्यों मेरी वातत के वीचमें वतकररदीहो 

उण्डलवाल इस वार्‌ आगे वद आये मिस्टर वैनर्जी की तरफ } वोले-आप 
दप रहिए मिस्टर वैनर्जी, मिततेज वनर्जी भी अस्वस्थ है, उन्द्‌ मस्पतारमें 
पहुचाने का इन्तजाम कर रहा टः । जभौ एम्बुलेस जा रही हैः 

--अस्वस्य ? सिक ? अस्वस्य होने पर मैरिड.वाईइफ होकर कोई इतनी 
रात मे धर्‌ छोडकर इस बारईनी-घरमे आता है ? । 

आसती उत्कर वातकरै वीचमें बोर उठी-हां जाता है । तुम्हारे समान्ते 
एक घृसखोर गवरनमेट यफिक्षर के साथ जिनका विवाह होतारहैवे ही अति ` 


# 1 # 


च 


५००१ 
२ 

कुन्दनलाल ने इस वार मिसेज वैनर्जौ की तरफ देखकर कदा--आप ज्यादा 
ब्ात्त मत कीजिए भिसेज वनर्जी, प्लीज, आप चप्‌ रहिए" 

उसके वाद मिस्टर वैनर्जी की तरफ देखकर वोला-- मिस्टर रवनर्जी, आपं 
एवत्तादटेड मत होदए 1 मित्तेज वंनजी सचमुच अस्वस्थ हैँ ! उन्होने अकस्मात्‌ 
वेपपी लिया । 

चिप? ॥ 

दा, विप, इस दूधके साय विप मिलादिवा थाइन लोगों ने) यह्‌ देख 

हेहै, इन लोगो ने" 

वोलकर हथकड़ी लगे उस्तादजी, लजवन्तिया भौर सरदार अटी को दिखा 
प्या । 
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उस्फे बाद वोच्--ह्न नो कोकते एरेसट तरि दै" 

भिस्टर वैनजौं ने कुन्दनदण्त वौ हिर वै वैरहक देय लेने के वाद पृथ 
हमारभू? मापीन? 

खण्डेलवाल बोले ुन्दनताट वाजधयौ ह, हमारे एटिःग्र्गादिग स्ववां 
केः इटेदिजेन्स नफगर, दन सोगो को पकडे के निए बहून दिनों से नदन 
जाल फंलाया था । टेकिनि धौडी दैरहो गयी इनको भने मे, श्रमीनिषए्‌ मनेन 
चनी को फिर वचाया नही जा सकाः 

--वेकिन भिमेज वैनर्ज को विप पिलाने ते उन छीगों का यपा ? 

खण्डेलवाख वोले- वाद कौ वह स्वे दटत्न अपि सुनि्ेया, मव भपभे 
वताछेगा। अस्छमेउनतोगो का मतलव दन चैटजींफागूनकरनाधा। 
सेन उसषैः वदे मिधैज वनज मै यननाने मे वह्‌ दूध पी चिप" 

मिस्टर व॑नजीं वोने--तेकिन मे सरह नदीपाद्दाह रि दतनी जगह 
रहते दए मिसेज बनर्जी आविर यहां आयी दी न्यो? 

बहकर ही उन्हंनि मारती से पृष्टा--तो तुम दम स्वो क षाम मार 
हौ बो तुम जानत्ती हौ कि एवः दिन इण रस्के ने ही मृते कोटे के वकटपरे भ 
छडाक्रिपाथा? तुम जानती हो करि उक टिएदी 

भारतो शरौरे कौ पूरी ताकत गे चित्ता उठी -म्ाडटरेन बहदै,पातुम 
शो? 

आस्त, तुम वहत ज्यादा कडी जारी लो ! 

भारती वौली--हा यह जानती हू, छेक्तिन तुम जो रसि तण्ह्‌ के मनुष्य 
रो, यह्‌ मेरी वनिस्वत मौर कोई भच्छी तरहं नहीं जानता" 

--वदह्‌ बाति रहने दो, पहने तुम मेरी वाते का जवाव शो, बोो, नुम ममे 
ताये विना यही वयो यायी? 1 

आरती वोली बायी थौ तुम्हारे गौर भपने पाप का प्रायरिचित्त करन" 

पाष? काट का प्राप ? काहे केर शरायशित्त ? क्या श्व ऊल-नुतु बाति 
कर रहीदहो? ् 

--उन-नुमूट बातत ? जानते हो, तुमने सुललित दादा षा वणा मनानि 
दिः है? बारे समान एक परतसोर गवये यकस पो कचा के्‌ 
ने सुललित दादा से शूठ वात वुख्वायो दै { बह मादो जीवन मे भी घट 
यात महः बोला, उसे शूठ बुव बुना ममान एर मकार क मौ 
जेल से दवाकर से मायी हं ! इतत बटे पापदा भरायप्वित नीक 

होगा ? 

ध मुलसित भाती के मुह की तर्फ देखकर वोदा ज्व 4 
करो भारती, खुप दहो" 





जरती बोल उटी--क्यों चुप रमी ? यौर कितने दिनो ष “रह गी? 
-प रहु-रहकर तो इतने दिन मेरे कटे दै,"जव मरने के समथ्र अगर. श्रुप रह्‌ 
नां तौ अपने विघातापुर्प के पास जाकर मै कौन-सी जवावदेही, द्‌ गी?्मै 
हां जाकर किंस तरह भगवान को मुंह दिखाङगी ? । 

सुललित फिर वोना--वे सव वातं अभी रहने दो आरती, कहता हू तुम 
'भी चुप रही“ 

आरती वोरी-- नः सुललित दादा, मूते वौलने दो, आज. अगर सव वातत , 
7 बोल जां तो कव वोलने का सुयोग पारगी वोलो तो ? इस आदमी के साथ 
मनि किस तरह इतने वरस एक कमरे में एक विद्ठीने पर राते कादी है" मँ सिफ 
1ही सोचती हूं 

कुन्दनलार वोला--अभी अपनी घरू वतिं रहने दीजिए मिसेज वैनर्जी, य्ह . 
{हत-मे वाहर के लोग हैँ 

सुरुकित भी वोला--रहा, कुन्दनलाल ने ठीक ही कहा है, अभी वे सव वाते , 
हने दो आरती ६ 

भारती वोी-- तुम भी ? तुम भी मृञ्ञे बोलने नहीं दोगे सुलकिति दादा ? 
नैकिन मँ अगर भाज सव वातेन -वोलूं तो कौन वे सव वतिं वोलेगा ? मुहे 
छोडकर ओर कौन जानता है वे सव वाते ? जानते हो, मर्चेट लोगोंके पसरसे 
रूस लेकर इन्टोने कितने लाख रपयों की वेनामी सम्पत्ति वनाय है ?जानते हो, 
कितने छाख रुपयों के इनकमटैक्स का धोवा किया है ? इनके मकान की फं 
सोदने पर कितने लाख रुपयों के हीरे भिकतगे, यह्‌ जानते हो ? जानते हौ कितने 
अरदमी इनकी गाड़ी के नीचे दवे-मरेदहं? 

उसके वाद थोड़ा दम लेकर फिर वोलने लगी-तुम्ह.भी गाडी में दत्राकर 
दून करना चाहा था, यह्‌ क्या तुम जानते हो सुललित दादा ? लेकिन इनका 
तो कहीं कुर भी नहीं हुभा ! इनका कुछ होगा भी नहीं किसी दिन !. तुमने 
क्या सोचा है उसके लिए कभी दन्द सजा मिलेगी? क्रिसी दिनये जेर कटेगे ? 
नहीं । कुछ भी नहीं होगा इनका । सजा मिरगी सिफं तुम्हारे भौर मेरे समन 
लोगोँको1जोलोगस्तिफंमरनेकेक्एिहीपैदाहुएहैँ! मरलाहोतो स्तिफं 
तुम ओर हम मरेगे"“" (८ 1 ` 

मिस्टर वैनर्जी वोर उठे--्मँने वहत सहा है मारती, केकिन अव इट इन 
7 मच- वहत ज्यादा वातवदीजारहीहै 

--वात वदा रही हूं ? फिर कहते हौ मँ वात वढा रही हं ? वातत इतने 
दिनों अगर नहीं वद्मयी तो सिफं तुम्हारे ऊडके-ल्डक्यों का मुंह देखकर ही 1. 
छकिन जव सहने की सीमा एकदम पार हो गयी, तभी भ यहां चटी भायी 
पोचा था यहाँ से भव म कौरटंगी नहीं, लेकिन यह्‌ गच्छाही हुभा कि तुम्हारे 
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धर्मभी अव मूसे जाना नदीं होगा, पां भो भव मू रहना नदी होगा । इस 
वारम भव दसी जगहूमेंचलयेजारदीहूं जहौ जनि पद फिर दुम्दाय मुह 
मस्े देखना महीं पडेगा, यह भेरी योदर-बहूव सान्त्वन है“ 

मिस्टर वैनजी वोरे-टेकिन मैने व्या तुम्हे कुछ भी नही द्विपा? कुष्ट 
धाडीमहीदी? तुमं साडी नहींदो? हु्दे महमा नही दिया? वुम्दाराजो 

, गु मभविथा ञे मने मिटाया नदौ कना षादती हो? 

॥ --मिटायी है, टेकिन वदे क्या मेरे लिए्-या यषनी निजी इरनत वचि 
कैच! मृद्धं साडी-गाढी-ग्ना देकर न सजाने पर तुम्हारी इग्जतमे जो 
धवा रमता इतीति तुमने मजे गाड़ी सादी गहने विये है { तुमने कपा समन्ना ह 
दमी पूवं हे षि वद सज प्राकर शूल जयी ? साडी-गाही-गहने पने 
पर र समङलुगी कि तुम मुने व्यार कस्ते हौ ?समसगी कि वह सव पुम्हारे परेम 
का द्ान है? तुमने मृन्ने वया देती ही मूर षषको समनादहै? 

मिस्टर वनजो बोले--इतेनौ हौ अमर बालाक रडकी हो वुमतो फिर 
तुम्हारी बहन जिस तरह वेया बनकर पर्‌ से निकृ मायी थी, उसी तरह पुम 
भरी मेरा घर छोडकर ची जा सकती थी } किसने तुमह मदक स्सा था? 

इम वार केसरं याई भागे वापी । 

योली--योड़ी भलमनखाहत से वात कीजिए निष्टर वैनर्जी--नो पहा वह 
दूसरी बार मेरे घरमे बैठकर जापको उच्चारण करते नही दृभी, यह्‌ भवदे 
रसती हृ“ 

-धापकोनदट? 

केसर बाई बोरी-भापङोस्त्री की जो वहन बानी वनकर षर टीकर 
चटी मपी थी, भ ही उप्की वह व्हनह। मदी वह केसरवार्ह्ः" 

यही किए, ती करिरमापहीप्रेरी स्वरी षोयहांवुला रेयायोरै? 
भापकी षनहसे ही मेसी स्वीकौ याम यद दुदंगा है? नाषहो मास्ती भो 
षसं रास्ते मेँ उतारना बाती है? मपि ही वह वाजा कौ वार्ईनीदहै? 

केसर वराई बोरी फिर सापको स्रावधान कर देती हि मिस्टर वेन्जी, 
भ्रलमनसाहत से चात न करने पर ङग आपका गला पकड़कर मापको सपने धर 
मे बादुरकरदूगी 

वाट ? जानती हरमे कोनह ? 

केसर यार बोली--जानती हूं, थोडा पहने आपकी श्मरीनेद्वीभोषद्मा वह्‌ 
मिव दिया हे} चाय दरुमलो ए, तमप, मतवार है, यप एङ दाणी भनी 
ह । परस सेने फे मपराघ म एक वार आपे आचाम कै कटषरे मे पडे हीनः 
पडाथाः" 


आमा तो देवता ह तेनक्मनही हैट 


मेरा तेज अभी आपने कितना-सा देखा है ? मै मगर भारती होती तो 

कव की मापके समान स्काउंङल क्ले लुते मारकर रण्डा कर देती 1 

पिस्टर वैनर्जी चीक्तार कर उठे--स्टाप दंट 1 आई से स्टप"-" 

करेसरवाई ने अपना गला तेज कर दिषा--उहं ? क्यो उह ? मपके डर 
से? सक्या मापकी नौकर हूं जो नौकरी चले जानिके उर वेम आपकी माली 
गीज हजम कणी ! जो लोग आपके अंडर में नोकरी करते है उन्दं जाप राल 
जद दिवाइए जाकर, मै आपकी लार आंखों की केयर नहीं करती" 

--अगर केयर नहं करतीं तो आपकी भी उसकी-सी हालत होगी 1 बह 
आदमी जो सामने छुपचाप खड़ा है 

कहकर भुल्लित की तरफ उंगली से दिखा दिया 1 

उसके वाद उसी सुर से बोलने जगे-एक दिन इस आदमी ने भी मून्ञ 
फसना चाहा था, मेरीस्त्ीकाभोग करने के किए मूले जरु मे भेजना चाहा । 
था--सो वह्‌ कर सका? 

वपा वो? क्याचोत्तेतुम१ 

आरती सुललित काहाथ छोडकर धिसटते-धिसस्ते सामनेकी तरफ वदने, 
समी, लेकिन युरुकित ने उने रोका ! वोला--आरती-आरती 
भारती वोली--नही, तुम छोड़ो मृते, मृक्षे वोल्ने दो 

उसके वाद पत्ति की तरफ देखकर वोली --क्या वोले--क्या वोले तुम ? 
जिस मनुष्य ने तुमह दचाने के लिए तुम्हारे सव अपराध अपने कन्धे पर उठा 
लिये, जिसने मेरा मूंह्‌ देखकर अपना चरम सर्वनाश किया, उसके नाम परं तुमने 
इत्तना वड़ा संन कगाया ? इतने वड़े लायर, इतने वड़ हिपोक्रैट हौ तुम? 
तुम इतने बड़ नीच हौ ? इतनी वड ठ वातत कटी तुमने करि तुम्हें नरकमे भी 
जगह नहीं मिलेगी" 

मिस्टर बनर्जी वोदे-रेसा क्या? तो नरक अगरदेसी दही खराव जमह्‌ हौ 
तो तुम क्यो इस नरक भे आयीं ? इस आदमी के साथ आनन्द-उपभमोग करने के 
लिए? 

आरती चीत्कार कर उठी--फिर--फिर चुम गारी-गखौज कर रहैहो 
सुखुलित दादा को ? इतने से भी तुम्हं शिक्षा नहीं मिरी ? 

खण्डेरूवार इस वार भि्ेज ्वनजी के सामने वद्‌ बाये ! वोते--मिसेज 
वनरजी, आष क्यों वत्ति कररहीरहँ? पदप होइए, अभी एम्बुकेस जायेगी 
तव तक मापिलेट जाइए 

--आप ठहूरिषए 

कहकर जारती ने खण्डेखवाल का हाय सामने से हटा दिया । वोली-- जाप 
उहरिए, माप कुछ मत कीजिए, जाप लोगों कौ वजह से ही तौ माज इत्तकी 
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इतनी दिम्भत बद गयी दै [ भापद्ने टी तो इनने द्विस्कौ प्िदाकर धपनै हाय 
मेका है! क्तिनिकोगोकोजो इमे गाड चे दवाय है, उपे दिष्‌ कमी 
इसको पडा है आपने ? इन मुनचित दादा को भी तो वह्‌ रस्ये गाडीका 
धवा देकर गिराकर भाग गपा था, उसके लिए वथा आपने द्मैनाममेद्रम 
पाह? योलिषए, मेरौ वात का जवाव दीजिए ? दम श्यो दे थापने रिवमी 
वोतल ्धिस्क्ी षी है, वोहिष्‌ ? 

उसके वाद योदा दम लेकर फिर वहने ठगो--भोर याज अपि ह मूते 
चाने ? मेरे दुद रहने पर शायद बाप छोगो के पाप सवलोगो की निषाद 
मे छपे पडे रदं, उनकी जटाजलि हो जायेगी ? यह नदी होण, ई यद होन नटीं 
दुंगी, मरने के पद्म मापरोगो की समर कीति का पर्दाफाश करके छोट जाञगी। 
एक भला भादमी हार जाये मौर यापर सव जीत ज्य यर्म परिम तरद होने 
नही दूय । इतने दिनो गँ सव मं बन्द करके सही आयी है, नेषिनि वये 
म्दनश्षविति की भाद्र सीप्रा पर पटुव गयी हू । आज मँ गला परद्र योल 
जागी करि यह्‌ एक मनुष्यही सन्‌ है, मौर आपसवलोगटग है, सव नुजापोर 
है, सत्र कूड है, शसीलिषए्‌ दते शराव प्रिलाकर भतवार वनाकर, ने मिभ्यावादी 
प्रमाणित क्के, इते ष्टोटा बनाकर माप लोग साधु का मुयोटा पहनना चाही 
है“ ये सवि वाते माजी मञ्चे वोच जानी होगो--वोटनजनिषर मेँ मर 
जाते परभी दान्ति नही पाञपी"- 

बोलकर सुललित की तरफ मुहे उठाकर देवा । 

बोली --गुलटित दादा, माज म चली जारी हं तेति तुम गवाह ्दु,पह 
पृथिवी गवाह रही, यह्‌ मेरी रानृदि गवाह रही, तुम रोग जान रकपर, र वदै 
जारहीहूं रि जिन खोगो को इृन्दोने हवशृढियां पहनाङृर वाध दिया है, जिन गों 
ने भूत्ते विप पिलाया है, ब असल बपराधो नदी है. भपरल मपराधी ए ये, टौ 
ये ५०१. यही ये ॥} 

क्ठकर सवकी प्तरफ हाच से दियाने छमी आरती । 

भुखल उसे पककर शान्त केरे लगः--मारती, तुम बपों तनौ वाने 
कररहीहो,चुपतो रहो 

यह दृश्य मिस्टर व॑नरनी कौ गातो को खराव लगा 1 वे भारती कीत्रफ 
वद गये । जाकर उन्होने भारती को प्क्डा। 

वोक्ते--आस्ती, मं फटता ह तुम इतनी वति मत करो” ८ ि 

भारती ने एकः धक्का देकर मिष्टर वनजं का हाय दूर हृदा दया--ोञ, 
तुम मुञञे मत दुमो, मरे पासते हट जाओ तुम- जाओ 

योलकः सुखित की तस्फ भीर भी शरोर धिधरकर खड दई 1 ल 

सुखित मिस्टर वैनर्जी की तरफ देखकर योना- मिस्टर मेनर्जी, मप # 


जाइए, हट जाइए आप्‌, आरती जव चाहती नदीं तव क्यों आप उसके शरीर मे 
हाथ ख्यतिदह? 

--देवाट ? । - - : 

मिस्टर वैनजीं का वलास-वन-गजेटेड लून फिर गरम हौ उठा । बोक्े--ैँ 
उसका हस्वैड हृ, आरती मेरी स्त्री है, मृक्षसे तुम हट जाने को कहते हो ? 

आरती मरण-चीत्कार कर उटी--ना-ना, मै आज-से तुम्हारी स्त्री नहीं 
ह, म किसी की स्त्री नही हुं तुम भी मेरे हस्वेड नही हौ आज. से, तुम हट 
जाओ ५ | । । 
सुरुखित वोला--मिस्टर वैनर्जी, देवं रह है मिसेज -वैनर्जी कितनी एक्साडइ्‌- 
टेड हौ गयी ह, जप हट जादए--क्यो भाप उन्हें तंग कर रहै रह? 

-मेहटजाञॐं? मँउसेतंगकरर्हाहु? ह्‌वाटड्ूयू मीन? 

वोलकर पाकेटसे जो चीज उन्होने निकारी उसे देखकर सव चौक उठे। 
एक निवाल्वर । रिवाल्वर का मुह्‌ सुललित की तरफ करके उन्होने हाय सामने 
बढ़ा दिया। . : । । 

सुलुलित एक निगाह से. देखता रहा मिस्टर बनर्जी की तरफ । वोला-- 
अप उर दिखा रहे ह मुञ्चे ? 

वह्‌ चीज आरती देख पायी । देख पाने के साथ-ही-साथ एक प्रचण्ड आवाज से 

सारी भचहवा प्रतिध्वनित हौ उरी । लेकिन उसके पटले ही आरती चीत्कार 
करके पिस्टर बनर्जी के ऊपर कूदकर जा गिरी--कर व्यारदैहो तुम? क्या 
कर रदैदहो"" - - 


वाहर से कोई मानो पुकार उरे--वाव्‌, वाव -*" 

धरमपुरा के सूुलित के छोटे मकान के भीतर वैठकर वाते सुनते-सुनते कव 
जो सवेरा हौ गया, हेम दोनों जान नहीं सके । खिड्की के वाहूर हमने ताककर 
देखा, आकाश्च का रेग पतला नीला हो माया है । 

सुखक्ति पुकार सुनकर ही वाहुर चला गया । उसके.वाद उन लोगो से 
जाते कौन-सी वात करके वह्‌ फिर लौट आया घर के भीतर , वोला--मूञ्चे भा, 
सभौ एक वार निकलना होमा, पास के गाव मे फिर उनके दोनों दलों मे मार- 
काट गुरू हुई है, गुज्ञे वहाँ जाकर फंसला करके जाना होगा. । 

भ वोजा-लैक्रिन उसके वाद 2 उसके वाद क्या हुभा बोलो ? 

शुरुचिति वोला--वतताङगा, लेकिन रौटकर वताऊगा, तुम माज मरे यहाँ 
ठहर जाओ न" य 

भ बोला--माज मेरा माफिस जोह! आाजतोभौरम ठहर नहीं सकुगा ^ 
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र्ता, , “~ 

मै बोला--क्ल तो मेरे नायर चत्तेजनेकी बात दै, वहां जाकर फिर 
वहां कै आरि ऊ भटर काम मे भिड़ पषटुगा--उसके बार मौरफिरिकय 
यष्ट भागा, नहीं जान्ताः" 8 

सचमुच यस दिन फिर सुललित के पास समय नही या। उम धो ममयम 

"ही मेनि जौ वुः सुना है, उतना हौ यव वार-यार याद घाता है । याद माता है 

कि नुटक्िति कौ हम छोग धुटपन से देखने जये है, उसके जोवन का रवद 
जानने के बाद मनुष्य फ जौवन के सम्बन्य में ही हमे एक नयौ जानकारी हई है । 
देखा ङ्क सुटिति बरावर जी वातं कहता माया दै, वे सव बातते उप्त समय उत 
लिए मानौ स्ञूठहो गयौधी! 

वह्‌ योला--देो, कलकत्ता मे बहु णो मै या, उसके चाद मेरे जीवन पर्‌ 
कितना भाँधी-तूफान बह गया है । तव सोचता या जीवन की सवसे वदी सापं- 
केतादह सवाईमे। लेकिन माजर समन्नाहूं करि मेरी यदयम दिन की वा 
मे एक बड़ा भारी धोषा धपा हमा धा । वेह मेरौ मांसतो मे उम समय पदा 
नही दिया । उक्त दिन सचा की उच्चतम सीमा दिखाने के लिए ओने अपने पिता 
फी सव सम्पत्ति का अंश षछोडजूरदियाया। तेक्रिन भोगभौरलोषकी 
कालसी से उतत समय भौ गँ मुवत नही हो सका । मेरे जीवेन मे भारती का 
सविवि ही हआ सवके बड़ा पदस्पलन । भारतौ जिस दिन से कतकत्तामें 
आयी उती दिनि से ओ पयन्नष्ट हौ गया मेने धुम लोगो का षन ्ोढ दिगा, 
तव सेही खगा मारत मेरेतिए ही जन्मी हह मौर भी भारतीक लिए 
जन्मा । मनम माया ङि सार र स्षया वसा, जक्ति-मामय्यं सव मेर चाहने 
की घीज है, सवङ्मेरे भोय की चीज है।उनसव भोगम ही मनष्मके 
जीवन की सार्थकता है। 

तेकिन उस दिन टलनऊ की केवर वाईके घरक भीतर उक्त आधी रातकोनो 
दुटना घटी, उसके वादस ही मेरा चैतन्य हमा । एक दिन विलामपुर्‌ भं मारती 
षे आकस्मिक भाविाव से मने शराव पौने की भादत दती ठी, भौर ल्नऊ 
की केसर वाके धर मे भारती के भाकस्मिवा आविर्भाव पि एक दिन शराव छोड 
षी ०५ 

सुललित कौ वात म समक्न नही म्का+ 

पाके? ० 

सुलह उस समय बाहर जाने बैःलिएतंपरहो रहाचा । तंपार हेति-हति 
हौ भयते जीवन के अन्तिम ऽरिच्येई कौ, अपने जीवन की बरमं दुषेटना कौ वात 
बताने लगा । सुललित फ वाते सुनते-मुनते मुस रगा क म मानो फिरिसेसशरीर 
उत भग बरं हाजिर हुमा है । बही चोर, वही केसर वाईका षर, कही माथी 


^~ {७३६ 


राति, वही खण्डेकवाल, वही कृन्दनलाल, वही कैसर वाई भौर वही मारत । 
` रस्ते की भीड़ में हात्‌ एक एम्बुकं गाड़ी मा षहंची 1 रामेदीन भौर 
रघुवीर दोनों ने उस समय दो वीरया सुखुगायी थीं । क, 

एम्बुलेस देखकर भीड़ के खोग जसे जचम्भे मे पड़ गये, समदीन ओौर रघुवीर 
री उसी प्रकार चकितं ह गये। + - 

--भीतर क्या हुमा भ्या? ` ` । "^, 

एक आदमी वोला-र्मैने तो कहा कोई खून हो गया है, उनको अस्पताल 
मेले जानेके लिए एम्बं आयी" । - ~ ` ~ 

लेकिन सवाल तो वह्‌ नहीं है, सवाल यह्‌ है कि किसका खून हजार गौर 
-कसने खून किया है! । । । ह + ० 

एम्बुलेस से स्टरंचर उतरा । स्ट चर लेकर दो-तीन मादमौ गाडी मे उतरे । 
लेकिन उसके पीच्े-पीचे ओर एक गाडी आ पहुंची । उस गाड़ी से मौर एकं 
जादमी उत्तरा । ० = 9 4 ट 

रामदीन भौर रवुवीर दोनों उसे पहचान गये । । 

--डाव्टरः कोठारी 1 उक्टर कोठारी साहवबाग्ये।! ~`) ` . 

डाक्टर्‌ कोठारी करषी तरफ नजर किये विनी तुरन्त सदर की सीदियों 
एकदम सीधे ऊपर चट गये । ऊपर पहुचते दी अवाक्‌ । उन्होने माने के पहले 
समन्ञा था केवर वाई के वंगा पेश सुरकलित चटर्जी को लगता दै कुछ हुभा 
। व | 

उन्दोने टेरुफिन पर पृद्ा या--कौन हैं आप ? 

एल्पकागला। उसने कटा था--् चौक की केसर वाईङे धरसे टेलि- 
फोन कर रदा, श्रभी एक वार दए डाक्टर वाव" 

--कल सवेरे जाने से नहीं चेगा ? 

- नही, खूव जरूरी केस है 1 । 

ष्या मादे? कौन वीमार है? वही वेगाछो वावृ मिस्टर चैना ?. 

कुन्दनकार वोला-जीर्ह- ८ 

ककर कुन्दनलाल ने फिर देर नहींकी। देर करने ही रत्ती-रत्ती तमाम 
वाते वतानी होगी । उसने तुरन्त टेङिफोन का रिसीवर रख दिया 1 लेकिन उस 
स्सरीवर को रखते ही वगरलके कमरे की एक विकट आवाज कुन्दनलाल चौक 
उठा । साथ-ही-साय उस्र कमरे मे दौडकर पहुचते ही देखा, स्वेना ! मिसेज 
्वनजीं च॑टजी की छात्ती पर दुक गयी है, ओरचैटर्जीने उसे दोनों हाथों से 
जकड्कर पकड रक्ला ट । अौर मिसेज वैनजीं कौ साडी खून से सराोर्‌ हई 
जा रही है" । . < 

कन्दनला दीड्कर गया मिसेज वैनर्जी के पास... 
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पृछा-- मिसेज बनर्जी, क्या हमा माषको ? यह्‌ कया हुभा ? 
उसके वाद मिस्टर बनर्जी फी तरफ देपकर वोटा--आगते मि्चेज बैनर्जी 
कोमरून क्रिया? 
सेष्डेलवाल उस समय हुरान होफर वग के कमरेमें टेलिषोनषए्ने जारे 
चे। 
वोतरे--ङरन्दनणट, तुम देखी हषर, ग श्टर कोठारी कौ दक बार रेदि 
फोन कर आङ" 
कुन्दनलाल यौला--ना सर, टेदिफोन यव नहीं कटा रोगा, म यही ममी 
दावटर कोठारी कौ टेदिफोन करे ही माया हू, वे मभी मा जायेगे"“ 
केसर वाई घटना की आकस्मिकता से भव तक विहन उदीपौ, ष्म 
बार वह दौडी गयी भागर्ती के पात" 
~ वौटी---क्या हआ, वारती, कया दभा वृत्ते ? 
~ उक वाद जव देषा, उग्रकी माड़ीमे खून बह जम गया तव फिर 
स्थिरम रहं सी । भारती को उसी हान में पर्डं मिस्टर वनी बौ तरफ 
देखकर वोरी--ाप पिशाच हया जानवर ? जपने भारौ कं प्रति टोकर 
खुद भपनी स्त्री का वून किया? 
उसे बाद मिस्टर खण्डेटवाठ की तरफ देवद्गर वोी--आप मिम्दर्‌ वंनजी 
को एरेस्ट कीजिए खण्डेलवाङ ! हम रोग सव गवाह है, मा युद भो गवार रटे, 
मिस्टर बनर्जी एक मडेरर है, मिस्टर नजौ ने सुद रिवाल्वरन मेरीवटलषा 
खून फा है, यहाँ जितने रोग है, सवन देखा है“ 
भारती को लगता तव भौ मामृीहीशथा। 
वह्‌ कठ्मे लमी--ना दीदी, मेरी मौत के तिए कोई जिम्मेदार नीर, 
किसी काकौ दोप नही दै, दोप मेरा निजो है, दोष मेरे माय काह, दोषन 
विधातापुषूपं का है, मैने सव पकर भौ कु भी नही पाया, सव रन्ते ६० भी 
मैने सव खोया, मृतं यह दण्ड नदी मिलेगा तो सनि सिनेमा ? तुमने निर प्क भन 
सोथ कर्‌ जाती ६ दोदी, तुम दये देवो, इस सुरित दादा को यं वुमहार ५ ५ 
जाती हु, तुम देखो दीदी, मुखुित दादा को जिते कोद कष्ट न हो ध ¢ ५ 
सुरित खदा का मानो कोड नुकसान न हो । सुललित दादा फो 
छेन पर स्वये मं जाकर भी कोई सुख नही पाङमीः ˆ वि 
` सौसते-वोकते मारतो के मुंह बाते भटक गमो । तिर नु ५ 55 
कै छाती धर । सुत ऽस समय मी ऋरती कमे त श्ट 
जनड्कर भके हुए था । भानो बह भिर च जावे, मानो अनन 
हदय पर ही धिर रखकर सोयी रहे ६ 
` दषे पान करो-खी तेजी से डटर कोश १ 





आरती को उस खून से रुथपथ हालत में देखकर वोले--इन्दँ सुला दीजिए, र 
जाचकर्‌ दल्‌“ £ 

सललित वोला--अव जांच करनेसेक्यादहोगा डाक्टर, ` ` 

टेकिन डाक्टर कोठारी ने तव भी छोड़ा नहीं । हाथ से मिसेज ्वनर्जी क 
दज । देखा पूरा शरीर ठण्डा--हिम 1 कान में स्दरथेस्कोप रगाकर मिसेज वेनर्ज 
के हृदय मं छ्गाया । 

उसके वाद उसे कान से उतार लिया । उनका मह मौर भी-गम्भीरह्‌ 
गया । उत्करे वाद वोले-- दी हैज एक्सपायड** . । ~ 


उस दिन धरमपुरासे लौटने के रास्तेमें सुलकिति की अन्तिम. वातं वार 
वार यादा रही थीं । सत्यधर चादुज्जे के अन्तिम वंशधर सुललित चटर्जी रे 
मानो अपनी निजी सत्ता फिर लौटकर फिरसेपालीहै,देसा च्या 1 = 

उसने कडा था-आरती की मौतही फिर मुज्ञे नये रूपसे पूनर्जीवन ठे 
गयी भाई । मेरे मन में आया, मरने के पहले मनुष्य क्या सोचता है ? कीन 
वात उसके मन मे उदय होतीरहै। वह्‌ क्था फिर नये सिरे से जी्रित रहनः 
चाहता है ? वह क्या गुरूसे नये रूपरसे शुरू करना चाहता है अपना जीवन ? 
वह वया फिर नये रूप से अपना यौवन लौटकर प्राना चाहता दै? 

लेकिन इन सव बातो का उत्तरजोदेषातासोतो चला गया! इसका 
जवाव अव किकी दिन नहीं पाञ्गा। तो भौ इस वातका ही जवाव वह्‌ दूसरी 
तरह से मृक्षे दे गयी दै 1 वहं जवाव ही अव मेरे जीवन का सवंश्रेष्ठ सम्पद है। 
आरती ही अपनी मृत्यु के जरिये मन्ञे वता गयी है किजो मनुष्य भपना जीवन 
संस्तार फे किए उत्सगं कर सकेगा वही जीवित रहेगा! जो अपे भोग कै लिए 
लालायित होकर सव्र अपनी तरफ नहीं खींचेगा, इस संसारम उसी की 
जय होगी। इस दानकरानामदही हुमा ममृत भौरलेनेका नामहीहुभा 
मृत्यु । । 

-- भौर केसर वाई ? 

केसर वाई उसी रात को अपना घर छोडकर जो करटं चटी गयी उसका 
फिर कोड पता नहीं पा सका 1 उसने भी रुगता है आरती की मौत से जीवन 
की चरम चरितार्थता खोजकरपाीःथी। नहींतो वहु भी क्यों मपना सव- 
कु मुस दान करके चली गयी ? उसने भी लगता है सवकुछ पाकर कुछ भी 
नहीं पाया, इसीलिए सवकुछ देकर ही वह्‌ स्वस्व पा गयी है ! अपना जमा किया 
हुमा सव ॒रुपया-पसा-गहना-सम्पत्ति जो कुच उसका था, सव. मृन्ञे देकर चली 
गयी । लेकिन यह सव लेकर मँ क्था करूंगा ? मँ फिर यह. सव. किसे दुगा ? 
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करषो देकरर्म मोतेकेहापदे मु्किषाङ्धगा? पिष पर वैनेन सव? 
उनको कुष्ट भी नटीं हा ! ख्यत है बनर्जी शहृशको तत्रादे शकती 
क्रिसीमीश्क्तिषा भाजभो क्षाधिन्तरनही हश । गो नष्टे, एमे ष 
नुक्सान नहीं । सेपेरानदहोने परप्रष्तमो भौमत मर्यो? ममि 
भर महवारत्याग फते फरेमै 7? हरीटिष्‌ माज ष्य भप्यप्रदेशके यत्तरनिति 
म ष्टन भादिवाष्पों क यौच आकर, इदरोगोंदे गुनु णरोकरदहर 
म जीन फी चरम घरितायंता गोन रु रट । भाजमवगरपेकोर्षुच् मदी 
है। भारती यूनो कीमत देकर नै मान यष्‌तान्ि ररीपी 1 पदन 
फोमतो दै यहे शान्ति। यद शान्ति पृथवो काको कोटिपति धने षोटि. 
कोटि दार पतं क्रमेषर भीरीदनटी सेमा 1 एंनार दी हिवापी वर्धित 
तराद्र लेकर वनजेन फरक हमङ्रा दाम गाषा नदींजा शङ्गा" 
सि एक वात अन्ते कटं उमद्विन शव जयपरगौ घतेग, जप भाग्नी 
षी छाश लेकर वै लोग चक्रे गये, तवभी ग यसभिमूक होकर उणी दरः जण 
खम्भ की तरह षट रहा । 
अक्मात्‌ दरन्दनलाक कै गे की वावा गुर षोकवटरा। 
र 5 ५ = ५ 
सुटचित ने सामन ताककर देया, एन्दनास दै वन्दना बाट 
निका्कर मुरि की तरद हीरे फी रयो वदा दी । 
वोदा-ष्येलो यार". 
--क्यादैग्द्‌? + ~ 
युन्दन्ट वोदा--यद्‌ तुम्दारी मौरीवी रेकी (144, 
मुष दीपीक्तर्वादकादनेकेदिष्‌ 1 यकत यतते पाय ष्ट दकौ 
रद नियाधा,द्न वादतुन््ररोटादेष्टाषटर। „~~ 
उसके वाद केमरवाईकी तरफ एक वष्ट नीट वर्ग बौटा---त्रण भी 
ये स्पे टीनिए, दमये तोनमो रपि 4 वे सवे एुद्स्नि याते शैव 
ये पिष्टरवैनर्ना कदेति ददिष ति 2 
मुखरित ते मन्दर मनात दाय बदर उमे ल्वा कमर ग भी 
अयना दव दद्र दिया । रंध कोर यनृदरनि 2; ॥0 0 
करम । रमनन्यमौ दले क, दोर्तोकी मी द मानते भारी शी 
मे यन्तन वाने दज सटी वी--्गेवरो जागी ट्र. मेगो मौ (४ ॥ 
निम्नेदयार मही हेदी, षी का कदमादोय नही होत निता, 
दोय दरे यने माम्य सादे, तोयमे विपादु्य का, ठ वदन द 
भौ नही पाया, ने मीना पकर सरवर ये गट च्या क दवी र = 
भी ने यव खया । मून दे मता न विनी सीव नुन 








उक अनुरोध किये जाती हूं दीदी, तुम इसे देखो, इस सुलक्तित दादा को यँ तुम्हारे 
इावोंमेंद्िजा रही हू, दीदी, तुम देखना जिससे भुललित दादा को.कोई'भी 
कृष्ट न हो, जिससे जीवन मेँ सुरुलित दादा का कोई नुकसान न हो । सुललित 
दादा का कोई वुकसान हनि परमं स्वगं मे जाकर भी कोई सुख नहीं पारगी" * 
वाते कहकर सुललित फिर खड़ा नहीं हृभा । ` उसे उस समय देर हो गयी 
थी । वहु आदिवाक्षियों के साय कहीं किसी गाव की तरफ रवाना हो गया। 
उसके वाद सुललित से फिर मेरी भट नदीं इई । । 


